De JORGE MILLAS

Pérdida del hombre en el hombre (1)

El hombre ha tenido siempre una conciencia despavorida de si mis-
mo. Ya Homero hacia decir a Zeus en la [lliada: “No existe ser mas des-
dichado que el hombre entre cuantos respiran y se arrastran por la tie-
rra”, Nosotros no hacemos excepeién a este pesimismo antropologico. Antes
bien, lo confirmamos, y hasta ahondamos en grado sumo, al extenderlo al
campo del conocimiento, en donde se manifiestan nuestras mds rigurosas
valoraciones y nuestra mas decisiva vocaciéon humana. Y, en efecto, hemos
venido a desesperar a tal punto de nosotros mismos, que apenas vacilamos
en declarar la imposibilidad de conocer al hombre o, al menos, la preca-
riedad vergonzosa de su conocimiento. La férmula “I’home cet inconnu”
no ha hecho sino dar expresion muy breve a una larga historia de con-
ciencia frustrada.

Esta conciencia refleja, sin duda, un aspecto importante del estado
real de las cosas humanas. El hombre no ha conseguido regular adecua-
damente su destino, preverlo, quiero decir, con exactitud siquiera parecida
a la del acaecer natural y conducirlo conforme a sus deseos, como ocurre
con aquel acaecer. Dominador de las cosas, el hombre se siente cada vez
menos dueno de =i mismo. Su frustraecion, es, pues, conciencia de impoten-
cla, y registra una dislocacion real en la estructura de su experiencia his-
torica.

Mas esta conciencia oculta una faz de signo opuesto, pertinente, sin
embargo, a esa misma experiencia. Contra todos los prejuicios escépticos
de una conciencia despavorida, el hombre posee hoy un vasto conocimiento
antropologico, complejo y cumulativo, cuya comparacion con las ciencias
del mundo extrahumano es, por mas de algin concepto, asaz legitima. Ya
es tiempo de ir poniendo a prueba nuestra excusa del hombre desconocido.
Entre los caracteres singulares de nuestra época figura, precisamente,
lo contrario, la comprension cada vez mas honda del hombre por si mis-
mo. Ningan otro tiempo tuvo una conciencia mas preocupada de si ni fue
mis egoconsciente que el nuestro. Vivimos inclinados sobre nosotros mis-
mos, con obsesiva pasion de autoconocimiento, cuyo mejor testimonio es el

desarrollo inaudito de cuatro tipos de estudios: el de las ciencias histéri-

(1) Capitulo IIl del libro: El desafio espiritual de la sociedod de masas.
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cas, en las cuales se somete el pasado a un escrutinio cada vez mas exi-
gente y riguroso; el de las disciplinas sicolégicas, reorientadas por la re-
volueién sicoanalitica hacia un conocimiento exhaustivo del alma humana:
el de los estudios filos6ficos del hombre, la antropologia filoséfica, que ha
encontrado en el existencialismo un método de andlisis extraordinariamen-
te penetrante, y por fin, los estudios sobre el espiritu de la época, genera-
les y especiales, constitutivos del mas vasto acopio de informacién y de
analisis que época alguna haya podido dedicar a si misma. Si determina-
mos el grado de plenitud humana por la tensién de nuestra autoconscien-
cia, los nuestres son tiempos optimos para la existencia humana.

La desazén de la conciencia contemporidnea no refleja, pues, segin
nos gusta creer, la precariedad de las ciencias humanas. Cuesta, sin em-
bargo, allanarse a la idea de que tales ciencias valzan de modo realmente
significativo y nos permitan una auténtica comprension del hombre. Una
primera dificultad se origina en la confusién entre nuestra conciencia de
impotencia con una conciencia de ignorancia. Porque congtatamos lo poco
que podemos hacer para conducir segin quisiéramos el curso de los acon-
tecimientos humanos, nos dejamos llevar por la consoladora idea de que
ignoramos las cosas del hombre. Y esta confusién, a la par azorante y
tranquilizadora, encuentra a su vez origen en un prejuicio de complicada
raiz metafisica y epistemolégica, consagrado por el admirable desarrollo
de las ciencias fisicomatemadticas: la creencia, solo en parte bien fundada,
de gue la medida del conocimiento es el poder, y de que todo conocimiento
se identifica con un modo de hacer correspondiente. Al expresar el ideal
de las ciencias positivas, Augusto Comte consagré este prejuicio en la céle-
bre y convineente féormula “savoir pour prevoir, prevoir pour agir”. Y no
se trata realmente de un prejuicio, sino de un juicio verdadero en todas
las esferas del conocimiento, excepto en una: la del saber antropologico.
Y aun aqui, es también a menudo cierto que nuestro poder es funciin de
nuestro saber, y que lo sabido se mide por lo que podemos hacer. Pero no
lo es siempre, y porque no lo es, la correspondencia del conocimiento y de
la accion se determina por modo enteramente diferente al del mundo ex-
trahumano.

Para ver esto con claridad, v aun para comprender como ha de ser
asi v no de otro modo, bastaria con darse cuenta del cardcter en extremo
disimil que por la indole de sus respectivos objetos, tienen el conocimiento
del hombre y el de la realidad extrahumana. No necesitamos vecurrir ni
al andlisis ni al lenguaje, a veces innecesariamente complicados, de algu-
nos filésofos, para darnos cuenta de algo obvio y sencillo relativo a este
problema: mientras la realidad de las cosas no humanas tiene solo exte-
rioridad, el hombre tiene una dimensién mds, pues, poseyendo conciencia,
es interior a si mismo. Y esto implica muchas consecuencias para el cono-

cimiento antropologico.

Las cosas las comprendemos —sea por percepciones, sea por image-
nes, sea por conceptos y principios— siempre desde fuera, tomando vistas,
que no son parte del objeto mismo. Pero la realidad humana es ‘cnmptjen-
sible, ademas y primordialmente, desde dentro, como vealidad del sujeto
que comprende y mediante actos —pensamientos y valoraciones— que son
parte del hecho mismo a cuya comprension se orientan.
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Por otra parte, las simples cosas del mundo se comprenden mediante
la determinacion conceptual de su ser, que es siempre un ser actual, téme-
sele como inmutable o como cambiante. De este modo, comprender el movi-
miento de Marte en torno al Sol consiste en mostrar en conceptos (masa,
trayectoria, velocidad, tiempo gravitacién) un estado actual de cosas y
su curso futuro, en cuanto depende de aquel estado. Enunciamos asi lo
que las cosas han sido, son o serian. Pero la comprension de la realidad
humana no es estrictamente determinativa, pues supone algo mas que su
ser actual y que su ser futuro, en cuanto pueda hallarse condicionado por
aquel. Como al hombre le corresponde cierta esencial determinacion, pro-
veniente de su libertad, la comprension de su ser implica no solo la de aquel
futuro predeterminado ya como el de las cosas, sino también la de ese otro
que es pura posibilidad y que la decision libre convierte en realidad. Pero
el asunto es todavia mas complejo. Porque también pertenece a la reali-
dada humana, como ingrediente suyo, el requerimiento peculiar de ciertas
posibilidades que llamamos el deber ser. Ser hombre consiste no solo en
tener una realidad tal o cual como actual o como posible, sino en tenerla,
ademas, como debiendo ser, como imperativo que deba ser. El astro es
astro, la flor es flor, el rinoceronte es rinoceronte: su realidad se agota
en lo que son. Pero he aqui entre las cosas esta otra tan singular, el hom-
bre, para cuya comprensiéon hemos de ensanchar el concepto de realidad,
porque la suya estd constitnida también como un cierto deber ser.

Si hacemos ahora un balance de todo esto, habremos de decir que esa
conciencia de si, propia del hombre, implica a lo menos estos cuatro con-
tenidos: a) una comprension del ser humano actual, de cuanto él es como
cuerpo ¥ como sique y de cuanto es el dintorno fisico y social de que ese
cuerpo y esa siquis dependen; b) una comprension del ser humano en su
futuro empirico, el futuro, vale decir, determinado por las leyes de desa-
rrollo de su actualidad empirica; e¢) una comprensién del ser humano en
su posibilidad de ente libre, en el ser de su indeterminacién e inseguridad
permanentes, y d) una comprensién del ser humano en su realidad de
ente que debe ser, como conciencia de una posibilidad normativamente
limitada: comprension axiologica del ser humano,

De estas cuatro esferas de determinacién o tipos de comprension, solo
las dos primeras son propias del conocimiento fisicomateméatico del mun-
do extrahumano, aquellas dos para las cuales vale, como es obvio, la
formula “prevoir pour agir”. Las otras dos corresponden a esa sobrerrea-
lidad, a esa exuberancia de ser propia del hombre, que no lo saca de este
mundo, por cierto, pero muestra que este mundo es, por la presencia del
hombre, mas complicado de lo que parece., Porque el hombre es, en defi-
nitiva, ese quehacer proyectivo de que nos hablan los filésofos —decision
determinante frente al horizonte siempre abierto de sus posibilidades—
y porque es, ademds, posibilidad normativamente determinada por la exi-
gencia del deber ser, su accién frente a si mismo brota de otras fuentes,
se apoya en otro género de comprensién que aquellos pertinentes a su ac-
cion sobre las cosas.

En vano espera el hombre una ciencia rigurosa de lo humano para
conducirse mejor. Una ciencia de ese tipo es imposible, dada la singular
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realidad del hombre. Semejantes ciencias le atanen, es cierto, en cuanto
su ser pertenece también al acaecer fisico natural, como cosa entre las
cosas. Y cuanto puede esperar de ellas —de la biologia y la sicologia, por
ejemplo— es legitimo. Pero ningin grado de perfeccion de tales ciencias
le dardn realmente el dominio de si, ni le ayudardn a arreglar segin le-
yes predictivas su destino, esencialmente imprevisible, en el sentido empi-
rico de la previsibilidad, porque la libertad v el deber ser son consustan-
ciales a su existencia.

Esto no deja al hombre a merced del azar, huérfano de todo apoyo
determinativo en la conducciéon de su destino. Ya no seria libertad la suya,
ni habria deber ser posible para é€l, si no tuviera ante si las condiciones
concretas de su poder hacer. Porque el hombre encuentra que algo es de
cierta manera, tiene para €l algun sentido que algo deba todavia ser. Y
porque aquel ser y aquel deber ser no coinciden, cabe una misién para
su libertad. En ultima instancia, el hacer del hombre estd siempre supe-
ditado al conocimiento. Pero aqui se trata del conocimiento del hombre, de
ese conocimiento tan peculiar que consiste en la comprensién interior del
ente humano, en la toma de conciencia de su situacion como ser libre al
par que éticamente obligado. En otras palabras, la vida del hombre brota
del estar ante si como sujeto moral.

Retomemos ahora el tema de la conciencia despavorida. Obviamente,
pues, ella no refleja nuestra falta de ciencia, ni es licito consolarnos con
la esperanza de una ciencia mejor. Pero es, al fin y al cabo, forma de

conciencia, o mas bien, un llamado a la toma de conciencia de nuestra si-
tuaciéon, al tUnico modo de conocimiento de que depende la accion en este
instante conecreto de nuestra existencia historica. Importa, por eso, ahon-
dar mas cuidadosamente en ella.

Siempre ha soplado sobre la historia —veiamos— un viento de pesa-
dumbre, cuando no de pesadilla. Pero nunca se traté de una angustia
como la nuestra, porque nunca llegé a poseer el hombre este sentimiento
de inseguridad radical aduefiado hoy de nuestras almas, y que algunos
filosafos, a tono con la época, han querido convertir en esencia de la exis-
tencia humana como tal. Los griegos y romanos contaban con su confianza
en la razén, como lo atestiguan las dos grandes concepciones antropologi-
cas de sus afios de crisis, el epicureismo y el estoicismo, concordes en pro-
clamar la capacidad humana para conjurar el mal mediante el empleo rigu-
roso de la reflexién racional. El medioevo, por su parte, no podia ver en
las horas aciagas sino el cumplimiento de la esperanza, el advenimiento
de la ciudad de Dios y el término natural de un mundo finito, necesaria-
mente destinado a servir de mero transito hacia la eternidad. De ahi el
sentimiento de gozoso apocalipsis que anima la vision historica de san
Agustin, cuando contempla, con la caida de Roma, la agonia del mundo
antiguo. De ahi también la notable elevacion del tono vital en aquellos
sobresaltados tiempos del afo mil, cuando se apoderd de los animos la con-
viccién del inminente acabamiento del mundo. “Lejos de hundirse —co-
menta Mounier— la actividad de los hombres poseidos por la conviceion
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de un fin préximo de la ciudad terrestre recibe, por el contrario, como

un latigazo... La poblacién crece, la vida econdmica resurge y se fundan
numerosos monasterios” 29.

La nuestra es, en cambio, una emociéon de pérdida total, no de fin de
los tiempos, sino de fin del tiempo mismo; emocion a veces tan radical,
que para muchos el estado precario de las cosas humanas aparece, no como
un desenlace histérico y, por tanto, contingente, ni siquiera como un des-
tino, sino como perteneciente a la esencia misma de lo humano, consustan-
cial con la existencia e independiente de toda vicisitud histérica., Es lo
que esencialmente proclama Jean Paul Sartre al decir que “el hombre es
una pasion inutil”.

No es necesario identificar semejante estado de espiritu con el temor
de una destrucciéon fisica del ser humano. De todas las formas del espiritu
catastrdofico, esta es la menos profunda. Pues siendo verdad que la ame-
naza existe, justo por su caracter estrictamente fisicobiolégico, es accesi-
ble a la comprension y, en rigor, controlable. Pero, ademadas, ella misma
depende de un peligro mas hondo, menos visible v de control en extremo
dificil: el peligro de la deshumanizacion del hombre.

Empleo esta expresion para haecer reconocible de inmediato una situa-
cion denunciada hace ya tiempo por algunos pensadores. Quisiera, sin
embargo, senalar desde luego que yo me refiero a una forma especifica
de esa deshumanizacion, la mas caracteristica de nuestro tiempo, la forma,
quizas, a la cual vienen a parar todas las demdis: la de mediatizacion del
hombre, es decir, esa actitud que, convirtiendo al hombre en medio o ins-
trumento de los fines del hombre mismo, acaba por hacer del hombre una
cosa y de la cultura una suerte de segunda naturaleza.

Nada peor puede ocurrirle al hombre que convertirse para el hom-
bre en cosa, porque entonces lo importante no es el hombre mismo, sino
algo que hacemos con él y a lo cual lo acomodamos, en vista de nuestros
fines. Es propio, en efecto, de nuestro trato con el mundo de las cosas,
que su identidad no nos importe sino como obstaculo o como via expedita
para nuestra accion. Si nos incomoda, la removemos o transformamos; si
nos auxilia, nos servimos de ella, esto es, transitamos por ella hacia nues-
tro objetivo. En uno y en otro caso, el ser mismo de la cosa no nos preo-
cupa: en un caso lo anula nuestra accién, en el otro nuestra indiferencia,
El centro del interés hallase en el fin buscado por medio de las cosas,
fin que, siendo proyeccion de nosotros mismos como estado hacia que ten-
demos, hace realmente de nosotros el centro del interés verdadero. El hom-
bre esta siempre entre las cosas como un centro de interés, él es un hom-
bre: todo lo deméis es cosa. Y claro, si, a pesar de todo, se encuentra él
con otros hombres y no estia en definitiva solo, embotado en ese interés
excluyente y monologante de si mismo, es porque descubre en torno suyo
otros centros de interés, analogos al propio, y de cuyo reconocimiento su
propio interés depende. Solo puede distinguir entre hombres y cosas, cada
hombre, al percatarse que aquellos le interesan por si mismos en tanto
que estas solo le importan como medio de su accion.

_— =

20. E. Mounier. El miedo del siglo XX. ; Taurus? Madrid, 1957.
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Sobre esta diferenciacién basica se constituye el complejo organismo
de la vida espiritual. El espiritu no es, en definitiva, otra cosa que los
sentidos de que se puebla el mundo del hombre en cuanto constituye este
reconocimiento del préjimo humano como centro de interés, como fin en si.
Surgen entonces la moral y el derecho, la cortesia y el juego, el lenguaje
v el dialogo, el amor y la sociedad, la solidaridad v la pugna, la ciencia
y el arte.

De una manera u otra, sin embargo, el hombre se ha hallado siempre
expuesto a ser rebajado por el hombre a la condicién de cosa. Los ejemplos
del esclavo y del siervo, por ln obvios, son los menos interesantes de sefia-
lar. Los modos sutiles como la sociedad capitalista y mercantil ha hecho
también del hombre una cosa, al tratar el trabajo humano como mercan-
cia o al obrero como una pura fuerza de produceion, son un ejemplo quizas
mas elocuente. Y lo son también en grado sumo las innumerables manipu-
laciones de deshumanizacién que cada uno de nosotros emplea de continuo
en su trato con los demds, sin saberlo las méas de las veces, por imperioso
requerimiento de la vida en otras muchas, por torpeza moral frecuente-
mente.

Pero la historia nos coloca hoy en una situacién insélita del mas pa-
voroso cardcter: la progresiva, sistematica y general cosificacion del hom-
bre. A ello conduce, por lo pronto, la sociedad que no reacciona correctiva-
mente ante las tendencias nocivas de la masificacién natural. En si misma,
la masificaciéon social, con lo que ella implica de apertura del herizonte hu-
mano para todas las gentes, es una estupenda oportunidad para el ideal
de plenaria realizacién del hombre. Pero, como hecho natural bruto, el
fenémeno no estd preparado para la felicidad humana. Solo el esfuerzo del
hombre lograra penerlo a su servicio. Abandonada a si misma, como hoy
lo estd, la masificacion se halla en vias de malograr sus magnificas posi-
bilidades humanizadoras, al convertir al individuo en cosa. La cosa, hemos
visto, es algo que no nos importa por si, sino por su atingencia a nuestro
interés o designio, por su mero cardcter instrumental. Mas, por lo mismo,
la cosa es stempre un ejemplar de cosa, miembro indiferente de una clase
de ejemplares idénticos; carece, por tanto, de todo interés individual, La
tendencia, hoy prevaleciente, a la clasificacion de los hombres, a subsumir-
los en grupos, partidog, gremios, “movimientos”, estados, funciones, es de-
cir, a tratarlos como miembros indiferentes de un género funcional, es el
proceso acelerado de esta cosificacion deshumanizadora.

El hecho es tanto méds peligroso cuanto mas sorprendente. Pues lo que
realmente ha empezado a ocurrir es estarse el hombre haciendo banal para
el hombre, sustituible como las cosas, por ofros ejemplares de su género.
Es decir, algo que solo el anélisis filoséfico puede revelar en todo su peli-
groso cardcter: que el hombre se anula, se hace cosa o instrumento justo
ahi en donde hay ocasion de realizar su esencia propia, el trato con el
hombre. El hombre solo puede ser lo elegido frente a otro ser humano:
mi verdad o mi arte, mi amor o mi odio, mi extroversién o mi ensimisma-
miento, mi libertad o mi servidumbre, vy hasta mi prepia soledad, solo son
tales respecto a mi projimo. Todo yo implica el ta correlativo, dicen los
filésofos. Pero he aqui que ahora, cuando el crecimiento de la sociedad
humana y los recursos de exaltacién y bienestar inventados por ella, me
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permiten multiplicar al maximo las posibilidades de realizacion de mi ser
a través del “otro”, yo y el otro nos hemos hecho ya indiferentes, bana-
les, ejemplares sustituibles de una monstruosa entidad colectiva. Con oca-
sion del préjimo que buscamos para nuestro cumplimiento cabal, nos
perdemos nosotros y el préjimo. Subsumidos en lo humano, desaparece-
mos como humanos.

Los filésofos de la existencia suelen regodearse jubilosos en las para-
dojas del hombre, Yo tiendo a mirarlas con suspicacia, sobre todo si la
paradoja surge de pronto como signo de una situacion historica. Porque
entonces puede ser advertencia de que debiéramos cambiar la situacion.
Esta pérdida del hombre en el hombre, en el proceso mismo de realizacion
plenaria de lo humano, me parece ser de esas paradojas que debiéramos
tomar como sintoma de grave anomalia en la configuracion histérica.

El hombre como tel no podra estar nunca de mas para nuestro interés
auténtico en el hombre., Pero vamos permitiendo que el préojimo sobre y
nos estorbe al multiplicar los caminos de la pérdida del hombre en el hom-
bre. Son muchos estos caminos, pero todos parten de una via central: la
anulaciéon progresiva de la individualidad.

Por acentuar en demasia la auténtica verdad de que el hombre debe
ser hecho por el hombre, hemos llegado a olvidar la otra no menos autén-
tica de que al hombre debe también dejarsele ser, hacerse a si mismo como
individuo desde el centro de su libertad y a través de sus medios de ex-
presiéon. Y no se trata aqui de vagas alusiones metafisicas, pero tampoco
de las perversas precisiones ideolégico-politicas de esos esenciales huma-
nos. Ellos implican, desde luego, ciertas reales condiciones de vida, rela-
tivas al régimen de la propiedad v del poder. Pero implican también otras
condiciones no menos reales de holgura intelectual y ética del individuo.
Cuando aquellas condiciones no se dan, como en las viejas sociedades feu-
dales y capitalistas, por ejemplo, que condenaban a la mayoria de los hom-
bres a una implacable servidumbre econémica, la libertad y la expresion
humanas no pueden ser sino categorias especulativas para una valoracion
del “hombre en general”, del hombre, por abstracto, inexistente, o apenas
ejemplarizado en los miembros —por otras razones harto deshumanizados—
de las clases dominantes. La conciencia de esto es hoy muy clara. La filo-
sofia marxista, tan precaria como concepeciéon general del mundo, sobre
todo del humano, representa, en este sentido, una contribucién de valor
inestimable. Esta forma de pérdida del hombre en el hombre tenia que
llevar al hundimiento de una sociedad carente ya de todo soporte humano.

Pero la sociedad socialista, como hoy se la intenta construir, anula
otras condiciones no menos reales de la libertad y la expresion y acelera
un proceso aun mas pavoroso de pérdida del hombre en el hombre.

Pareciera, en efecto, no ser tan obvio para sus adalidades que sus
técnicas de adoctrinamiento son en realidad técnicas de sugestion y sus
métodos de reconstruccion social son métodos de desorganizacion mental.

Pudiera ser sorprendente verificar que la eritica socialista del régi-
men burgués, apoyada en una exacta observacion de sus anomalias socia-
les y econémicas, v sostenida tanto por un lteido analisis intelectual, como
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por una severa conciencia ética, induce corrientemente al embotamiento de
las capacidades racionales y a la liberacién de sentimientos y actitudes
éticamente libertinos. Sorprendente, por ejemplo, que interese més la su-
gestion que la persuasion socialista, y que importe menos promover los
sentimientos éticos positivos del socialismo que las actitudes negativas de-
terminadas por el fanatismo y el odio. Pero lo desconcertante desaparece
apenas reparamos en el caracter revolucionario de estos designios, Con
muchisima razon se nos dird que el objetivo primordial del politico socia-
lista de destruir la vieja sociedad para levantar sobre sus despojos otra
nueva; serd, por tanto, la revolucién como meta lo que determine la es-
trategia de la accién, a la caal obviamente incomodarian, por lentos e
ineficaces, los procesos de la inteligencia persuasiva y de la sensibilidad
ética rigurosa. Se argiliird, en suma, que al acto inicial de comprensién y
valorizacion, en que el socialismo se origina como ideal, sucede la fase
practica de realizacion revolucionaria, la cual, como todo fin prictico, tie-
ne su propia racionalidad y su ética propia: la racionalidad y la ética de
la accion y, en este caso, de la accion revolucionaria.

El parentesco de esta reflexién con el principio segiin el cual “el fin
justifica los medios” es indudable. Y este seria un principio legitimo, si
no fuera, en definitiva, una nocién por completo abstracta que desfigura
la realidad concreta de la conducta humana. Su caracter abstracto lo con-
vierte, a la postre, en un peligroso sofisma. Aparentemente, solo significa
estas dos cosas inofensivas: a) que el fin aceptado solo se puede alcanzar
a través de ciertos medios, vy b) que tales medios conducen necesariamente
al fin previsto. Expresaria, pues, una estricta relacion causa, de tipo fisi-
comatematico. Limitado asi por este alcance noseolégico, el principio es
intangible, aunque su verdad habria de ser determinada en cada caso par-
ticular vy sin otra jurisdiccion que la de ese caso. Pero el empleo de la
palabra “justifica” induce a traspasar aquellos precisos sentidos y cons-
tituye una trampa. La idea de justificacién implica, en efecto, la de valo-
racién positiva, con lo cual el famoso principio viene a significar lo si-
guiente: “el valor de los fines, reconocidos ya como nobles, se transfiere
a los medios, aunque estos sean en si mismos repudiables o conduzcan a
consecuencias nocivas',

Ahora bien, esto involuera, a su vez, tres supuestos en extremo dudo-
sos, origen de la ilegitimidad a que viene a parar en definitiva la maAxima
del fin y los medios. Por el primero se supone que la transferencia de
valor de los bienes finales a los bienes instrumentales tiene lugar por
modo absoluto, sin degradacion; por el segundo, se piensa que el valor de
un bien transferido es funcién exclusiva del nexo instrumental que lo liga
a determinado valor final; por el tercero se admite que el valor del bien
final es auténomo e inmutable, que es, por tanto, independiente del pro-
ceso de su consecucion y se conserva idéntico a través de ¢l. En realidad,
ninguna de estas premisas es correcta. En cuanto a la primera, es ine:-:‘ar:*
to suponer que ¢l valor de los fines se transite sin alteracion a los medios,
en virtud del nexo consecuencial que les une. A menudo este valor se de-
grada, y ello ocurrird necesariamente cuando la accion mediatizadora sus-
cite, por su valor propio, una situacién de disvalor dominante, que anule,
en el estado de cosas asi generado, la positividad conferida al fin in genere
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vy en abstracto. Asi, por ejemplo, seria capcioso pensar que la finalidad
de hacer justicia a Cayo, transfiriera su valor positivo a un acto de injus-
ticia cometido con Simplicio, en el supuesto de que tal acto fuese el medio
necesario para lograr aquel fin. Pues si para restituir al primero, diga-
mos, la honra perdida, fuera menester humillar al segundo, solo en vista
de una relacién consecuencial e independientemente de todo nexo ético (como
€l de la responsabilidad, por ejemplo) estariamos engendrando una situa-
cion injusta, peor quizds que aquella que intentibamos corregir.

La segunda premisa no es tampoco afortunada, y su imperfeccion re-
produce una nueva fase de la anterior. Si, en efecto, el fin no transfiere,
sin mas, su mérito a los medios es porque el valor de estos depende de
un contexto mas complejo de sentidos que el que les confiere la pura idea
del fin subordinante. Si el acto contra Simplicio, por ejemplo, no se hace
Justo por el mero hecho de que gracias a €l sea posible la justicia de Cayo,
es porque ¢l valor de ese acto depende de un campo de factores indepen-
dientes de la funecion instrumental del acto, de un dmbito total de valo-
raciones, dentro del cual y solo alli, adquiere su propio sentido axiolégico;
depende, por ejemplo, de que haya injuria contra Simplicio, de que este
sea inocente, de que el ser humano no deba ser tratado jamas como ins-
trumento, de que los ofensores se corrompen a si mismos por el acto ofen-
sor, de que otros seres igualmente inocentes sufren, etec.

Pero es en la tercer premisa donde al reproducirse las falacias de las
dos primeras, se revela toda la fragilidad del remanido adagio. En defi-
nitiva, la pretension de su validez descansa en el supuesto de que la trans-
ferencia axiologica entre los fines y los medios no es reciproca: mientras
el fin transfiere su valor a los medios, estos no contaminan a aquel. Y
asi, si en aras de lo debido a Cayo se hacen justos los agravios inferidos
a Simplicio, del débito sigue siendo justo, a pesar de la injusticia involu-
crada por aquellos. El dudoso axioma axiolégico es, pues este: hay trans-
ferencia de valor del bien final a los bienes instrumentales, mas no de
estos al bien final. En otras palabras: el valor del fin se conserva inmu-
table a través del proceso de su realizacién y es independiente de este.
Pero esta concepeion es falsa, y se origina en una idea enteramente inade-
cuada de los fines. De una manera bastante vaga se les concibe, en efec-
to, como situaciones estditicas puestas en la lejania del deseo y la espe-
ranza, y aisladas del contexto total de la vida concreta a que realmente
pertenecen.

Que los fines del hombre puedan pensarse de esa manera, no cabe
duda. Es un recurso legitimo de la inteligencia llevar las cosas al limite
de su inteligibilidad, tratindolas como puras, en su posibilidad ideal. No
es ya legitimo, sin embargo, convertir semejantes abstracciones —meros
recursos operatorios del pensar— en representaciones adecuadas de lo
real. Darle a quien sea, lo suyo, es un bien en si, y puede pensarsele como
norma ideal de la accion. Pero esta idealidad solo se hace real en un pro-
ceso singular de vida humana, v entonces su valor es funcion de la tota-
lidad historica concreta de que forma parte. Deja con ello de ser inmuta-
ble, v su rango axiologico se hace dependiente del proceso de su realiza-
cion. Es bueno, sin duda, hacer justicia a Cayo planidero; es bueno, diga-
mos, el arquetipo de conducta posible que esa meta representa; pero ya no
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es tan bueno si para realizar el arquetipo hemos de agraviar necesaria ¢
injustamente a Simplicio; y se ha convertido en una monstruosidad si para
lograrlo hubiéramos de acabar con el mundo. No se puede por consiguiente,
concluir que el fin justifica los medios, porque el fin mismo, como realidad,
resulta valorado por los medios, es funcién del proceso que lo lleva a tér-
mino. O, puesto en férmula todavia mas clara: el fin no justifica los me-
dios porque no hay un valor propio del fin, sino el valor total de la situa-
cion concreta de que tanto el fin como sus medios forman parte.

John Dewey, cuya doctrina de los valores resulta en ciertos puntos
insuficiente, ha hecho, no obstante, una contribucion importantisima a la
critica de la fraudulenta mdaxima, al poner de relieve la pertenencia de
los medios y los fines a un continuo concreto de acciones y efectos., 30.
Unos y otros, muestra Dewey, pertenecen al curso ininterrumpido y sin
término de la conducta humana, y solo se diferencian relativamente por
la funcién que desempenan dentro de una fase determinada del continuo,
Los medios son también fines en la fase subsecuente. Pero, ademis, y en
estrecha conexién con ello, los llamados fines constituyen una seleccion
arbitrariamente privilegiada de las consecuencias de ciertos actos que
llamamos medios. Y solo porque olvidamos el caracter artificial de esta
seleccion podemos aislar los fines, para otorgarles un cardcter dominante
entre las consecuencias posibles de nuestros actos. O, en las palabras del
propio filésofo: “La referida mdxima, a pretexto de decir que los fines,
en cuanto consecuencias reales, garantizan los medios empleados —aser-
to legitimo— sostiene en verdad que un fragmento de tales consecuencias
—fragmento elegido arbitrariamente gracias a un acto de preferencia emo-
cional— autoriza el empleo de los medios para alcanzarlo, a ¢l en parti-
cular, sin necesidad de prever y pesar otros fines o consecuencias de aque-
llos medios”.

Independientemente del sesgo relativista e instrumentalista de la axio-
logia de Dewey, su anilisis pone a la vista no solo la continuidad de los
medios y los fines, sino que ayuda a ver algo mds decisivo aun, a saber,
la continuidad y solidaridad de los fines mismos. Seria preciso desarrollar
toda una axiologia para mostrar en detalle una verdad cuyo enunciado
general es, sin embargo, harto evidente: los valores tienen gentido nica-
mente dentro del ovden total de las valoraciones reconocidas; es alli donde
ce (determina no solo su rango propio, sino también su efectivo valer, que
es funcién de las relaciones multilaterales de todos los valores dentro del
sistema. Ningin valor, convertido en fin dltimo, puede, pues, anular otros
valores sin degradarse a si mismo al menoscabar la plenitud axiologica

del sistema.

Por eso ningun ideal revolucionario de justicia social justifica los mé-
todos ineserupulosos de la revolucién, y uno estard siempre obligado, si
de verdad se inquieta por la ventura del hombre, a buscar el cambio efec-

tivo por los mas valiosos medios posibles.

30 John Dewey, Theary of valuation. International Eneyelopedia of Unified Seience. Vol,

II, Number 4, The University of Chicago Press, 1939.
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Las consecuencias a que puede llevar la ignorancia de estas simples
cuestiones son realmente graves, v, en nuestros dias, tienden a serlo por
modo superlativo. La historia es también, entre otras excelentes cosas, el
despliegue harto penoso de tales consecuencias. Una y otra vez se ha vis-
to forzado a sacrificar el hombre las mas valiosas posibilidades de su hori-
zonte axiolégico en aras de algin valor erigido en patron absoluto y abs-
tracto, en monstruoso idolo de los fines humanos.

Recientemente ha hecho Gabriel Marcel el andlisis fenomenolégico del
fanatismo, mostrando con alarma la inclinaciéon de nuestro siglo a esta for-
ma de degeneracion de la conciencia humana. 31.

La actitud fandtica, senala Marcel, se caracteriza, sobre todo, por la
negativa a poner las cosas en discusion, por un hermetismo del alma que
se repliega sobre si misma frente a los que piensan de modo distinto, para
no salir de si sino en busca de una “identidad de diapasén” con el grupo
fanatico o de la aniquilacién del prdjimo adversario. “El fanatismo es la
opinién llevada al paroxismo con todo lo que puede comportar de ciega
ignorancia de si mismo”.

Esta vision debiera completarse con un andlisis del desarreglo, no
menos caracteristico, de la conciencia valorativa del fandatico. Para este,
el mundo de los valores ha perdido complejidad v riqueza: un valor tnico,
o un tipo Gnico de valoraciones, ha expulsado a todos los deméas o los ha
absorbido hasta el punto de anularlos, privindoles de rango y eficacia.
Esta es la estrechez tan patente del fanatismo: se trata de un mundo des-
pojado de su riqueza de bienes, alternativas y perspectivas de acciéon. En-
ceguecido por el resplandor de un bien unico, separado del resto de la vida,
el fanatico no ve cosas a su luz sino scolo la luz; la suya es una concien-
cia “encandilada”.

No toda hipertrofia del valor es, sin embargo, fanatismo. No lo es,
por ejemplo, la del avaro respecto del dinero, ni la del petimetre respecto
a la elegancia. Si lo son, en cambio, las del inquisidor y el comisario, en
sus respectivas esferas de la religion y la politica. ;Donde reside la dife-
rencia? En algo que implica consecuencias sumamente graves para el fa-
natismo: poseer un sesgo intelectual, ausente en los otros tipos de valo-
racion aberrante. La aberracion axiologica del fandtico se acompana, en
efecto, de una pretension de conocimiento y sabiduria, que da a su prefe-
rencia estimativa, no solo el caracter de una deecision absoluta, sino de un
ver absoluto, el ver de la realidad misma, de las cosas en su ser. El avaro
superestima el dinero, y el frivolo la elegancia: pero ambos lo hacen con
cierta candorosa inocencia por modo enteramente subjetivo, sin otra pre-
tension que la de decidir para si mismos y sus vidas. Ni el avaro ni el
petimetre pretenden un fundamento trascendental para sus respectivas
valoraciones: ellas se dan en su conducta, sin mds, y esa conducta no
implica la pretension de valer ante nadie como revelacion de la necesidad
del mundo. E! fandtico, en cambio, remite su valoracién al conocimiento
de la verdad; sea la santidad o la justicia social lo que como valor haya
hipertrofiado, valen absolutamente en cuanto vale absolutamente la ver-

31. G. Marecel. Les hommes contre Uhumain., Edt. du Vieux Colombier, Paris, II.
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dad de cierto conocimiento. El fandtico ha absolutizado no =olo el preferir,
sino el saber; de hecho, aquel encuentra su fundamento en este y ello con-
vierte, en definitiva, al fanatico en un obcecado intelectual. Cegado por
su absolutismo, para él la verdad carece de historia, esto es, de pasado y
porvenir. La encuentra alli, en él, hecha como conviccién, de una vez. Aun-
que a menudo no ignora las vicisitudes y el proceso generador de esas
convicciones suyas en la cabeza de otros hombres, los idolos de su sabidu-
ria, las sustrae al proceso real de formacién de la verdad, cuya condicién
a priori y a posteriori es el didlogo racional. Las fuentes de su saber no
son testimonios de busqueda, creaciéon, experimento y aventura, sino lisa
y llanamente “revelacion”. No se halla, por eso, dispuesto a revisar sus
opiniones, a problematizar, ni a solas consigo ni mucho menos en conviven-
cia intelectual con los demas. En nombre de la verdad, el fandtico destruve
la posibilidad misma de que esta exista, sustrayéndola al universo del dis-
curso dialogante, tinica forma de ser que ella posee por su sentido y su
funcion.

Con ello quedan dadas las primeras condiciones de la acometividad y
de la intolerancia del fanatico. Pero hay todavia otra, mas importante aun
para nosotros, por tratarse de una circunstancia sobreacentuada en el fa-
natismo politico contemporaneo. Todo fanatismo exhibe siempre una orien-
tacion antropolégica: es el hombre, la interpretacién de su naturaleza y
la conduceién de su vida lo que mueve definitivamente al fanatico. En este
sentido el inquisidor y el comisario no son sino especies de un mismo gé-
nero de aberracién espiritual: uno y otro pretenden no solo el saber infa-
lible ¥y la supervaloracién absoluta sino, ademas, y justo por la indole
absoluta de aquellos supuestos, la salvacion humana. Que aquel intente
librar al hombre del demonio y este otro, del explotador capitalista, no
implica una diferencia significativa para la determinacién de la actitud
comin, pues uno y otro asumen, en idéntica postura mesidnica, la mision
de poner al hombre en el resto y unico camino. Nada tiene de extrano que
los adversarios del fanatico, no participes en la gracia de su sabiduria,
“endemoniados” y “traidores”, “herejes” y “reaccionarios”, vayan a parar
a la hoguera o al paredén. No solo se niegan a ser salvados ellos sino que
obstaculizan la salvacion del hombre como tal.

La monstrucsa paradoja asi consagrada no aparece ante el fanatico.
Frente a él no existen, o son de segundo orden, los valores aniquilados por
su orgullo de salvador. No olvidemos que para él solo vale el valor, el fin
por él exacerbado y separado del proceso real de la vida plena. La verdad
como buisqueda y proceso de pensamiento libre, la seguridad individual como
condicién de la vida humana, el didlogo como condicién de copresencia de
los hombres entre si, la rebelién como expresion maxima de responsabili-
dad moral, el derecho a la vida y a la autonomia espiritual en el orbe de
la convivencia; todo esto es baladi frente a la meta absoluta: la vida de ul-
tratumba o la sociedad futura. A los hombres se les lleva asi, tras de su
propia imagen, por una via de creciente frustracion de lo humano. Se les
exige ser menos hombres al convertirseles en instrumentos para la salva-
cion del hombre, y se consagra con ello la paradoja de que el hombre ha
de perderse en aras del hombre.

~ [20Y -

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Ahora bien, un cierto grado de esta pérdida es indispensable para la
vida en sociedad. Mas aun, de ello depende la propia posibilidad de ser
alguien un hombre, en la medida en que solo podemos serlo en el dar y
tomar del intercambio comunicante. Fuera de él, quedan frustradas innu-
merables posibilidades de la propia individualidad o plenitud humana de
existencia. La individualidad hermética, monologante, no es ni siquiera una
individualidad malograda: es apenas una preindividualidad. La singula-
ridad plenaria del hombre solo es posible en las miuiltiples formas de la
comunicaciéon, desde el amor al pensamiento racional. Es esto lo que, en
definitiva, significa que el hombre sea un ser social.

Pero —y tal es, por ahora, nuestro asunto— la individualidad no
solo peligra en el ensimismamiento monologante, sino también por su ena-
jenacion en la sociedad. La sociedad es condicion sine qua non de la rea-
lidad plenaria del hombre, pero puede ser también su pérdida total. Ella
suele tragarnos como selva embrujada, y desaparecemos nosotros en ella,
disueltos por lo anodino y mostrenco, convertidos en pura cosa concreta
para uso del “hombre en gemeral’. Porque el didlogo necesario a nuestra
plenitud supone una estructura dindmica de tension Optima, mas alld de
la cual el equilibrio se rompe con menoscabo del proyecto humano que a
través de él intentamos realizar. Por eso, la invocacion de la sociedad pue-
de ser una supersticion tan peligrosa como todas las supersticiones, Su
culto maniatico conduce a la destrucecion de lo Gnico que importa, el hom-
bre mismo.

Y, claro, para precavernos del peligro, tan visible en las formas pa-
vorosas de su aparicion en la sociedad de masas, cuando se la abandona
a las leyes ciegas de su crecimiento natural y de su evolucién hacia el
Estado despético, no necesitamos reincidir en ningin ingenuo individua-
lismo. El individualismo es otro modo de supersticién, igualmente adverso
al ideal de auténtica humanidad. El hombre puede también perderse den-
tro de si, como suele perderse entre los demais. El individuo ensimismado
y el individuo perdido en la sociedad frustran por igual la posibilidad del
hombre. Solo la sabiduria antropolégica, la filosofia y la ciencia de hom-
bre, libre de manias ideolégicas, de arrebatos salvacionistas, de iracundia
profética, pueden librarnos del peligro y asegurarnos el paso entre esta
Cila y Caribdis de la sociedad y del individuo. Y la primera ensenanza
de tal sabiduria es que se trata de un antagonismo falso. No es el caso
de salvar la sociedad frente al individuo, ni al revés, sino de hacer posi-
ble la realidad del hombre, que solo es tal en cuanto individuo dentro de
la sociedad. Individualidad y sociedad son instrumentalidades del fin huma-
no y, como toda instrumentalidad, son cosas abstractas, carentes de sen-
tido si se las separa de su contexto funcional. Mds aun son instrumenta-
lidades de interaccion que solo pueden entenderse por su funcién de inter-
cambio. El individuo, en efecto, lo es en cuanto miembro indiviso y dis-
cernible del grupo humano, en él y con respecto a él; pero el grupo, a su
vez, lo es como agrupacion de individuos, mediante ellos y con respecto
a ellos.

Es en el seno de esta forma de agrupacion —sociedad de personas—
en donde el auténtico didlogo se produce: didlogo que es condicion de la
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existencia misma del hombre espiritual y el dnico recurso hasta hoy cono-
cide para no perderse el hombre en el hombre, v, al contrario, hallar en
él su camino.

El hombre es una criatura sumamente fragil, pero se hace fuerte con
el pensamiento, que le permite perecer ante un universo inconsciente, con
la plena conciencia de su muerte. Esta reflexion de Pascal ha podido soste-
ner la esperanza de ser hombre hasta el dia de hoy. Pero ya comienza a
ser menos verdadera, porque esta pérdida del hombre en el hombhre va
convirtiéndose en la pérdida de ese ultimo refugio de nuestra precaria
humanidad: la posibilidad de pensar en nosotros mismos en el instante
de morir. Ya se conocen y sz emplean eficazmente los medios de anular
aun esa postrera dignidad humana. ;No hemos visto llegar al patibulo
procesados politicos envilecidos por un animo autoacusatorio, por un auto-
matismo moral, que hasta los priva del orgullo de sentirse culpables?

Mas, ;a qué bugcar casos tan espectaculares? Miremos en torno nues-
tro. Procuremos poner nuestra esperanza en la obra de aquellos a quie-
nes los dones de la naturaleza y los privilegios del azar han permitido
asumir la responsabilidad y derechos de la inteligencia. El resultado sue-
le ser desalentador. jCémo frustran ellos la posibilidad del pensamiento
libre! ;Cdémo ceden a la sugestién colectiva, a los automatismos del seudo-
pensamiento dirigido, al terror de las ideologias consagradas por el fre-
nesi del mayor numero, y hasta al pudor de ser reconocidos como dife-
rentes!

Yo no puedo dejar de poner un acento dramatico al hablar del drama
contemporéneo. El hombre, de una manera u otra, se ha perdido siempre
en el hombre: se ha perdido en sus habitos, instituciones, prejuicios, ma-
nias y vicios. Hasta el lenguaje suele ser la trampa humana del hombre.
Pero nunca esta enajenacion habia sido ni cuantitativamente tan extensa
ni cualitativamente tan profunda. Porque hoy la trama no solo traga al
hombre entero y a todos los hombres, sino que es sistemdticamente insta-
lada en nombre del hombre mismo. Es en nombre de la felicidad humana
que los idedlogos, proclaméndose depositarios de la verdad del hombre,
prohiben el pensamiento y aniquilan a los hombres. Su verdad es la ver-
dad, su idea del hombre quizas mejor alimentado pero moralmente escar-
necido. es el tnico camino que dejan abierto para realizar el ideal de lo
humano. Una idea posible del hombre se convierte asi en la gran trampa
del hombre.
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