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De JORGE 1\llLLA 

• 

Pérdida del hombre en el hombre (I) 

El hombre ha tenido siempre una conciencia despavorida de sí mis
mo. Ya Homero hacía decir a Zeus en la 1 líada: 11 No ex iRte ser más des
dichado que el hombre entre cuantos respiran y se anastl·an por la tíe
na". Nosotros no hacemos excepción a este pesimismo antropológico. Antes 
bien, lo confirmamos, y hasta ahondamos en grado sumo, al extenderlo al 
campo del conocimiento, en donde se manifiestan nuestras más rigurosas 
valoraciones y nuestra más decisiva vocación humana. Y, en efecto, hemos 
venido a desesperar a tal punto de nosotros mismos, que apenas vacilamos 
en declarar 1~ imposibilidad de conocer al hombre o, al menos , la preca
riedad vergonzosa de su conocimiento. La fórmula "l'home cet inconnu" 
no ha hecho l-i no dar expresión muy breve a una larga historia de con
ciencia frustrada. 

E sta conciencia refleja, sin duda, un aspecto importante del estado 
real de las cosa~ humanas. El hombre no ha conseguido regu lar adecua
damente su destino, preverlo, quiero decir , con exactitud s iquiera parecida 
a la del acaet c1· natural y conducirlo confor me a sus deseos, como ocurre 
con aquel acaecer. Dominador ele las cosas, el hombre se siente cada vez 
menos dueño de sí mismo. Su frush·ación, es, pues, conciencia de impoten
cia, y registra una dislocación real en la estructura ele HU experiencia hi ~
t6rica . 

Mas esta conciencia oculta una faz de s1gno opues to, per tinente, sin 
embargo, a esa misma experiencia. Contra todos los prejuicios escépticos 
de una conciencia despavorida , el hombre posee hoy un vas to conocimiento 
antropológico, complejo y cumulativo, cuya comparación con las ciencias 
del mundo extrahumano e•!\, por más de algún concepto, a sa?. legítima. Ya 
es tiempo de ir poniendo a prueba nuestra excusa del hombre desconocido. 
Entre los caracteres !'ingulares de nues tra época fig ura, precisamente, 
lo contrario, la comprensión cada vez más honda del homhre por s í mis
mo. Ningún otro tiempo tuvo una conciencia más preocupada de sí ni fue 
mús egoconscicnte que el nues tro. Vivimos inclinados sob1·c nosotros mis
mos, con obsesiva pas ión de autoconocimiento, cuyo mejor testimonio es el 
desarrollo inaudito de cuatro tipos de estudios : el de las ciencias históri-

( 1) Capitulo lit oel libro: F.'l dcsnfío espiritual do la aociedod de maeu. 
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cas, <:n las cuales ~e somete el pasado a un e::crutinio cada vez más exi
gente y riguroso; el rle la~ disciplinas sicológicas, reorientada' por la re
volución sicoanalítica hacia un conocimiento exhaustivo dfd alma humana; 
el de los estudios filosóficos del hombre, la antropolo~ía filosófica, que ha 
encontrado en el existencialismo un método de análisi!= ~xtraordinariamen
te penetrante, y por fin, los estudios sobre el espíritu de la época. J{enera
les y e~peciales, conslatulivos del más vasto acopio de información y de 
análisio; que época alguna haya podido dedicar a !' Í misma. Si determina
mo~ el grado de plenitud humana por la tenc;i6n de nuestra autocon~cien
caa, Jos nue~tros son tiempos óptimos para la existencia humana. 

La de<:azón de la conciencia contempotánea no refleja, pues, según 
nos gusta creer, la precariedad ele las ciencia~ humana~. C'u(•st·l, sin em
bargo, allanarse a la idea de que taJes ciencias va han de modo 1 ealmcme 
significativo y nos permitan una auténtica compren1>ión del hombre. Una 
primera dificultad se origina en la confusión ent•·e n1.1estra conciencao. de 
impotencia con una conciencia de ignor ancia . Porque constatamos lo pot.:o 
que podemos hacer para conducir según quis iéramos el CUl.'SO de los acon
tecimientos humanos, nos dejamos lleva1· por la consoladora idea de c¡ue 
ignorAmos las cosas del hombre. Y esta confusión, a la par azo1·anlc y 
tranquilizadora, encuentra a su vez 01·igen en un prejuicio de complicada 
raíz melafíc;ica y epistemológica, consagrado por el admirable Ub<ilTollo 
de la~ t. iencias fi sicomatemáticas : la creencia, solo en parle bien funtlada, 
de que la medida del conocimiento es el poder, y de que todo conocimiento 
se iclcntifaca con un modo de hacer corre~pondiente. A 1 expt esar el icleal 
de las ciencias positivas, Augusto Comte consagró este prejuicio en la céle
bre y convincente fórmula " savoir pour pt·evoir, pre\Oil' pour agir". Y no 
se t1·ata realmente de un prejuicio, sino de un juicio verdadero en todas 
las esferas del conocimiento, excepto en una: la del ~alwr antropol1'>gico. 
Y aun aquí, es tamhién a menudo cierto que nuest1·o poder es funcic'.n de 
nuestro saber, y que lo sabido se mide por Jo que podemos hacer. Pero no 
lo es siempre, y porque no lo es, la conespondcncia del conocimiento y ele 
Ja acción se determina por modo enteramente diferente al del nwndn ex
trahumano. 

PHl'a ver esto con clari(lad, y aun para compr0nder córno ha de• t~e •· 
a ~ í y no de otro motlo, bastal'ía con darse cuenta del carácter <'11 cxlrc•mo 
di Rímil que por la indoll' de sus respectivos objetos, t.i<'IWll t•l conncimi< nto 
del hombre y el ele In rcalidarl extrahumana. No llt'C<'!-:Ílamos r<•(•urria· ni 
al análi~is ni al lcn:,runjc. a veces innecesariamente t•omplirado~. df:' algu
nos fil6sofos, p~na <lm no:- l'Uenta de algo obvio y -:cncillo 1·elati\·o n e:-tc 
problema: mienlra~ la 1 Nllidad de las cosas no humanas tiene !'oln exte
rioridad, el homhre líen<' una dimen!"ión más, pue~. po..:eyendo COlH'icncia, 
es interior a ~í mi~m·>. Y estv implica mucha~ con ... ccucncias par'l d l'ono
cimicnto nnt ropologacn. 

Las cosa~ las C\>lll))l e1ulcmo!" - sea por perccpci,,nc:-. sea por im íge
nes. :-Nl pu1· conceptos y p1 inc pio::-- :SiemprC' dc~de fuera. tonumdo vbtas, 
que 110 son pat t<' cll·l uhjcto mismo. Pero la realidad huma~~ es ,compr:en
sibl<.'. aclcm:is y pt imot·clinlmcnte. de~de denll'u, Ctlll n Jl.'alut·ul ll'l :-UJeto 

que t•ompnndc y mt•dianl<' <H'tm:; -pensamiento~ ) V<tltlt acionu;- ()lh.' :,;on 
tnnte del hecho mismo a cuya comprensión se 01 wutan. 
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Por otra parte, las simples cosas del mundo se comprenden mediante 
la cletenninación conceptual de su ser, que es s iempre un ser actual, tóme
sele como inmutable o como cambiante. De este modo, comprender el movi
miento de Marte en torno al Sol consiste en mostrar en conceptos (masa, 
trayectoria, velocidad, tiempo gravitación) un estado actual de cosas y 
su curso futuro, en cuanto depende de aquel estado. Enunciamos así lo 
que las cosas han sido, son o serán. Pero la comprensión de la realidad 
humana no es estrictamente determinativa, pues supone algo más que su 
ser actual y que su ser futuro, en cuanto pueda hallarse condtcionado por 
aquel. Como al hombre le corresponde cierta esencial detet·minación, pro
veniente de su libertad, la comprensión de su ser implica no solo la de aquel 
futuro predeterminado ya como el de las cosas, sino también la de ese otro 
que es pura pos ibilidad y que la decisión lib1·e convierte en realidad. Pero 
el a sunto es todavia más complejo. Porque también pertenece a In reali
dada humana, como ingrediente suyo, el requerimiento peculiar de ciertas 
posibilidades que llamamos el debet· se1·. Ser hombre consiste no solo en 
tener una realidad tal o cual como actual o como posible, sino en tenerla, 
además, como debiendo ser, como imperativo que deba ser. El astro es 
astro, la flor es flor, el rinoceronte es rinoceronte: su realidad se agota 
en lo que son. Pero he aquí entre las cosas esta otra tan singular, el hom
bre, para cuya comprens ión hemos de ensanchar el concepto de t'e31idad, 
porque la suya está constituida también como un cierto deber ser. 

Si hacemos ahora un balance de todo esto, habremos de decir que esa 
conciencia de si, propia del hombre, impHca a lo menos estos cuatro con
tenidos : a) una compt ensión del ser humano actual, de cuanto él es como 
cuerpo y como sique y de cuanto es el dintorno físico y social de que ese 
cuerpo y esa siquis dependen; b) una comprensión del ser humano en su 
futuro empírico, el futuro, vale decir, determinado por las leyes de desa
n ·ollo de su actualidad empírica; e) una comprensión del ser humano en 
su posibilidad de ente libt·e, en el ser de su indeterminación e inseguridad 
permanentes, y d) una comprensión del ser humano en su realidad de 
ente que debe ser, como conciencia de una posibilidad normat.ivamente 
l imitada: comprens ión axi ológica del ser humano. 

De estas cuatro esf eras de determinación o tipos de compl'ensión, solo 
las dos primeras son pl'opias del conocimiento íisicomatemático del mun
do extrahumano, aquellas dos para la s cuales vale, como es obvio, la 
f órmula "prevoit· pour ag ir". Las ot ras dos corresponden a esa sobren·ea
lidacl , a esa exuberancia de ser propia del hombre, que no lo saca de este 
mundo, por cierto, pero muestra que este mundo e~ , por la presencia del 
hombre, más complicado de lo que parece. Porque el hombre es, en defi
nitiva , ese quehacer proyectivo de que nos hablan los filósofos - decisión 
determi nante frente al horizonte siempre abierto de sus posibilidades
Y porque es, ademíls, po~ibili dad normativamente determinada por la exi
gencia del deber ser, su acción frente a sí mismo brota de otras fuentes, 
se apoya en otro género de comprensión que aquellos pertinentes a su ac
ción sobre las cosas. 

En vano espera el hombre una ciencia t·igurosa de lo humano para 
conducirse mejor. Una ciencia de ese tipo es impos ible, dada la s ingular 
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realidad del hombre. Semejantes ciencias le atañen, e~ cierto, en cuanto 
su ser pertenece también al acaecer físico natu1 al, como coc;a entre las 
cosa!'. Y cuanto puede esperar de ellas -de la b1ologia y la s1cologia, po1 

ejemplo- es legítimo. Pero ningún grado de perfecc1on de tales ciencias 
le darán realmente el dominio de sí, ni le ayudarán a arreglar según le
yes predictivas su destino, esencialmente imprevisible, en el sen t ido empí
rico c.le la previl' ibilidad, porque la libertad y el deber ser :-:on conc;uc;tan
ciale~ a s u existencia. 

Jo:!'to no deja al hombre a merced del azar, huérfano de lodo apoyo 
rl<!tetminativo en la conducción de l'U destino. Ya no seda libertad la suva 

• • 
ni habrfa deber ser pos ible para él, si no tuviera ante si las condiciones 
conc1 ctas de s u poder hacer . P orque el hombre encuentra que aiKo es de 
cie1ta manera, tiene para él algún sentido que algo clcba todavía ser. Y 
porque aquel ser y aquel deber ser no coinciden, cabe una misión para 
su liiJcrLad. En última instancia, el hacer del hombre está siempre supe
<liiado a l conocimiento. P ero aquí se trata del conocimiento del hombl'e, de 
ese conocimiento la n pecul1ar que consiste en la comprensión inte1·ior del 
ente humano, en la loma de conciencia de su situación como ser libre a l 
par que éticame!lte obligado. En otras palabras, la vida del hombte brota 
del esta l ' ante st como sujeto moral. 

Retomemos ahora el tema de la conciencia despavorida. Obviamente, 
pues, ella no refleja nues tra falta de ciencia, ni es lícito consolarnos con 
la e~peranza de una ciencia mejor. P eTo es, al fin y a l cabo, forma de 
conciencia, o más bien, un llamado a la toma de conciencia ele nuestra si
tuación, al único modo de conocimjento de que depende la acción en e~te 
in~tante concreto ele nuestra existencia histórica. Importa, por eso, ahon
dar más cuidadosamente en ella. 

Si<>mpre ha soplado sobre la historia -veíamos- un viento de pesa
dumbre, cuando no de pesadi lla. Pero nunca se trató de una angustia 
como la nues tra, porque nunca llegó a poseer el hombre este sentimiento 
ele in~eguri dad r ad ical adueñado hoy de nuestras almas, y que a lg-unos 
fil ósofos, a tono con la época, ha n querido converti r en esencin dC' la exis
tencia humana como tn l. Los grieg·os y romanos contaban con ~ u confianza 
en la razón, como lo atest iguan las dos gl'andes concepciones antropológi
cas de s us años de crisis , el epicureísmo y el estoicismo, concordes en pro
clamar la capacidad humana para conjurar el mal mediante el empleo 1 igu
t·oso de la reflexión racional. El medioevo, por s u pa lle, no pl)cha vet en 
las horas aciaga!' ::-ino l!l cumplimiento de la espe1anza, el advenimiento 
de la ciudad de Dio" y el término natural ele un mundo finito, necesaria
mente destinado a :;cn·i r de mero tránsito hac ia la clcrnidacl. De ahí el 
sent imicnto de gozo!'>o aJH'calipl:-Í!5 que anima la vJ-;ión histó1 ica de ~an 
Af!U::>l111, cuando contempla, con la caída de Roma, Ja agonía dd mundo 
anti~.ruo. De ahí tamhién la notable elevación del tono vital en aquellos 
solne~allados tiempo:-: del año mtl, cuando se apoderó de los éUllmos la con
viccion del inminente acahnmiento del mundo. " LeJOS de hundirse -co
menta 1\Iounicr- la nctividacl de los hombres poseHlo~ por la convicc1on 
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de un fin p1·óximo de la ciudad terrestre recibe, por el contrario, como 
un latigazo ... La población crece, la vida económica resurge y se fundan 
numerosos monasterios" 29. 

La nuestra es, en cambio, una emoción de pérdida total, no de fin de 
los tiempos, sino de fin del tiempo mismo; emocion a veces tan radical, 
que para muchos el estado precario de las cosas humanas aparece, no como 
un desenlace histórico y, por tanto, contingente, ni stquiera como un des
tino, s ino como perteneciente a la esencia misma de lo humano, consu~tan
cial con la existencia e mdependiente de toda vicisitud histórica. E s lo 
que esencialmente proclama J ean Paul Sartre al decir que "el hombre es 
una pasión inúti l". 

No es necesa1·io identificar semejante estado de espíri tu con el temor 
de una destrucción física del ser humano. De t o<.las las formas del esphitu 
catastrófico, esta es la menos profunda. Pues siendo verdad que la ame
naza existe, juRto po1· su carácter estrictamente fi sicobio16gico, es accesi
ble a la comprensión y, en rigor, controlable. P ero, además, ella misma 
depende de un peligro más hondo, menos visi ble y de control en extremo 
difíci l: el peligro de la deshumanización del hombre. 

Empleo esta expresión para hacer reconocible de inmediato una situa
ción denunciada hace ya tiempo por algunos pensadores. Quisiera, sin 
embargo, señalar desde luego que yo me refiero a una forma específica 
de esa deshumanización, la más característica de nuestro tiempo, la forma, 
quizás, a la cual vienen a parar todas las demás: la de mediatización del 
hombre, es decir, esa actitud que, convirtiendo a l hombre en medio o ins
trumento de Jos fines del hombre mismo, acaba por hacer del hombre una 
cosa y de la cultura una suerte de segunda naturaleza. 

Nada peor puede ocurrirle al hombre que convertirse para el hom
bre en cosa, porque entonces lo importante no es el hombre mismo, sino 
algo que hacemos con él y a lo cual lo acomodamos, en vista de nuestros 
fines. E s propio, en efecto, de nuestro trato con el mundo de las cosas, 
que su identidad no nos importe sino corno obstácu lo o como vía expeclita 
para nuestra acción. Si nos incomoda, la removemos o transfo1·mnmos ; si 
nos auxilia, nos servimos de ella, esto es, transitamos por ella hacia nues
tro ol>jelivo. En uno y en otro caso, el ser mismo de la cosa no nos preo
cupa: en un caso lo anula nuestra acción, en el otro nuestra indiferencia. 
El centro del interés hállase en el fin buscado por medio de las cosas, 
f in que, siendo proyección de nosotros mismos como estado hacia que ten
demos, hace realmente de nosotros el centro del interés verdadero. El hom
bre está siempre entre las cosas corno un centro de interés, él e~ un hom
bre: todo lo demás es cosa. Y claro, si, a pesar de todo, se encuentra él 
con otr·os hombres y no está en definitiva solo, embotado en ese interés 
excluyente y monologante de sí mismo, es porque descubre en torno suyo 
otros centros de inlerés, análogos al p ropio, y de cuyo reconocimiento su 
propio interés depende. Solo puede distinguir entre hombres y cosas, cada 
hombre, al percatarse que aquellos le in teresan por sí mismos en tanto 
que estas solo le impo1·lan como medio de su acción. 

29. E. Mounier. ¡.;1 miedo dd aiglo XX. ¿ Taurus? Madrid, 1957. 
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Sobre esta diferenciación básica ~e constituye el complejo organi,mo 
de l~ vida espiritual. El espíritu no es, en definitiva, ott·a cosa que lo~ 
~entldos de que se puebla el mundo del hombte en cuanto constituve t'~te 
reconocimiento del prójimo humano como centro de intcré~. como fi~ en ~i. 
Surgen entonces la moral y el derecho, la cortesia y el juego. el lenguaje 
y el diálogo, el amor y la sociedad, la solidaridad y la pugna. la ciencia 
y el arte. 

De una manera u otra, sin embargo, el hombre se ha hallado sif::mp1 e 
expuesto a ser rebajado por el hombre a la condición de cosa. Lo~ cjemplus 
del esclavo y del siervo, por }f) obvios, son los menos interesante!= d~ sci\a
Jar. Los modos sutiles como la sociedad capitalista y me1 cantil ha hecho 
también del hombre una cosa, al tratar el trabajo humano como mercan
cía o al obrero como una puta fuerza de producción, son un ejemplo quiza, 
más elocuente. Y lo son también en grarlo ~umo las innumcraules manipu
laciones de cleshumanización que cada uno de tlosotros emplea de continuo 
en su trato con los demás, sin saberlo las más de las veces, por imperio~o 
requerimiento de la vida en otras muchas, por torpeza moral frecuclÜl'
mente. 

Pero la hi~toria nos coloca hoy en una situación insólita clel más pa
voroso cat·ácleJ': la progresiva, sistemática y ~eneral cosificación del hom
bre. A ello conduce, por lo pronto, la sociedad que no reacciona correctiva
mente ante las tendencias nocivas de la masificación natural. En si misma, 
la masificación social, con lo que ella implica de apertura del hc11zome h ~'

mano para todas las gentes, es una estupenda oportunidad para el ideal 
de plenaria realización del homb1·e. P ero, como hecho natural bruto, el 
fenómeno no está preparado para la felicidad humana. Solo el esfuerzl) clr•l 
hombre logrará ponerlo a su ser vicio. Abandonada a sí mi!'ma, como hoy 
lo está, la masificélción se halla en vias ele malograr sus magníficas po~i
hilidades humanizadoras, a l converth· al individuo en co~a. L:t co~a. hcmo~ 
visto, es algo que no nos importa por si, sino pm· !'u atingencia a nuestro 
inte1·és o de~ignio, por ~u mí'ro carácter in~trumental. 1\Ias, por lo mi~mo. 
la cosa es ~iempre un ejemplar de cosa, miembro indiferente de una clase' 
ele cjemplat·es idénticos¡ carece, por tanto, de todo interés inrlividual. La 
tendencia, hoy ¡wevalccicnte, a ln clasif icación el e los hombres. a S\.1hsumir-
1os en gTnpo~. pn rtido~, ~~·c•mio.:;, "movimientos'', Cf"t:.:u!n~, funciones, "" d<• 
cir, a tratarlos como miembrog indiferentes dt> un género funcional, es el 
proce:::-o acelerado de esta coRificación dtshumnnizadora. 

El hecho es tanto más pcligro;:,o cuanto más !'orprendt>tlle. Pue::; lo c¡Ul' 

realmente ha <'rnpczndo a ocurTII' ce: estarse el hnmhrc haciendo banal para 
el homhre, sul'liluíblc cotn<) l a~ cos;,_s. por ol ro-: t•j~mplarC's de su ~éncro. 
Es decir. ~lgo que ~olo el ani.lhds filo~ófico p11edC' tt'Vl'l<\1 t'n tc,do ::>U pt'li 
groso carácter: que el homhrC' o::e anula. se hal'<' c,sa o in!"trunwnto ju~to 
aht en donde ha~r oca!=tc'ln ele realizar ~u c:-r-nt•ta propia, el trulo con el 
hombre. El hombre solo JHH:•do ::-c1 lo elt!~id,, f¡ t·nle a nlt o ~ct· humann: 
mi verdad o mi arte, mi ¡tillO! n mi odio. tni cxl roven.i ñn u 1111 cn:-imi:.;ma 
miento, mi lihcrtnd o mt M'l \'idumbre. ~ ha"ta 1111 propia oJNlnd, <.oh ... r n 
tules re~p,.cto a mi pt·ójimo. Tocio yo implica (•1 lú conC'lativo, dicen los 
filó!"ufos. Pero he aquí que ahora. cuando el cree mil'nto ele la soctednd 
humana y Jos J'C'CUt sos tic cxultacion y bicnestat im·entatlos por ella. me 
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permiten multiplicar al máximo las posibilidades de realización de mi ser 
a través del "otro", yo y el otro nos hemos hecho ya indiferentes, bana
les, ejemplares sustituibles de una monstruosa entidad colectiva. Con oca
~lón del prójimo que buscamos para nuestro cumplimiento cabal, nos 
perdemos nosot1·os y el prójimo. Subsumidos en lo humano, desaparece
mos como humanos. 

Los filósofos de la existencia suelen 1·egodearse jubilosos en las para
dojas del hombre. Yo tiendo a mira1·las con suspicacia, sobre todo si la 
paradoja surge de pronto como signo de una situación histórica. Porque 
entonces puede ser advertencia de que debiéramos cambiar b situación. 
E sta pérdida del hombre en el hombre, en el proceso mismo de realización 
plenaria de lo humano, me parece ser de esas paradojas que debiéramos 
tomar como síntoma de grave anomalía en la configuración histórica. 

El hombre como ta l no podrá estar nunca de más para nuestro interés 
auténtico en el hombr·e. P ero vamos permitiendo que el prójimo sobre y 
nos estorbe al multiplicar los caminos de la pérdida del homb1·e en el hom
bre. Son muchos estos caminos, pero todos pa1·ten de una vía central: la 
anulación progresiva de la individualidad. 

P or acentuar en demas ía la auténtica ve1·dad de que el hombre debe 
ser hecho por el hombre, hemos llegado a olvidar la otra no menos autén
tica de que al hombre debe también dejársele ser. hacerse a sí m ismo como 
individuo desde el centro de su libertad y a través de sus medios de ex
pt·esi6n. Y no se trata aqui de vagas alusiones metafísicas, pero tampoco 
de las perversas precisiones ideológico-políticas de esos esenciales huma
nos. Ellos implican, desde luego, ciertas reales condiciones de vida , r ela
tivas al r égimen de la propiedad y del poder. Pero implican también otras 
condiciones no menos reales de holgUla intelectual y ética del individuo. 
Cuando aquellas condiciones no se dan, como en las viejas sociedades feu
dales y capitalistas, por ejemplo, que condenaban a la mayoría de los hom
bres a una implacable servidumbre económica , la libertad y la expresión 
humanas no pueden ser sino categorías especulativas para una valo1·ación 
del (lhombre en gene1·nl", del hombre, por abst racto, inexistente, o apenas 
ejempla1·izado en los miembros - por otras 1.·azones harto deshumanizados
de las clases dominan tes. La conciencia de esto es hoy muy clara. La filo
sofía marxista, tan precaria como concepción general del mundo, sobre 
todo del humano, l'epresenta, en este sentido, una contribución de valor 
inestimable. Esta f o1·ma de pérdida del hombre en el hontbre tenia que 
llevar al hundimiento de una sociedad carente ya de todo soporte humano. 

P ero la sociedad socialista, como hoy se la intenta construir, anula 
otras condiciones no menos reales de la libertad y la expresión y acelera 
un proceso aun más pavoroso de pérdida del hombre en el hombre. 

Pareciera, en efecto, no ser tan obvio para sus ada lidadcs que sus 
técnicas de adoctrinamiento son en realidad técnicas de sugestión y sus 
métodos de reconstrucción social son métodos de desorganización mental. 

Pudiera ser ~01·prendente verificar que la crítica socialista del régi
men burgués, apoyada en una exacta observación de sus anomaHas socia
les y económicas, y sostenida tanto po1· un lúcido análisis intelectual, como 
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po1· una severa conciencia ética, induce corrientemente al embotamiento de 
las capacidades racionales Y a la liberación de sentimientos y actitulles 
éticamenle lihet t 1nos. Sot prendente, por ejemplo, que Interese ·más la su
gestión que la pet -.uasión socialista, y que importe mc•no~ promover los 
l>entimientos Hicos positivos del socialismo que lac; actitudes negativas de
terminadas por el fanatismo y el odio. Pero lo de,contt:!l tante de .... aparece 
apenas r epat amos en el carácter 1·evolucionano de e~ tos cle.-iL.rnio!'. Con 
muchío:ima razón ~e nos ditá que el objetivo pr1mordial del político sucia
lista de destl·uír la vieja ~ociedad para levantar sobt e u. despojo~ fltra 
nueva; "-Prá, pot tan to, la revolución como ml?ta lo que dcter·mine la es
trategia de la acción, a la c.1al obviamente incomodarían, por lento:'> e 
ineficaces, los procesos de la inteligencia persua~iva y ele la !'ensihilidad 
ética rigurosa. Se a rgüirá, en suma, que al acto i nicial ele compren~::i6n y 
valorización, en que el socialigmo se origina como ideal, );Ucede la fase 
práctica ele realización revolucionaria, la cual , como todo fi n pt·ñctico, tie
ne s u propia racional idad y su ética propia : l a racional idad y lu ética de 
l a acci ón y, en e::~tc caso, ele la a cción revolucionatia. 

El pa1·cntesco <le esta reflexión con el principio según el cua l "el fin 
jus tifica los medios'' es indudable. Y este sería un principio legítimo, s i 
no fuera, en definitiva, una noción por completo abstracla que desfigUl·a 
la 1 ealidad concreta de la conducta humana. Su carácter· ab~tracto lo con
vierte, a la po~tre, en un peligroso sofisma. Aparentemente, solo sign ifica 
estas dos cosas inofensivas: a) que el fin aceptado solo se puede alcanzar 
a través de ciertos medios, y b) que tales medios conducen ncce!'ariamente 
al fin previs to. Expresaría, pues, una estricta relación causa, de tipo f isi 
comatemático. Limitado a sí por este alcance noseológico, el principio es 
intan~ible, aunque su verda d habría de ser determjnada en cada ca ... o par
ticular y s in otra ju risd icción que la de ese caso. P ero el empleo dl'! la 
palabra "justifica" induce a traspasar aquellos pt ecisos sen tidos y cons
tituye una trampa. La idea de jus tificación implica, en efecto, la de valo
r ación positiva, con lo cual el famoso principio viene a l'i~nificar lo si
guiente: 11el valor de los fines, reconocidos ya como nobl<.•c;, se transfiere 
a los medios, aunque estos sean en sí mismos re¡1udia\Jlcs o conduzcan a 
consecuencia s noc iv a:-; ". 

Ahora bien, cs lo involuc ra, a s u vez, tres supue~to)< <J tl (•xlrt'rnn eludo
sos, origen de la ilegitimidad a que viene a parar en d<;>finilivn lu m;\xima 
del fi n y los medi o!'!. P or el primero se supone que la tran)<l'c1 encía ele 
va lor de los bienes finales a los bienes instrumentalc;;. tiene lugar por 
modo absolulo, s 1n degradación; por el segundo. se piensa que el valor de 
un bien trans (criclo es funci ón exclusiva ele! nexo in..-trumcntnl que lo li~n 
a determinado va lor final; pe •· el tercero se admite que l'l vnlnr del h!l'!n 
final es autónomn e inmutable, que es. por tanto. intlcpl'll lic-ul~ del PI o
ceso de su con:-l'cucion y !'e con:-erva itl~1 lico a lt a vt-:; de ll. En real itlad. 
ninguna de cstns JH'l'mi::as e~ currecta. E n cuan te) a la ¡n imc1 a. l'.; inexac
to ~uponer que €.'1 valor de lo~ fines se t:ran~ilc :-iu alterac-itm a lo" n1t'dios. 
en virtud ch.•l II<'XO c·cHl~ectwncia l que les ttne. A mcnutlo l':olc vu lor :-e de
g-rada, y l'llo ot'llll ir:'l ncce~nriamcnte cutmd,, la acción mcdiatizatlota suc:
cite, por s u valor propio, una situación el<:' di·walor dominante•, que nnul<•. 
en el c~tado de co~n:> a~í ~cncrarlo, la positividatl conft•• ·itla n i fin ¡,, !Jf ''"' '(' 
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Y en abstracto. Así, por ejemplo. sería capcioso pensar que la final idad 
de hacet· ju~ticia a Cayo, transfiriera su valor positivo a un acto de injus
ticia cometido con Simplicio, en el supuesto de que tal acto fuese el medio 
necesario para lograr aquel fin. Pues si para re~tituír al primero, diga
mos, la honra perdida, fuera menester humillar al segundo, solo en vista 
ele una r elación consecucncia l e independientemente de todo nexo ético {como 
el de la rcspon~abili dad, por ejemplo) e"taríamo~ engendrando una ~itua
ción injusta, peor quiu\s que aquella que intentábamos corregir. 

La segunda premisa no es tampoco afortunada, y su impe1 fección re
produce una nueva fase de la anterior. Si, en efecto, el fin no transfiere, 
s in más, su mérito a los medios es porque el valor de estos depende de 
un contexto más complejo de sentidos que el que les confiere la pura idea 
del fin subor dinante. Si el acto contra Simplicio, por ejemplo, no se hace 
justo por el mero hecho de que gracias a él sea posible la justicia de Cayo, 
es porque el v~'l l O l' de ese ac to depende de \tn cnm110 de factores indepen
dientes de In función instl'umenta l del a cto, de tttl ¿,\mbilo total de va lo
raciones, d(;nb·o del cual y solo allí, adquiere ~u propio sentido axiológico; 
depende, por ejemplo, tle que haya injuria conlra Simplicio, de que este 
sen inocenl<•, de que t•l ser humano 110 deba ser tratndo jamás como ins
trumemo, de que los ofensores se corrompen a sí m ismos por ~1 acto ofen
sor, ele que olros seres igualmente inocentes sufren, etc. 

P ero es en la tercer premisa donde al reproducir~c> las falncias de las 
dos primeras, t'C rcvcla toda la fragilidad del n•manido adagio. En defi
nitiva, la pretensión de su validez descansa en el ~upuel:'to de que la trans
ferencia axioló~ica ent r e los fi nes y los medios no es recíproca: mientras 
el í in transfiere su valor a los medios, estos no contaminan a aquel. Y 
así. si en aras de lo debido a Cayo se hacen j ustos los agravios iníeridog 
a Simplicio, del débito gigue siendo justo, a pesar de la injusticia involu
crada por aquellos. El dudo~o axioma axiolóttico es, pues este: hay trans
ferPncia ele valor d<>l hien final a los bienes instrumentales, mas no de 
estm• a l hien fimll. En ol t ns p alab1·as : el valo r del fin se conserva inmu
table a través del proceso de su realización y es independiente de este. 
P ero esta concepción es fn lsa, y se origina en una idea enteramente inacle
cuadn de los finr~ . De lllHl ntaner a bastante vap;a se les con<~ibc, en efec
t o, como s illlacioncs cstúticas puestas en la lej anía del deseo y ht espe
ram~a, y u islada!l del contexto total de la vida concreta a que realmente 
pertenecen. 

Que lo!' fines del hombre puedan pensarse de esa maner a, no cabe 
duda. Es un rec:ur~o legitimo de la inteligencia llevar las cosas al límite 
de su inteligihiliclacl, tralilndolas como puras, en su posibilidad ideal. No 
es ya legítimo, !'in embargo, convertir semejantes abstracciones -meros 
recu 1 sos opera torios del pensar- en represen laciones adecuadas de lo 
rea l. Darle a quien ~ca , Jo ~uyo, es un bien en sí , y puede pensár. ele como 
norma iclenl de la acric'm. P ero esta idealidad solo se hace r ea l en un pro
ceso sin~ular de vicia humana, y entonces su valor es función de la tota
lidad hi~torita concreta de que foTma parte. Deja con ello de ser inmuta
hlc, y l>U t·ango a,,.¡ofóyico sr hace deperulic,tte de 1 J)t'OC<'SO de su rea liza
ción. Es hueno, sin duda , hacer justicia a Cayo plañirlero; es bueno, diga
n10!; . el a rquetipo clC' conducta posible que esa meta representa; pero ya no 
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es tan bueno si para realizar el arquetipo hemos de aj,navial )tecesco ia r 
i,tj ltSlamente a Simplicio; y se ha convertido en un~ monstr uo·qdad s1 pa ra 
lograrlo hubiéramos de acabar con el mundo. ~o se pu~cle po1 CQnsi$!uientc. 
concluh· que el fin justifica los medios, porque el fin mi::.mo, como reahda<l , 
resulta valorado por los medios, es función del pn1CC;:,O que lo lleva a tér
m ino. O, puesto en fótmula todavía más clara: el Jitt 110 jns t ijica los ?11(

clios porque no ltay Wl valo1· 1>ropio del j in, s ino el t•rrlor totul clr la sillta 
ción concreta de q1tr tanto rl j in como sus m edios j ormcm parte. 

J ohn Dewey, cuya doctrina de los valores resulta en ciertos puntos 
insuficiente, ha hecho, no obstante, una contribución importantí~íma a la 
crítica de la fraudulenta máxima, al poner de 1 elieve la pertenencia de 
los medios y los fines a un continuo concreto de acciones y efectos. 30. 
Unos y otros, muestra Dewey, pertenecen al curso ininterrumpido y s in 
l~rmino de la conduela humana, y solo se diferencian relativamente por 
la funci ón que desempeñan dentro de una fase clctcrmi nada del continuo. 
Los medios son también fin es en la fase subsecuen le. P ero, además, y en 
es trecha conexión con ello, los llamados fines constituyen una selección 
arbitrariamente priv ilegiada de las consecuencias de ciertos actos que 
llamamos medios. Y solo porque olvidamos el carácter artificial de esta 
selección podemos ai slar los fines, para otorgarles un carácter dominante 
enttc las consecuencias posibles de nuestros actos. O, en las palabras t.lel 
propio fi lósofo : " La refe1 ida máxima, a pretexto de decir que los fines, 
en cuanto consecuencias reales, garantizan los medios empleados - a ser
to legítimo- sostiene en verdad que un fragmento de tales consecuencias 
- fragmento elegido a rbitrariamente gracias a un acto de preferencia emo
cional- autoriza el empleo de los m edios para a lcanzarlo, a él en parti
cular, s in necesidad de prever y pesar otros fines o consecuencias de ~que
Ji os medios". 

Independientemente del sesgo relativista e instrumentali~ta de la axio
lop.ía de Dewey, su análi s is pone a la vista no solo la continu idad de los 
medios y los fines, s ino que ayuda a ver algo más deci!livo aun, a saber, 
la continl.lidad y solidaridad de los fines mismos. Sería preciso desal'l'ullar 
toda una axiología para mostrar en detalle una verdad cuyo enUt1ciaclo 
general es, s in embargo, harto evidente : los va lores lirncm sentúlo Úi ticn 

we?Jtr dentro del orden total de lcts val01·aciorzes recouocidas ; es allí donde 
se determina no solo su rango propio, sino también ~m cCcct ivo valer, que 
e::; función de las relaciones multilaterales de todos los vnlo1 <'S dentro del 
s istema. Ningún valor, convertido en fin último, puede, pues, anular otrO!' 
valores s in degradarse a s í mismo al menoscabar lu plenitu•l ax ioló~ica 
del s is tema. 

P or eso ningún idea l revolucionario de ju:sticia -soc1al j ustifica los mé
todos inescrupulosos de la revolución, y uno estara s ie mpre obligado, s i 
de verdad se inquieta por la ventura del hombre, a buscar el cambio efec

tivo por los m ás valiosos medios posibles. 

30 John Dcwcy, Tlt rOTIJ oJ l'nil¡ntto , . lntematio nal F.nc>·cl<>rH.•<iia <~ f U nifi ed Sclence. \ 'ul. 

11, Number 4, Tbe Univcrsitr uf Cbicngo Press, 1939. 
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Las consecuencias a que puede llevar la ignorancia de estas simples 
cuestiones son realmente graves, y, en nuestros días, tienden a serlo por 
modo superlativo. La historia es también, entre otras excelentes cosas, el 
despliegue harto penoso de tales consecuencias. Una y otra vez se ha vis
to f orzado a sacrificar el hombre las más valiosas posibilidades de su hori
zonte axiológico en aras de algún valor erigido en patron absoluto y abs
tracto, en monstruoso ídolo de los fines humanos. 

Recientemente ha hecho Gabriel Maree) el análisis fenomenológico del 
fanatismo, mostrando con alarma la inclinación de nuestro siglo a esta for
ma de degeneración de la conciencia humana. 31. 

La actitud fanática, señala ~Iarcel, se caracteriza, sobre todo, por la 
negativa a poner las cosas en discusión, por un hermeti~mo del alma que 
se repliega sobre si misma frente a los que piensan de modo distinto, para 
no salir de s í sino en busca de una "identidad de diapasón" con el grupo 
fanático o de la aniquilación del prójimo adversario. 11 E l fanatismo es la 
opinión llevada a l paroxismo con todo lo que puede comportar de ciega 
ignorancia de si mismo". 

E s ta vis ión debiera completar se con un análisis del desarreglo , no 
menos característico, de la conciencia valorativa del fanático. P ara este, 
el mundo de los valores ha perdido complejidad y riqueza: un valo1· único, 
o un t ipo (mico de valm·aciones, ha expulsado a todos los demás o los ha 
absor bido hasta el punto de anularlos, privándoles de rango y eficacia. 
Esta es la estrechez tan patente del fanati smo: se trata de un mundo des
pojado de su riqueza de bienes, alternativas y pers pectivas de acción. En
ceguecido por el r esplandor de un bien único, separado del resto de la vida, 
el fanático no ve cosas a su luz sino solo la luz; la ~u ya es una concien
cia tlencandilada". 

No loda hipertrofia del valor es , sin embargo, fanati smo. No lo es, 
por ejemplo, la del avaro respecto del dinero, ni la del pcLimetre respecto 
a la elegancia. Sí lo son, en cambio, las del inquisidor y el comisario, en 
sus r espectivas esferas de la religión y la política. ¿Dónde reside la dife
r encia? En algo que implica consecuencias sumamente graves para el fa
natismo: poseer un se~¡,ro intelectual, ausente en los otros tipos de valo
ración abcnante. La aberración axiológico. del fanático se acompaña, en 
efecto, de una p1·etensión de conocimiento y sabiduría, que da a su prefe
l·encia esti mativa, no :;oJo el carácter de una decisión absoluta, s ino de un 
ver absoluto, el ver de la realidad misma, de la s cosas en su ser. El avaro 
superestirna el dinero, y el frívolo la elegancia: pero ambos lo hacen con 
cier ta cundo1·osa inocencia por modo enteramente subjetivo, sin otra pre
tensión que la de decitlir para si mismos y sus vidas. Ni el avaro ni el 
petimetre pretenden un fundamento trascendental para sus 1·espectivas 
valoracionc5: ellas se dan en su conduela, sin más, y esa conducta no 
implica la pretensión de ,·aler ante nadie como t·evelación de la necesidad 
del mundo. El fanát ico, en cambio, remite su valoración al conocimiento 
de la verdad¡ sea la santidad o la justicia social lo que como valor haya 
h ipertrof iado, valen absolu tamente en cuanto vale absolutamente la ver-

31 ( ; . Mn tcd l~r• llrmrmt& (Otltre l'l111mcin. Edt. du V icux C'olombier . Pnris . 11 . 
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dad de cierto conocimiento. El fanático ha absolutizado no ~olo el prefe1 h·. 
sino el saber ; de hecho, aquel encuentra su fundamento en este v E!llo con-

• 
vierte, en definitiva, al fanático en un obcecado intelectual. Cegado por 
su absolutismo, para él la verdad carece de hi~t011a, e~to e~. de pasado y 
porvenir. La encuentra allí, en él, hecha como convicción, ele una vez. Aun
que a menudo no ignora las vicisitudes y el proceso generador de e-=a<: 
convicciones suyas en la cabeza de otros hombres, los ídolos de su ~abidu
ría, las sustrae al proceso real de formación de la verdacl, cuya condición 
a 1Ulo,·i y a posteriod. es el diálogo racional. Las fuentes d~ su ~ab(> r n , 
son testimonios de búsqueda, creación, experimento y aventura, <:ino lisa 
y llanamente "revelación". No se J,alla, por eso, dispuesto a revi .,;ar su~ 
opiniones, a problematizar, ni a solas consigo ni mucho meno5 en conviven
cia intelectual con los demás. En nombre de la verdad, el fanútico desüuy<• 
la posiuilidad misma de que esta exista, sustrayéndola al univer~o riel cli<:
curso dialogante, ttnica forma de ser que ella posee por su sentido y ~u 

función. 

Con ello quedan dadas las primera s condicione!'; de la acometividad ~· 

de la intolerancia del fanático. P ero hay todavía otra, más importante aun 
para nosotros, por tratarse de una circunstancia sobreacentuada en el fa
natismo politico contemporáneo. Todo fanatismo exhibe !'=iempre una orien
tación antropológica: es el hombre, la intet·pretación ele su naturaleza y 

la conducción de su vida lo que mueve definitivamente al fanálico. En este 
l'entido el inquisidor y el comisario no son si no especie:. de un mi~mo ~é

nero de aberración espiritual: uno y ouo pretenden no solo el saher infa
lible y la supervaloración absoluta sino, además, y ju~lo por la índole 
absoluta de aquellos supuestos, la salvación humana. Que aquel intente 
librar a l hombre del demonio y este otro, del explotado! capitalhta, no 
implica una diferencia significativa para la determmación de la actitud 
común, pues uno y otro asumen, en idéntica postura mesií1nica , la misión 
de poner al hombre en el resto y único camino. N a da tiene de exlrañu que 
los adversal'ios del fanático, no partícipes en la gracia ele s u sahidurí:l . 
"endemoniados" y "tra idores", "herejes" y "reaccionarios '', vaya n a para1 
a la hoguera o al pRredón. No solo se niegan a ~er salvados ellos l'; ino que 
obstaculi?.an la ¡.;a lvac ión del hombre como ta l. 

La monstruosa paradoja así consagrada no aparece anle el fanúticn. 
Frente a él no exis len, o son de segundo orrlen, lo<: valore~ aniquilados por 
s u orgullo de salvador. No olvidemos que para él solo vale el valor, el fin 
por él exacerhado y separado del proceso real de la vida plena. Ln ve1·dacl 
como búsqueda y ¡n·oceso de pensamiento libre, la :;eguridad incllvidual como 
condición de la vida human:•, el diálogo como condición de cnprcsencia el~ 
los hombres enllc si, la rebelión como e.xpl't!:o: itm maxm1a de rcspou:mbili
dad moral el derecho a la vida y a la autonomía e~pmtual en el orbe de 

' o 

la convivencia; lodo c"to es baladí freme a la meta absoluta: la vula de ul-
tratumba o la soc•cclnd futura. A los homhrc:-: se le:- lleva a:-i, ll a:- de ~u 
propia imagen, pm· una vía de cteciente fru~lracion de lo humano. Se le" 
exige ser menos hotnhres al convertírseles en iusl ntlll( nlm~ para la salva
ción del homhn.•, y se con:-:n~ra con ello la paradoja ele que el hombre ha 
de perderse en nra~ del hombre. 
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Ahora bien, un cierto grado de esta pérdida es indispensable para la 
vida en sociedad. Más aun, de ello depende la propia posibilidad de ser 
alguien un hombre, en la medida en que solo podemos serlo en el dar y 
tomar del intercambio comunicante. Fuera de él, quedan frustradas innu
merables posibilidades de la propia individualidad o plenitud humana de 
existencia. La individualidad hermética, monologante, no es ni siquiera una 
indivi<.lualidad malograda: es apenas una pr·eindividualidad. La singula
ridad plenaria del hombre solo es posible en las múltiples formas de la 
comunicación, desde el amor al pensamiento racional. Es est.o lo que, en 
definitiva, significa que el hombre sea un ser social. · 

Pero -y tal es, por ahora, nuestro asunto- la individualidad no 
solo peligra en el ensimismamiento monologante, s ino también por s u ena
jenación en la sociedncl. La sociedad es condición sine qua non de la rea
lidad plenaria del hombre, pero puede ser también su pérdida total. Ella 
suele tragarnos como selva embrujada, y desaparecemos nosotros en ella, 
disueltos por lo anodino y mostrenco, convertidos en p·w·a. cosa concreta 
para uso clel "homb1·e en general'. P ot·que el diálogo necesario a nuestra 
plenitud supone una estructura dinámica de tens ión óptima, más allá de 
la cual el equilibrio se rompe con menoscabo del proyecto humano que a 
través de él intentamos realizar. P or eso, la invocación de la sociedad pue
de ser una superstición tan peligrosa como todas las supersticiones. Su 
culto maniático conduce a la destrucción de lo único que importa, el hom
bre mismo. 

Y, claro, para precavernos del pe1ig1·o, tan vis ible en las forma s pa
vorosa s de su aparición en la sociedad de masas, cuando se la abandona 
a las J~yes ciegas de s u crecimiento natural y de su evolución hacia el 
E ·tado despótico, no necesitamos reincidir en ningún ingenuo individua
Ji. mo. El mdividualismo es otro modo de superstición, igualmente adverso 
al id<'a l de auténtica humanidad. El hombre puede también perderse den
tro de sí. como suele perderse entre los demás. El individuo ensimismado 
y el individuo perdido en la sociedad fru stran por igual la posibilidad del 
homhre. Solo la snbicluria antropológica, la filosofia y la ciencia de hom
bre, libre de manías ideológicas, de anebatos salvacionistas, de iracundia 
profética, pueden libmrnos del peligro y aseguran1os el paRO entre esta 
Cila y Cari bdis de la sociedad y del individuo. Y la primera enseñanza 
de tal sabiduría t•s que se trata de un antagonismo falso. No es el caso 
de salva1· la sociedad frente al individuo, ni al revés, sino de hacer posi
ble In realidad del hombre, que solo es tal en cuanto individuo dentro de 
la socit'darl . Individua lidad y sociedad son instrumcntalidadcs del fin huma
no y, como toda in~trurnentalidad, son cosas abstractas, carentes de sen
tirlo si se l::1 s separa de su contexto funcional. Más aun son instrumenta
lidades de interacción que ~olo pueden entenrlerse por su función de inter
cambio. El individuo, en efecto, lo es en cuanlo miembro indiviso y dis
cernible del grupo humano, en él y con respecto a él; pero el grupo, a su 
vez, lo es como agrupación de individuos, mediante ellos y con respecto 
a ellos. 

Es en el seno de esta forma de agrupación -sociedad de personas
en donde el auténtico diálogo se produce: diálogo que es condición de la 
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exis tenc ia mis ma del hombre espiritua l y el único recm :-o hu~ta hoy cono
cido para n() perderse el hombre en el hombr e, y . al contrnl'io, hallar en 
é l su camino. 

El hombre es una ct iatura s umamente frági l, pe ro ~ e hace fuene con 
el pensam tcntn, que le permite perecer ante un univer~o incnn~cicnte, con 
la plena conciencia de su muerte. E sta reflexión tle P a-:l·a l ha pntlitlfl 50~te
ner la e:- pe1 anza ele ser hombre basta el día de hoy. Pero ya com1enza a 
l"Cl' menos venladet a, porque esta pérdida ele! hombre en el homl11·e va 
convirt1énúose e n la pérdida de ese último refugio de nuc .. tr~\ prccana 
humanidad : la posibilidad de pen~ar en nosotros mi"mo ... en el instante 
de m CJ t il . Ya se conocen y s~ emplean eficazmente los medio,; ch. a nula r 
aun esa posln~ra dignidad humana. ¿No hemos vi. lo ll ega r a l patíbulo 
procesados políticos envilecidos por un á nimo autoacu~ato r io , por un auto
matismo mot·al , que hasta los pr iva del orgu llo de ~e nlit·se culpables? 

Ma~. ¿a qué busca r casos tan espectacula res ? Miren'IOS en lnt·no nues
tro. Procun·mo:; poner nuest r a esperanza en la oh l'a de aque llos a quie
nes los dones de la naturaleza y los privileg ios del azal' han permitido 
a s umi1· la res ponsa bilidad y derechos de la inteligencia. E: l l'Cs llllado sue
le ser desalentador . ¡ Cómo f rust r an ellos la posibilidad ucl pensamiento 
l ibre! ¡Cómo ceden a la sugestión colect iva, a los automatismos del seudo
pen ~<am i ento dil'igido, a l terror de las ideologías consag1aclns por el f re
nesí del mayor número, y hasta al pudor de ser reconocidos como d ife
rentes ! 

Yo no puedo dejar de poner un acento dramático al hnhlat· del drama 
contempor áneo. El hombre, de una manera u otra, se ha perd ido s iempre 
en el hombre : se ha p er dido en sus há bitos, instituciones, p1ejuicios, ma
nías y v icios. H asta el lenguaje suele ser la trampa humana del hombre . 
P ero nunca esta enajenación había sido ni cuant ilal ava mentc tan extensa 
ni cualitativamente ta n profunda. P orque hoy la t rama no solo traga al 
hombr e ente ro y a todos los hombres, s ino que es sistemáticamente insta
lada en nombr e del hombre m ismo. E s en nombr e de la fel icidad humana 
que Jos ideólogos, proclam á ndose deposita rios el e la venlud del h m.nbre, 
prohi ben el pensa miento y aniquilan a los hombres. Su vcl'dud es lu ver
dad, s u idea de l hombre qui zá s mejor a limentado pct·o mon.d mc.m l c• <.\!;cn r
necido. es el único camino que dejan a bierto para r ea li zar el icl l'::d de lo 
huma no. U nu ídea J10s iblc del hombre se convierte a s í en lu g rüll Lrampa 

del hombre. 
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