
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Alguna consideractones sobre 

la sicopatía y el suicidio de Silva 

Escribe: BEI\IGNO ACOSTA POLO 

Sin haber dejado sospechar lo mínimo respecto de su tcl'l'ihlc decisión; 
sin haber escrito una sola línea sobre el particular ni haberse dejado trai
cionar por los nervios durante el día y la noche que antecedieron a la 
lragedia; s in hauer dejado traslucir la más leve impaciencia ante los ca
balleros y las damas que hasta la media noche tertuliaron en su casa, 
José Asunción Silva preparó, serenamente, su viaje definitivo por el an
gosto túnel del cañón de una pis tola. Lo realizó en la madrugada del 24 
de mayo de 1896. En la tarde del 23 había visitado a su amigo, el sabio 
médico doctor Juan Evagclista i\Ianrique, y apelando a un pretexto inteli
gente se hizo dabujar con un lápiz dermográfico la localización precordial. 
Pasada la media noche, después de despedirse de sus visitas, ~e incorporó 
a su lecho, leyó un poco, fumó varios ciganillos, y en la madrugada, tras 
de haber tomado todas las precauciones posibles para que no se sintiera 
el ruido del di sparo, cortó el hilo de su vida con una bala certeramente di
rigida contra el vértice de la noble viscera que se había hecho localizar. 

Lo único que dejó escrito no fue un poema lacrimoso. Ful' un cheque 
para cancelar a una floristería cierto r amo que en al tarde del 23 enviara 
a una amiga Huya, cuyo nombre persiste en el misterio. En la maiiana 
del 24 fue e11conln1do su cadáver. El rostro acusaba scrcnidn<l; una sonrisa 
tranquila se ins inuaba en é l. Un periódico de Bogotá, ignorante de la gTan
dcza de Silva, regis tró la noticia en la forma lacónicamente miserable 
que lodo el mundo conoce: "Suceso. Anoche, en su cama pu::;o fin a sus 
días el joven J osé As unción Silva. Parece que hacía versos". 

Y ahom salta la pregunta: ¿Por qué se mató Silva? Es lo que intento 
aclarar en las s iguientes cons ideraciones . 

OBSESION DE LA LOCURA Y DEL SUICIDIO 

En torno de la muerte ele Silva, acaecicla en la formu que acaba de 
r elatarse, se han cos ido numerosas versiones, mezclaclus algo\lnas con teorías 
diversas sobre la f;iquis del poeta. Ni una palabra. ni unu lelru, ni una 
manifcslación e~l<:rna que puedan gmar con certidumhre a una conclusión 
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inequívoca. Sin embargo, así como la vida, el ambiente y la f ormación de 
un autor nos ayuda a comprender mejor su obra, podemos optar con me
nos certidumbre por la tesis contrar ia: una obra, puesto que en t oda obra 
hteraria hay una especie de confesión velada o franca, nos ayuda a des
cubr ir el carácter de su autor. Por el hilo se saca el ovillo, dice la sabiduría 
popular. De esta ley no escapan ni la poesía, ni la novela, ni aun la misma 
crít ica, si se ent ra en esta con un poco de sagacidad. 

En Silva la idea del suicidio no debió asomar, por primera vez, en los 
días más inmediatos al 24 de mayo de 1896. E n su libro Sobremesa, en
contramos estos documentos indiciarios de su s icología mórbida: 

"La locura, Dios mío, ¡la locura! A veces -por qué no decirlo, si hablo 
por mi mismo- ¡cuántns veces la he visto pasar vestida de bri llantes ha
rapos, cas tañateándole los dientes, agitando los cascabeles del irrisorio 
cetro, y hacerme la mis teriosa mueca con que me convida hacia lo desco
nocido!". 

Y más adelant e : 

11 ¿ Loco, y por qué no? Así murió Baudelaire, el más grande para los 
verdaderos letrados, de los poetas de los últimos diez lus tros ; así murió 
Maupassant, sintiendo crecer alrededor de su espír itu la noche y reclaman
do sus ideas . . . ¿Por qué no has de morir así, pobre degenerado, que 
abusas de todo, que soñas te con dominar el a rte, con poseer la ciencia, 
toda la ciencia, y con agotar todas las copas en que brinda la vida las 
embriagueces supremas ?". 

No es muy difícil saber, para quienes tengan noticias de Silva, que él 
soñaba con las embriagueces supremas de la vida; que quiso siempre domi
nar el arte, que ambicionó poseer la cienc1a, y c.lesde la primera juventud 
vio cómo le casteñeteaban, si no los dientes de la locura, sí, por lo menos, 
los de la desesperación. Y algo más: Ref iriéndose a la locura , coloca entre 
paréntesis, como para dar más precisión a sus dieas, esta f rase: "Por qué 
no decirlo, si hablo por mi m ismo". Cuando escrib imos y deseamos aclarar 
una intención, conoborar ll11 aserto, iluminar una f rase o hacerla más en
fática, el paréntesis es un r ecurso extraordinario. Silva escri bía, hablaba 
de la loct1ra, discurría con emoción sobre ella, pero de pron to le asal tó una 
duda: podía el lector suponer que todo aquello er a pura li teratura, t raslado 
imaginativo, y entonces abrió este paréntesis que es su propio corazón. 

Además, en su mente se encontraron, en un momento dado, las más 
disct epanles inquietudes. Su angustiada evolurión siquica llegó a un punto 
de gran complejidad, y su cerebro se convirtió en un campo crucial de las 
más dispa res ideas. Sanín Cano. su amigo, su compañero, su conter t ulio y 
orientador, nos ha bla de las inmensas lagunas que ofr ecía la cultura in
telectual de Silva por haber recibido apenas ligeras nociones cientificas en 
su pr im('ra juventud. E l eminente crit ico colombiano, a l hablarnos de este 
déf icit. de S ilva, dice que aquella ausencia de nociones t omó ta l magnitud 
en la in teligencia del poeta , que cuando tropezaba con dif icultades daba a 
sus inquietudes espirituales a spectos de t ragedia. En relación con lo a n
terio r dice el pt·opiO S tl va , en su ya citado lib ro, y con una confirmación 
de lo aseverado por Sanín Cano: 
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"Un cultivo intelectual emprendido sin método y con locas pretensio
nes al universalismo, un cultivo intelectual que ha venido a parar en la 
falta de toda fe, en la burla de toda valla humana, en una ardiente curio
sidad del mal, en el deseo de hacer todas las experiencias posibles de la 
vida, completó la obra de otras influencias, y vino a abrí rme el oscuro ca
mino que me ha traído a esta región oscura, donde hoy me muevo sin 
ver más, en el horizonte, que el abismo negro de la desesperación, y en la 
altura, allá arriba, en la altura inaccesible, su imagen, de la cual. como 
de una estrella en la noche de tempestad, cae un rayo, un solo rayo de luz". 

En párrafo inmediato el poeta declara que tiene t error de todo, hasta 
del arte y además, "de la noche oscura en que el infinito nos mira con 
sus millones de ojos de luz; de sentirme vivir, de pensar que puedo morir
me", y de ver cómo le asalta, a cada segundo, el problema de la existen
cia de Dios. Y como si todo esto fuera poco indicador del mundo hiperes
tésico que se creó y que fue su vivir, el poeta nos deja otra especie de 
confes ión velada : 11 ¡Morir!, Dios mío, morir así a los 23 años, al comenzar 
a vivir, sin haber conocido el amor, única cosa que hace digna a la vida 
de vivirla; morir sin haber realizado la obra soñada que salvará el nombre 
del olvido, etc.". 

¿Qué nos dice todo esto, qué podemos encontrar disimulado, mimeti
zado, detrás de cada una de estas frases que el poeta pone en boca de 
otro personaje, que no es sino él mismo? El problema s icológico es menos 
düícil de lo que pudiera parecer. Un hombre sano, plácido, optimista, se
guro del porvenir, no tropieza a cada paso con interrogantes tan tene
brosos, no se acuerda casi de la muerte, no le asalta la idea de la locura, 
no se s iente desesperadamente disparado hacia la tragedia, no vislumbra el 
suicidio con todas las características que efectivamente tuvo el de Silva. 
En Sobremesa, nos encontramos con esto otro. 

"¡La muerte! .. . no me importa pensar en ella; ¡estoy seguro de que 
no es más te rrible ni más misteriosa que la vida!, (Subraya el comenta
rista). 

En las palabras anteriores se afirma una convicción: que ha auto
anA.lizado larga y suficientemente el problema de la muerte y que ya 
no ofrece dudas su obsesión. El problema va a resolverse por la puerta 
falsa del suicidio. Y como ya el poeta no diferencia entre vida y muerte, 
como le da lo mismo vivir que morir, y como acaso ha llegado a la certi
dumbre de que alcanzará la inmortalidad con su obra artística, planea el 
suicidio con el sigi lo de una batalla definitiva, sin empalid<:>cer, bin inquie
tar a nadie y s in dejarse descubrir. Es entonces cuando escribe: "Sobre 
mi cadáver, todavía tibio, comenzará a formarse la leyenda que me haga 
aparecer como un monstruoso problema de sicológica complicación ante 
las generaciones del futuro". Miis completa y sincera confe:;ión no puede 
darse. 

UN CASO COl\IPLlCADO DE SICOPATOLOGIA 

Precisamente, en su existencia, en su poesía y en s11 trúgico final, 
Silva se nos presenta como un complicado cn~o de sicopntologia. Ante 
cualquier mente desprevenida, su existencia es una tragedia en varios actos, 
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que finaliza en suicidio. E sa tragedia recor re las siguientes etapas : una 
infancia tímida y una juventud ambiciosa que, de pronto, ve f rustrados 
sus anhelos; una cultura deficiente de un talento capaz de las más a rduas 
disciplinas; una sensibilidad delicada, de niño mimado, herida por la vulgar 
desazón impuesta por una situación económica precaria; un golpe funesto 
con la pérdida de sus obras; intensa angustia por la muerte del padre, 
y tragedia superlativa con la de su adorada hermana. Todo esto, en su 
avasallador andar de torbellino, por los meandros de una sicologia cada 
vez más mórbida, desemboca en el portalón estrecho del suicidio. 

¿Fue el suyo el caso de Werther, como algunos sugieren? No. El 
wertherismo pudo haberle contagiado, pero su caso era diferente, o al 
menos nada hay que permita imaginar similitud distinta a la del episodio 
suicida con el personaje de Goetbe. El caso de Oberman, tampoco es el 
suyo, aunque se le asemejaba por la melancolía, como se asemejaba a René, 
por su ternura romántica, y a Adolfo, por su amargura y misantrop{a. E s 
todos ellos, resumidos, porque participa de su tristeza. Silva llevaba en su 
corazón, cual proyectil de tiempo, la ponzoña del llamado "mal del siglo". 
P ero lo llevaba recatado, discretamente, sin las ostentaciones de muchos 
en que aquella enfermedad era una tara, una falsa patente de artista, 
una distinción grosera, "como la obesidad entre los chinos". Silva era un 
neurótico, un soñador, un romántico frenado, un pesimista, y un "splee
neático". 

Al fin de llegar a una explicación teórica ajustable a la muerte de 
Silva, he inquirido cuanto hay de humano y de infrahumano en los docu
mentos que de él suministran sus biógrafos y criticos, sus amigos, cono
cidos y algunos de sus familiares. He refrescado, en el deseo de precisar 
su siquis, los estudios de 1\toebius y Bovío sob1·e el genio; las peregrinas 
teorías de Nordau, las ideas cardinales de Freud, la tipología de J ung, 
los estudios de Adler sobre la personalidad y el sentido de la vida; he 
releído los ensayos sicopatológicos de Georges Dumas y de Blondel, y me 
he acercado, con sos tenido entusiasmo, a las páginas en que Henry Joly 
nos habla de la Sicología de los grandes hombres y en que Emilio Mon
tegut nos relata sus pesquisas sobre los tipos li terarios y las fantasías 
estéticas; he acudido a Ribot, a J annet, a Spranger y a los tipos de P ende. 
En todos ellos he encontrado algo de Silva, pero no su compleja totalidad. 

Aquello que en una tipología le falta, en otra le excede. En ninguna 
encuadra, con exact.itud, porque sus clas ificaciones no podían prever el 
desenvolvimiento de la neurosis especial del autor del Nocturno, en su gran 
polimorfismo, y porque esa dolencia ofrece zonas oscuras, innumerables 
líneas de dE'slizA.mientos, fronteras esfumadas que permiten confundir las 
morfologías de los casos más dispares. Máxime, si como en el entrabado 
caso síquico de Silva se trata de una neurosis que se conjuga con la anor
malidad de un legítimo genio poético. 

Sin embargo, hube de anclar, por ser la que más se le aprox1ma, en 
la clasificación de los caracteres de Kretschmer, maestramenle sinteti
zados por uno de sus discípulos. Este autor divide los tipos temperamentales 
en ciclolimicos y esquizotímicos, y cada una de estas dos agrupaciones 
genéricas la subdi vide de acuerdo con las formas síquicas especiales apli-
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cables a los diversos subtipos. Después de mucho medi tar llego a con
cluir que en esa clas ificación, ya clásica, es donde más cabe el caso de 
Silva, y me doy cuenta que se ha incurrido en error por parte de quienes 
lo clas ifican como un ejemplar s icotímico. En mi modesto modo de pensar, 
esa clasificación es errada porque en toda ciclotimia encontramos el hom
bre práctico, realista por excelencia; el optimista, el animal orga nizador y 
audaz. En cambio, todo lleva a concluír que Silva encaja, aunque s in la 
exactitud matemática que algunos quisieran exigir, dentro del esquizotími
co-hiperestésico, cuyas líneas generales son: "irri tabil idad , idealismo, vida 
intelectual delicada y excesiva". 

Además de lo dicho, Silva ofrece algunos de los factores propios a 
la morfología del esquizotimico general: aristocratismo, frialdad, nervio
s ismo controlado, autismo o vida interior en grado sumo. A es tas parti
cularidades contabilizadas por Kretschmer, uno de sus di scípulos añade 
el siguiente comentario: 11Los esquizotímicos se enclaustran en una zona 
rigurosamente individual, en un mundo ideal de sueños y de principios 
extraños a la realidad ; postulan una oposición profunda entre el yo y el 
mundo exterior, vuelven la espalda a la muchedumbre o evolucionan den
tro de ella s in ninguna relación. Entre los esquizotímicos está gran núme
ro de inadaptados. En arte y poesía se distinguen como est ilistas puros, 
enamorados de la forma y del clasicismo; se acercan fácilmente al pate
tismo trágico yendo al expresionismo o al naturalismo, y se revelan, en 
fin, como ironistas acerbos y sarcásticos". Y ahi están las Gotas amargas 
de Silva, para confirmar lo anterior. 

Una lectura atenta de su obra y un análisis de su vida, tomando como 
norma el conjunto de factores que tipifican al esquizotímico, lógicamente 
llevarán al convencimiento de que en dicho tipo temperamental es donde me
jor encaja nuestro poeta. Si se discriminan sus desventuras comprenderemos 
fácilmente que en ese temperamento, agudamente hiperestésico, tuvieron 
que asumir proporciones catastróficas sus infortunios encadenados, todos 
los cuales fueron acentuando su irritabilidad, su falta de fe, has ta llevarlo 
a la autoeliminación premeditada que tanto ha dado que decir. 

Todo cuanlo se deja dicho aparece confirmado en el diagnós tico con 
que finaliza su libro nuestro admirado y sabio compatriola Edmundo Rico, 
en el cual analiza La depres ión melancólica en la vida, en la obra y en la 
muerte de José Asunción Silva: fue víctima de su depresión tempcrament.al 
melancólica y, nada más ni nada menos. 
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