
la Secretaría de Cultura Ciudadana de 
Medellín y Tragaluz Editores coeditan 
hoy este libro que de ninguna manera 
puede darse el lujo de esperar para ser 
publicado o quedarse en la oscuridad 
del cajón de una mesa de noche”) no 
dicen qué clase de libro del autor editan 
ni cuentan, para el caso, ninguna cosa 
interesante sobre la primicia. Dando 
un repaso a su obra se colige que aquí 
hay una obra nueva.

En este nuevo título: Desde al otro 
lado del canto (2011), el poeta no 
abandona su tono ni, casi, sus temas. 
El barrio y la vida del barrio aparecen 
de otra manera, tal vez en ráfagas de 
recuerdos que, a veces, lo atormentan, 
lo hacen denunciar con la rabia que 
siempre apareció por entre sus líneas: 

He borrado mis recuerdos 
familiares entre extraños.

Nunca me imaginé que la visita de 
ese pensamiento oscuro,

lo sentí oscuro desde que comenzó 
a mostrárseme,

sería la entrada al túnel de mi 
perdición

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Es como si no fuera posible 
despegarse el ayer del ahora hoy  

Otras mentes que antes  
fueron mi mente

En un poema del principio había 
escrito: 

Tanta fue entre mí la humillación 
que no encontré lágrimas para 
llorar

ni suficiente la destrucción para 
saciar mi ira.

Desde entonces
y, ¡ah lejos que está ese entonces!,
soy…
para mis hijos, un pedazo de panela 

no volveré a pedir
en una planilla”. 
(“¡Ah lejos que está ese 

entonces!”). 

En general se nota, también, que 
el poeta presta atención a la forma de 
su escritura, la que al principio era 
desgreñada porque era espontánea 
(escribía como pensaba, sin duda), y 
aquello era en parte lo que fascinaba 
a los lectores. Ramírez decía en las 
pocas entrevistas que daba que no le 
importaba la literatura, ni si escribir 

bien o mal, ni lo que dijera nadie de 
sus poemas. Que no leía a nadie y 
que no acataría ninguna norma para 
escribir poemas. En resumen, que es-
cribía porque sí y no para gustarle a 
nadie. Eso aumentaba su fascinación. 
En sus libros y en los poemas que de 
él se publicaban había que poner la 
aclaración de que se conservaba la 
escritura original del autor y de esa 
manera los editores no acarreaban con 
las faltas de lenguaje.

En el nuevo libro le queda tiempo 
para decir algunas cosas sin tras-
cendencia, para contar una simple 
impresión que tiene en cualquier día 
por la mañana en un ascensor, por 
ejemplo, y contar que allí vio a una mu-
chacha con cara de secretaria, “nada 
fea”, que huele a hierbas de amor y 
que se ufana y “sacude el aroma de su 
cabello dentro del ascensor”. No hay 
barrio, hay ciudad en abstracto. Y el 
poema que resume toda su poesía, 
donde está el dolor, aunque no esté 
la narración adolorida o herida por la 
dureza y la violencia. Que, como un 
cuadro de Beatriz González, narra 
un país de dolor, pero con una sola 
imagen, “las mujeres lloran sobre sus 
vestidos”, “y las mujeres lloren que 
lloran y lloren en respuesta menudo 
llanto / siendo más grave perder en la 
memoria las manos”.

Una nueva edición de la poesía de 
Helí Ramírez (en 2012 la Universidad 
Eafit reeditó, en un bello libro, En la 
parte alta abajo) que pone otra vez 
sobre la palestra a un poeta de voz 
absolutamente singular que, para 
muchos de su tierra, partió en dos la 
manera de escribir poesía en Colom-
bia (se ha dicho lo mismo de poetas 

como Jaime Jaramillo Escobar, Ma-
rio Rivero y Raúl Gómez Jattin, por 
ejemplo) y para otros, un poeta espon-
táneo y descuidado cuya poesía no va 
más allá de la escueta descripción de 
cosas azarosas que pasan en calles 
peligrosas. Al autor, como he dicho, 
nada de eso le ha importado. Sigue 
escribiendo porque necesita gritar, 
simplemente.

Luis Germán Sierra J.

La caja vacía 
del poema

Poesía sin miedo
jaime jaramillo escobar
Tragaluz Editores, colección Letras 
Vivas de Medellín, Alcaldía de 
Medellín, Medellín, 2011, 106 págs.

la poesía de Jaime Jaramillo Esco-
bar intenta dar un salto del confinado 
‘yo lírico’ subjetivo al ‘yo colectivo’, en 
una suerte de escritura totalizadora e 
integradora. De allí su predilección 
por el tema popular, el juego y el hu-
mor en su estilo. Podemos inscribir 
esta poética en el terreno de la sátira 
y la ironía de la antipoesía. Su habla 
coloquial y conversacional lo unen con 
una larga tradición que viene desde la 
Generación Beat, hasta la dimensión 
lúdica de una escritura brasilera, pa-
sando, claro, por Nicanor Parra y el 
tuerto López –quien ya había hecho 
poemas de tierra caliente– hasta llegar 
al mismo José Asunción Silva con sus 
Gotas amargas.

Su expresión formal viene a través 
del versículo bíblico, rasgo estilístico 
que puede rastrearse en Walt Whit-
man y los Proverbios del infierno de 
William Blake, el prerrafaelista. Esta 
retórica intencionalmente descom-
puesta abre el texto a otros discursos: 
místicos (Ruego a Nzamé), políticos 
y estéticos. Recursos como el collage, 
el ready-made caben en esta poética 
miscelánea.

poema referente
a la velocidad
Dice el poeta que si el tiempo 

se moviera, si rodara, no sería 
eterno,
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porque lo eterno es demasiado 
pesado para moverse

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

Soy eterno –dice el poeta– pero 
estoy rodeado por un mundo 
efímero.

Contra el lirismo esta escritura se 
vuelve intencionalmente prosaica. 
Contra lo literario, surge lo literal. 
Contra el rebuscado idiolecto, está lo 
dialectal (paisa). Contra lo insólito: lo 
esotérico y místico.

coplas de la muerte
La Muerte me coge el pie
yo la cojo del cabello;
si se queda con mi pie,
me quedo con su cabeza.

“La palabra antigua es la sabiduría. 
La sabiduría es suficiente para apar-
tarse del atropello de la civilización. 
Huir para encontrarse en la soledad 
con la naturaleza […] Imposible volver 
al hogar nativo después de la errancia, 
cuando ya se ha destruido dentro de 
uno mismo lo sagrado y solo queda 
el sueño”, afirma x-504, en entrevista 
a Robinson Quintero. No le queda al 
poeta sino apelar al humor exaspera-
do, humor negro que confiere crédito 
a un lenguaje más bien llano, plegado 
al clisé, al eslogan, a lo publicitario.

perorata
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Atención, señores, ya empieza a 
salir el poema. Mientras sale, os 
voy

diciendo, oh señores: no comáis 
poemas calientes; el buen poema

se come frío.

Esta poesía crítica y autorreflexiva 
contiene su propia negación y hace de 
esa denegación el punto de partida 
para el canto, a igual distancia y jerar-
quía la afirmación y la negación. Para 
esto, el poeta recurre a la parodia y au-
toparodia. La poesía de Jaime Jaramillo 
Escobar (x-504) comporta siempre una 
crítica dirigida por una conciencia co-
rrosiva, de lucidez disociativa.

a guillermo valencia
¡Oh insigne, oh Venerado, oh 

Maestro!
Tan bueno que es decir ¡Oh! Se 

siente uno en el Parnaso.

La cultura cómica popular le 
permite al poeta asociar elementos 
heterogéneos, aproximar la cultura 
lejana y aristocrática. Lo grotesco 
artístico se une a la parodia lógica. 
La palabra poética se ocupa aquí 
de los asuntos ordinarios y de los 
pequeños rituales cotidianos, los 
lugares comunes. Así la poesía deja 
de ser concebida como lo inefable, 
lo intangible y lo docto. Por el con-
trario, la materialidad de la vida ya 
no es insignificante, es lo sublime al 
revés. Mundanización, secularización, 
desmirraculización siguen los ideales 
vacuos del nuevo escritor.

a eduardo mendoza varela,
que me ha mandado
hacer un soneto
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Porque si hacer sonetos yo quisiera,
ni Quevedo ni Lope me igualaran,
ni Campoamor, ni Góngora 

siquiera,
ni Argensola, al tobillo me llegaran.

Ni Gracián, Garcilaso, ni Cetina,
ni Machado, ni Tirso de Molina,
ni Fray Luis, ni san Juan, ni otros 

sujetos,
de igual o parecida maestría,
harían los sonetos que yo haría.
Mas como no me gusta hacer 

sonetos…

El poeta, en el fondo, procura ir 
más allá de los círculos académicos y 
de la élite intelectual, por eso evita el 
hermetismo y se burla de lo metafísico. 
Busca entonces este tipo de poesía ser 

accesible y directa, palabra pública de 
dominio popular como las coplas, los 
refranes, las décimas, las canciones, 
las frases hechas, las adivinanzas, etc.

soneto a la poesía
Tú, ramera, me pides un soneto.
¿Cuándo te he dicho yo que hago 

sonetos?
Ni sonetos ni nada te prometo.
No vine al mundo para hacer 

sonetos.

De sonetos está plagado el mundo,
de malos versos todo el Universo;
no se puede vivir en este mundo
con tanta pobre rima y tanto verso.

Su consabida voluntad al anonima-
to construye un espacio liberador, una 
licencia creadora que establece sus 
propias reglas y que no se constriñe 
a la imagen del autor: “Yo creo que la 
poesía es la voz del pueblo, y pienso 
que debe ser útil para ese lector ideal”.

Al principio, Jaramillo Escobar 
publicó bajo el seudónimo x-504 para 
ocultar un nombre, una identidad, así 
entablaba una forma de crítica: “Yo 
tuve la intención de publicar los poe-
mas sin firmarlos”. Son los lectores 
quienes terminan, en esta poética, sus 
propios textos. “Una vez publicados 
los poemas, ya no los considero míos”. 
El poeta cuenta cómo sus lectores 
le han pedido completar su famoso 
poema a las frutas titulado “Alheña 
y azúmbar” o su “Multi-poema” so-
bre pueblos de Colombia: “Camine, 
vamos a mi casa, cogemos el poema y 
vemos dónde podemos poner su fruta 
o su pueblo”, les responde el poeta.

La poesía como factor central de la 
cultura primitiva, popular o campe-
sina, le permite insertar al poeta de 
Pueblorrico las historias orales, las 
supersticiones rurales y las creencias 
populares al lenguaje poético. Allí 
se ensancha la palabra y da cabida 
a infinitas posibilidades de asocia-
ción y combinación. El uso efectivo 
de las palabras de la tribu interesa 
profundamente al poeta antioqueño. 
“Escepticismo, duda, desconfianza, 
reserva, precaución, malicia, cautela, 
curiosidad, reflexión, estudio, pacien-
cia, calma, soledad, concentración, 
voluntad, exploración, audacia y 
rebeldía” son las palabras que “equis” 
enumera para definir su poesía. Según 
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Andrés Holguín, esta poética “des-
truye, crea, agoniza, revive, fulmina, 
arde” a quien la lee.

Jorge Cadavid

El oriente secreto de 
Giovanni Quessep

Poemas ilustrados
giovanni quessep
Mario Vélez (ilustr.)

Tragaluz Editores, Medellín, 2008, 
80 págs., il.

oriente es el mito. Occidente es la 
modernidad. Giovanni Quessep vive 
entre ambos como una ínsula extraña. 
Su poesía pura es una emoción recor-
dada en tranquilidad. Sus versos místi-
cos, míticos, dejan el ajetreo moderno 
–vita activa– por la contemplación. 
Para Giovanni todas las tareas deben 
quedar sumidas idealmente en una 
sola, la dictada por el furor de conocer 
lo divino, lo inefable.

Quessep es un poeta de la inma-
nencia, de la autotrascendencia. Mira 
la naturaleza en un gesto sufí, como 
si buscara mirarse a sí mismo, y es 
radical; la mayor parte de su obra 
es una conversación sobre pequeñas 
cosas: un pájaro, un cedro, un aljibe, 
un jardín, un desierto. No la ironía, sí 
la analogía, la alegoría expresada en 
dichosos madrigales.

Su poesía oriental intenta de un 
modo quietista ampliar la percepción 
de lo real. Sus textos son eventos. El 
poeta juega a hablarle a una presencia. 
Sigue buscando una imagen del alma 
en el paisaje. Su poesía es a veces una 
plegaria:

Mi vida es esto y nada más,
Era una vez, érase mi alma

El clasicismo oriental de Giovanni 
Quessep y su peculiar vanguardismo 
se reconcilian. Tradición no es conti-
nuidad sino ruptura y de ahí que no 
sea inexacto llamar a este espacio 
germinativo, a esta tradición moder-
na, “tradición de ruptura”, esencial 
heterodoxia. Estos postulados, la 
declarada voluntad de sustituir la 
teología por la “apertura incierta”, 

sus comentarios –qasidas– que la co-
rriente de cada poema arrastra en sus 
intermitencias deben callar algo, “lo 
que aún no tiene nombre en los ideo-
gramas de la escritura del cielo… El 
más conmovedor de sus sortilegios… 
La brasa que ilumina la noche oscura 
del ser”. La verdadera afirmación de 
esta poesía está en la forma. La ver-
sificación de Giovanni es la más rica 
y variada de la poesía colombiana 
contemporánea. Sobriamente rica 
en imágenes y aliteraciones. Ritmos 
respiratorios, música del sentido, 
puntuación minimalista, encabalga-
mientos invisibles realizan la entrada 
de la palabra en lo “indeterminado 
armónico”, las correspondencias.

Tú historia es lo que sueñas
Lo real es ya fábula naciendo de tu 

mano

El drama profundo de esta poesía 
está en la búsqueda oriental del vacío, 
la nada, que en sus labios es viento, 
agua, aliento entrecortado que fluye 
en la contemplación de un pájaro en 
el ciprés:

alguien se salva por
escuchar al ruiseñor
Digamos que una tarde
El ruiseñor cantó

La fructuosa marginalidad de Gio-
vanni lo lleva a acampar en una zona 
fronteriza, en la periferia de Occiden-
te y del Oriente próximo desde la que 
contempla su cultura a la luz de otras 
culturas, y su lengua, a la luz de otras 
lenguas. La suya es una revolución 
sin seguidores. La secta de un solo 
miembro. El poeta inexorablemente 
queda aislado en su ínsula, como un 
hito sin parangón en la poesía colom-
biana. Ese es su prodigio, hacer que 
cada poema suyo renueve todos los 
días los actos de la creación primera.

Giovanni Quessep, “poeta de los 
pájaros”, “pájaro sufí”, desde un 
Oriente que fluye de manera natural 
en sus más profundas raíces libanesas, 
busca la invención de una espiritua-
lidad laica. De ahí el motivo de sus 
alabanzas. Son los rezos de un solita-
rio bajo el cielo azul.

No tenemos conjuros
Quien crea la leyenda

Puede mirar las nubes
Verá que empieza
A detenerse el tiempo

La leyenda se deja desear pero no 
poseer. Giovanni lo sabe, por eso su 
gusto por las pequeñas variaciones 
de la luz, su atención a la aparición de 
una imagen ancestral en medio de lo 
cotidiano. Sus revelaciones no son las 
de la creencia, sino los preciosos por-
tentos de nuestros propios poderes. La 
realidad es un vacío para el poeta. Si la 
destrucción es pasar de lo creado a la 
nada, la descreación supone volver a 
las condiciones mismas de la creación, 
la creación absoluta. La escritura es 
la facultad mediante la cual el poeta 
importa lo irreal a lo real. La fábula, 
el encantamiento, la leyenda, el mito, 
traen la flor de lo real en su plenitud. 
Esta suerte de conjuro poético que es 
la poesía de Giovanni permite que rea-
lidad e imaginación sean literalmente 
concebibles, verosímiles.

poema para recordar
a alicia en el espejo
Aquí lo legendario y lo real
Nuestra historia resulta semejante
A la de esa muchacha maravillosa 

que penetró en el espejo
Estuvo siempre a punto de 

desaparecer
Pero ninguno pronunció la fórmula 

que la devolviera al polvo
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Lo único que tenía que hacer era 
despertarse

Artificio de la eternidad. Artificio 
de la fugacidad: el ruiseñor de lo real 
en su plenitud. Es la realidad fugaz 
que no cesa de metamorfosearse. 
Giovanni no sabe cuán viejo es, ni 
cuán joven ha de ser aún. Cuando leo 
un poema de Giovanni Quessep tengo 
la ilusión religiosa de que una palabra 
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