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oriente es el mito. Occidente es la 
modernidad. Giovanni Quessep vive 
entre ambos como una ínsula extraña. 
Su poesía pura es una emoción recor-
dada en tranquilidad. Sus versos místi-
cos, míticos, dejan el ajetreo moderno 
–vita activa– por la contemplación. 
Para Giovanni todas las tareas deben 
quedar sumidas idealmente en una 
sola, la dictada por el furor de conocer 
lo divino, lo inefable.

Quessep es un poeta de la inma-
nencia, de la autotrascendencia. Mira 
la naturaleza en un gesto sufí, como 
si buscara mirarse a sí mismo, y es 
radical; la mayor parte de su obra 
es una conversación sobre pequeñas 
cosas: un pájaro, un cedro, un aljibe, 
un jardín, un desierto. No la ironía, sí 
la analogía, la alegoría expresada en 
dichosos madrigales.

Su poesía oriental intenta de un 
modo quietista ampliar la percepción 
de lo real. Sus textos son eventos. El 
poeta juega a hablarle a una presencia. 
Sigue buscando una imagen del alma 
en el paisaje. Su poesía es a veces una 
plegaria:

Mi vida es esto y nada más,
Era una vez, érase mi alma

El clasicismo oriental de Giovanni 
Quessep y su peculiar vanguardismo 
se reconcilian. Tradición no es conti-
nuidad sino ruptura y de ahí que no 
sea inexacto llamar a este espacio 
germinativo, a esta tradición moder-
na, “tradición de ruptura”, esencial 
heterodoxia. Estos postulados, la 
declarada voluntad de sustituir la 
teología por la “apertura incierta”, 

sus comentarios –qasidas– que la co-
rriente de cada poema arrastra en sus 
intermitencias deben callar algo, “lo 
que aún no tiene nombre en los ideo-
gramas de la escritura del cielo… El 
más conmovedor de sus sortilegios… 
La brasa que ilumina la noche oscura 
del ser”. La verdadera afirmación de 
esta poesía está en la forma. La ver-
sificación de Giovanni es la más rica 
y variada de la poesía colombiana 
contemporánea. Sobriamente rica 
en imágenes y aliteraciones. Ritmos 
respiratorios, música del sentido, 
puntuación minimalista, encabalga-
mientos invisibles realizan la entrada 
de la palabra en lo “indeterminado 
armónico”, las correspondencias.

Tú historia es lo que sueñas
Lo real es ya fábula naciendo de tu 

mano

El drama profundo de esta poesía 
está en la búsqueda oriental del vacío, 
la nada, que en sus labios es viento, 
agua, aliento entrecortado que fluye 
en la contemplación de un pájaro en 
el ciprés:

alguien se salva por
escuchar al ruiseñor
Digamos que una tarde
El ruiseñor cantó

La fructuosa marginalidad de Gio-
vanni lo lleva a acampar en una zona 
fronteriza, en la periferia de Occiden-
te y del Oriente próximo desde la que 
contempla su cultura a la luz de otras 
culturas, y su lengua, a la luz de otras 
lenguas. La suya es una revolución 
sin seguidores. La secta de un solo 
miembro. El poeta inexorablemente 
queda aislado en su ínsula, como un 
hito sin parangón en la poesía colom-
biana. Ese es su prodigio, hacer que 
cada poema suyo renueve todos los 
días los actos de la creación primera.

Giovanni Quessep, “poeta de los 
pájaros”, “pájaro sufí”, desde un 
Oriente que fluye de manera natural 
en sus más profundas raíces libanesas, 
busca la invención de una espiritua-
lidad laica. De ahí el motivo de sus 
alabanzas. Son los rezos de un solita-
rio bajo el cielo azul.

No tenemos conjuros
Quien crea la leyenda

Puede mirar las nubes
Verá que empieza
A detenerse el tiempo

La leyenda se deja desear pero no 
poseer. Giovanni lo sabe, por eso su 
gusto por las pequeñas variaciones 
de la luz, su atención a la aparición de 
una imagen ancestral en medio de lo 
cotidiano. Sus revelaciones no son las 
de la creencia, sino los preciosos por-
tentos de nuestros propios poderes. La 
realidad es un vacío para el poeta. Si la 
destrucción es pasar de lo creado a la 
nada, la descreación supone volver a 
las condiciones mismas de la creación, 
la creación absoluta. La escritura es 
la facultad mediante la cual el poeta 
importa lo irreal a lo real. La fábula, 
el encantamiento, la leyenda, el mito, 
traen la flor de lo real en su plenitud. 
Esta suerte de conjuro poético que es 
la poesía de Giovanni permite que rea-
lidad e imaginación sean literalmente 
concebibles, verosímiles.

poema para recordar
a alicia en el espejo
Aquí lo legendario y lo real
Nuestra historia resulta semejante
A la de esa muchacha maravillosa 

que penetró en el espejo
Estuvo siempre a punto de 

desaparecer
Pero ninguno pronunció la fórmula 

que la devolviera al polvo
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Lo único que tenía que hacer era 
despertarse

Artificio de la eternidad. Artificio 
de la fugacidad: el ruiseñor de lo real 
en su plenitud. Es la realidad fugaz 
que no cesa de metamorfosearse. 
Giovanni no sabe cuán viejo es, ni 
cuán joven ha de ser aún. Cuando leo 
un poema de Giovanni Quessep tengo 
la ilusión religiosa de que una palabra 
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crea una real presencia: “No digas 
nada: escucha las estrellas”. Vislum-
bro la ilusión orgánica de que un verso 
suyo crea una especie de unidad: “La 
luz viene del aire”. Intuyo la ilusión re-
tórica de que una estrofa posee o crea 
una forma definida: “Callar es bello, a 
veces, en la desdicha”. Cuando leo un 
poema de Giovanni Quessep tengo la 
ilusión casi metafísica de que una pa-
labra me lleva al más allá de la fábula. 
Su presencia es una promesa de que 
sí existe un sitio a donde ir, de que sí 
existe “una muchacha Bella como la 
palma del templo de Delos”. De que sí 
existe “La voz de lo invisible”.

“Para las jóvenes generaciones, las 
que empiezan a publicar en la década 
de los años 80, Giovanni Quessep 
era una de las figuras tutelares de 
la poesía”, afirma Ramón Cote en 
el posfacio a la edición de Tragaluz. 
Y agrega que en su poesía, hecha de 
contados elementos, la voz de Borges, 
Juan Ramón Jiménez o de Las mil y 
una noches establecen resonancias a 
la luz de la fabulación. En entrevis-
ta concedida a Robinson Quintero, 
Quessep concluye:

Muchos años después se me fijaron 
para siempre en la memoria versos 
que ya conocía de niño, versos de Las 
mil y una noches, libro en el que me 
reconozco por ser yo de ascendencia 
árabe […] El primer verso de un 
poema consiste, para mí, en una reve-
lación inconsciente de la realidad, en 
su transfiguración. Tenía razón Paul 
Valéry, si no lo interpreto mal; llega 
envuelto por una luz desconocida, 
más bien sobrenatural.

Jorge Cadavid

Un país para 37 
poetas [y uno más]

El país imaginado. 37 poetas 
responden a Robinson Quintero 
Ossa [& una reseña imaginaria]
robinson quintero ossa
Trilce Editores y Letra a Letra, Bogotá, 
2012, 295 págs., il.

a partir de un texto originario del 
poeta inglés W. H. Auden, Robinson 
Quintero Ossa ha reunido en este 
volumen las utopías de 37 poetas 
colombianos y las ha dispuesto entre 
un prólogo y un epílogo de su autoría.

El referido texto de Auden sigue 
el formato típico de un artículo enci-
clopédico respecto a los países, con 
datos que incluyen el paisaje, el clima, 
el origen étnico de los habitantes, la 
lengua, el sistema de pesas y medidas, 
la religión, las dimensiones de la capi-
tal, la forma de gobierno, la seguridad, 
las fuentes de energía, los medios de 
transporte, la arquitectura, los mue-
bles y utensilios del hogar, actividades 
económicas, el vestido, las fuentes de 
información pública, los monumentos, 
las diversiones públicas, la moneda, el 
escudo y la bandera.

Bajo este formato y la premisa de 
Freud, según la cual los poetas “son 
aliados valiosísimos… pues suelen 
saber de multitud de cosas entre 
cielo y tierra con cuya existencia ni 
sueña nuestra sabiduría académica” 
(pág. 23), Quintero Ossa se dedicó 
a entrevistar a 37 poetas del país de 
diferentes edades y generaciones, 
quienes, siguiendo el modelo de Au-
den, y en la víspera del bicentenario de 
la independencia (diciembre de 2009), 
debían describir al país del futuro. Jus-
tamente, aparte del ameno ejercicio 
que de por sí hace al libro entretenido 
y variado, una de las cosas interesan-
tes del mismo es que posibilita deducir 
la forma como cada autor entiende la 
poesía, de manera que encontramos 
una correlación significativa entre la 
concepción de país que éstos tienen 
y el modo como asumen su trabajo 
literario.

En cuanto a las edades de los poe-
tas, se encuentran: uno nacido en los 
años veinte (Óscar Hernández), nue-
ve nacidos en los cuarenta (Miguel 
Méndez Camacho, Elkin Restrepo, 

Eduardo Escobar, Armando Rome-
ro, Luis Aguilera, Juan Manuel Roca, 
Álvaro Rodríguez Torres, Horacio 
Benavides y Samuel Vásquez), once 
nacidos en los cincuenta (Piedad Bon-
nett, Omar Ortiz, Jorge Bustamante 
García, Guillermo Martínez Gonzá-
lez, Rómulo Bustos Aguirre, León Gil, 
Pedro Arturo Estrada, Javier Naranjo, 
Fernando Linero, Álvaro Marín y 
Víctor López Rache), trece nacidos 
en los sesenta (Joaquín Mattos Omar, 
Hernán Vargascarreño, José Zuleta 
Ortiz, Rubén Darío Flórez Arcila, 
Orlando Mejía, Luz Helena Cordero, 
Guillermo Linero, Alberto Rodríguez 
Tosca, Jorge Cadavid, Rafael del Cas-
tillo, Ramón Cote Baraibar, Pablo 
Montoya y Jorge Mario Echeverry), 
dos nacidos en 1970 (María Clemen-
cia Sánchez y John Galán Casanova) 
y el único nacido en los años ochenta, 
Santiago Espinosa (1985).

Aunque no sabemos a ciencia cierta 
cuál fue el criterio para escoger a los 
autores, puesto que en ninguna parte 
del libro se precisa, el inventario nos 
permite ver que la mayor cantidad de 
ellos se agrupan en el rango de los na-
cidos entre 1942 y 1970 (35 en total), 
lo que sugiere que, aparte de la obvia 
razón de que este grupo de autores 
comparte la circunstancia de vivir en 
el presente, esos cerca de treinta años 
que comprenden indican también que 
es el rango de edades que le interesa 
destacar al autor. En este sentido, si 
ateniéndonos ya no a las décadas en 
que nacieron, sino a la confluencia 
de ciertas experiencias históricas y 
literarias que los autores han debido 
compartir, quizá sea posible decir que 
esos 35 poetas representan, a grandes 
rasgos, dos generaciones. Una que 
incluiría a los poetas nacidos entre 
1942 y, digamos, 1948. Y otra que com-
prendería un rango mucho mayor de 
veinte años (1950-1970). Redondean-
do, tendríamos un grupo cuyas obras 
empezaron a publicarse a mediados 
de los años sesenta y otro de quienes 
empezaron a hacerlo a mediados de 
los ochenta, esto es, cuando el mayor 
de ellos se aproximaba a los veinticin-
co años.

Pero como la realidad no suele ser 
tan estricta como las matemáticas, 
sería necesario ampliar estos rangos 
de edades, como lo han hecho los po-
cos estudiosos que se han dado a esta 
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