
crea una real presencia: “No digas 
nada: escucha las estrellas”. Vislum-
bro la ilusión orgánica de que un verso 
suyo crea una especie de unidad: “La 
luz viene del aire”. Intuyo la ilusión re-
tórica de que una estrofa posee o crea 
una forma definida: “Callar es bello, a 
veces, en la desdicha”. Cuando leo un 
poema de Giovanni Quessep tengo la 
ilusión casi metafísica de que una pa-
labra me lleva al más allá de la fábula. 
Su presencia es una promesa de que 
sí existe un sitio a donde ir, de que sí 
existe “una muchacha Bella como la 
palma del templo de Delos”. De que sí 
existe “La voz de lo invisible”.

“Para las jóvenes generaciones, las 
que empiezan a publicar en la década 
de los años 80, Giovanni Quessep 
era una de las figuras tutelares de 
la poesía”, afirma Ramón Cote en 
el posfacio a la edición de Tragaluz. 
Y agrega que en su poesía, hecha de 
contados elementos, la voz de Borges, 
Juan Ramón Jiménez o de Las mil y 
una noches establecen resonancias a 
la luz de la fabulación. En entrevis-
ta concedida a Robinson Quintero, 
Quessep concluye:

Muchos años después se me fijaron 
para siempre en la memoria versos 
que ya conocía de niño, versos de Las 
mil y una noches, libro en el que me 
reconozco por ser yo de ascendencia 
árabe […] El primer verso de un 
poema consiste, para mí, en una reve-
lación inconsciente de la realidad, en 
su transfiguración. Tenía razón Paul 
Valéry, si no lo interpreto mal; llega 
envuelto por una luz desconocida, 
más bien sobrenatural.

Jorge Cadavid

Un país para 37 
poetas [y uno más]

El país imaginado. 37 poetas 
responden a Robinson Quintero 
Ossa [& una reseña imaginaria]
robinson quintero ossa
Trilce Editores y Letra a Letra, Bogotá, 
2012, 295 págs., il.

a partir de un texto originario del 
poeta inglés W. H. Auden, Robinson 
Quintero Ossa ha reunido en este 
volumen las utopías de 37 poetas 
colombianos y las ha dispuesto entre 
un prólogo y un epílogo de su autoría.

El referido texto de Auden sigue 
el formato típico de un artículo enci-
clopédico respecto a los países, con 
datos que incluyen el paisaje, el clima, 
el origen étnico de los habitantes, la 
lengua, el sistema de pesas y medidas, 
la religión, las dimensiones de la capi-
tal, la forma de gobierno, la seguridad, 
las fuentes de energía, los medios de 
transporte, la arquitectura, los mue-
bles y utensilios del hogar, actividades 
económicas, el vestido, las fuentes de 
información pública, los monumentos, 
las diversiones públicas, la moneda, el 
escudo y la bandera.

Bajo este formato y la premisa de 
Freud, según la cual los poetas “son 
aliados valiosísimos… pues suelen 
saber de multitud de cosas entre 
cielo y tierra con cuya existencia ni 
sueña nuestra sabiduría académica” 
(pág. 23), Quintero Ossa se dedicó 
a entrevistar a 37 poetas del país de 
diferentes edades y generaciones, 
quienes, siguiendo el modelo de Au-
den, y en la víspera del bicentenario de 
la independencia (diciembre de 2009), 
debían describir al país del futuro. Jus-
tamente, aparte del ameno ejercicio 
que de por sí hace al libro entretenido 
y variado, una de las cosas interesan-
tes del mismo es que posibilita deducir 
la forma como cada autor entiende la 
poesía, de manera que encontramos 
una correlación significativa entre la 
concepción de país que éstos tienen 
y el modo como asumen su trabajo 
literario.

En cuanto a las edades de los poe-
tas, se encuentran: uno nacido en los 
años veinte (Óscar Hernández), nue-
ve nacidos en los cuarenta (Miguel 
 Méndez Camacho, Elkin Restrepo, 

Eduardo Escobar, Armando Rome-
ro, Luis Aguilera, Juan Manuel Roca, 
Álvaro Rodríguez Torres, Horacio 
Benavides y Samuel Vásquez), once 
nacidos en los cincuenta (Piedad Bon-
nett, Omar Ortiz, Jorge Bustamante 
García, Guillermo Martínez Gonzá-
lez, Rómulo Bustos Aguirre, León Gil, 
Pedro Arturo Estrada, Javier Naranjo, 
Fernando Linero, Álvaro Marín y 
Víctor López Rache), trece nacidos 
en los sesenta (Joaquín Mattos Omar, 
Hernán Vargascarreño, José Zuleta 
Ortiz, Rubén Darío Flórez Arcila, 
Orlando Mejía, Luz Helena Cordero, 
Guillermo Linero, Alberto Rodríguez 
Tosca, Jorge Cadavid, Rafael del Cas-
tillo, Ramón Cote Baraibar, Pablo 
Montoya y Jorge Mario Echeverry), 
dos nacidos en 1970 (María Clemen-
cia Sánchez y John Galán Casanova) 
y el único nacido en los años ochenta, 
Santiago Espinosa (1985).

Aunque no sabemos a ciencia cierta 
cuál fue el criterio para escoger a los 
autores, puesto que en ninguna parte 
del libro se precisa, el inventario nos 
permite ver que la mayor cantidad de 
ellos se agrupan en el rango de los na-
cidos entre 1942 y 1970 (35 en total), 
lo que sugiere que, aparte de la obvia 
razón de que este grupo de autores 
comparte la circunstancia de vivir en 
el presente, esos cerca de treinta años 
que comprenden indican también que 
es el rango de edades que le interesa 
destacar al autor. En este sentido, si 
ateniéndonos ya no a las décadas en 
que nacieron, sino a la confluencia 
de ciertas experiencias históricas y 
literarias que los autores han debido 
compartir, quizá sea posible decir que 
esos 35 poetas representan, a grandes 
rasgos, dos generaciones. Una que 
incluiría a los poetas nacidos entre 
1942 y, digamos, 1948. Y otra que com-
prendería un rango mucho mayor de 
veinte años (1950-1970). Redondean-
do, tendríamos un grupo cuyas obras 
empezaron a publicarse a mediados 
de los años sesenta y otro de quienes 
empezaron a hacerlo a mediados de 
los ochenta, esto es, cuando el mayor 
de ellos se aproximaba a los veinticin-
co años.

Pero como la realidad no suele ser 
tan estricta como las matemáticas, 
sería necesario ampliar estos rangos 
de edades, como lo han hecho los po-
cos estudiosos que se han dado a esta 
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 tarea, y decir que en realidad se trata 
de una generación que empezó a ges-
tarse con autores nacidos en los años 
treinta como Gonzalo Arango (1931), 
José Manuel Arango (1937) o Giovan-
ni Quessep (1939) y que se empieza a 
dar a conocer en las postrimerías de 
los años cincuenta; y otra generación 
formada por quienes nacieron a partir 
de 1950 y cuyas obras se empiezan a 
publicar a comienzos de los ochenta. 
En ambos casos, los mayores de la ge-
neración pasarían de veinticinco años 
y los menores de estos se aproxima-
rían a los quince en el momento en que 
el primero de ellos publicó su primer 
trabajo. Todos estos cálculos son apro-
ximados, pero las cuentas hechas más 
o menos nos dan si consideramos que 
el mayor de cada una de las genera-
ciones propuestas empezó a darse a 
conocer en las edades mencionadas. 
Así, Gonzalo Arango empieza a ser 
reconocido hacia 1958 (tenía veintisie-
te años), con sus manifiestos nadaístas 
y, por ejemplo, Guillermo Martínez 
González, nacido en 1952, publica su 
primera obra, Declaración de amor a 
las ventanas, en 1980.

Es claro que los integrantes de estas 
dos generaciones son muy disímiles, al 
punto de que en la primera han con-
fluido dos tendencias casi opuestas: la 
comprendida por el grupo gregario e 
iconoclasta de los nadaístas y la que 
integra la atomizada Generación 
desencantada. En tanto que en la 
segunda, resulta prácticamente im-
posible encontrar siquiera un nombre 
catalogador, dadas las variadas ex-
periencias literarias que le han dado 
forma.

Y, como escribí antes, las pro-
puestas utópicas de estos poetas 
colombianos se presentan en forma 
acorde con las convicciones poéticas. 
De modo que es posible reconocer, 
en principio, la posición incrédula 
y antiutópica de Eduardo Escobar, 
representante del nadaísmo, quien 
advierte, en forma paradójica pero 
atinada, ante un ejercicio como este: 
“A nada temo tanto como me temo 
a mí mismo cuando digo mi nación, 
mi patria, o mi país. Entonces siento 
que comienzo a volverme peligroso, y 
estentóreo, y que empiezan a salirme 
garras en la punta de los dedos. Y ex-
perimento el sentimiento infame de 
convertir en sombra al habitante de la 

frontera, a ese otro difuso que a veces 
me saluda en una lengua extraña de-
trás de una línea imaginaria” (pág. 48).

Frente a él, es dable ubicar las po-
siciones de quienes representan a los 
desencantados, algunos en sus tonos 
sobrios y lacónicos correspondientes, 
como Elkin Restrepo cuando propo-
ne respecto al escudo y la bandera de 
su sueño de paraíso que tales serían 
concebidos “solo para que los niños 
los dibujen en la escuela” (pág. 43); 
otro en sus inventivas fantásticas y 
humorísticas de inevitables dejos su-
rrealistas: “Levantaremos la estatua 
de Nadie, por ser el futuro de todos. 
[…] Erigiremos monumentos a los 
inventores de la cama y de la ducha. 
Al primero por ser el creador de un 
medio de transporte sin locomoción, 
al segundo por traernos un tramo de 
río hasta los cuatro puntos cardinales 
de un cuarto de baño” (Juan Manuel 
Roca, págs. 70-71).

Otros dos poetas, todavía nacidos 
en la década de los años cuarenta, 
pero ya disgregados de los dos gru-
pos antes mencionados, tanto por los 
académicos como acaso por los líderes 
más conspicuos de dichos grupos, aún 
podrían inscribirse en cada uno de 
ellos. Así, no deja de ser de una irreve-
rencia a tono con el nadaísmo la frase 
de Samuel Vásquez al referirse a las 
dimensiones de su capital utópica: “Ni 
hay capital, ni se mide nada” (pág. 92). 
Mientras que Horacio Benavides, al 
referirse a la moneda de su país ideal, 
se expresa en un tono juguetón, cer-
cano al ejemplo antes transcrito de J. 
M. Roca: “El dinero es la mayor de 
las síntesis […]. El trueque tiene sus 
complicaciones: por ejemplo, supón 
que el poeta haya gastado un mes ha-
ciendo un poema y vaya al mercado 
esperando cambiarlo por un caballo. 
Difícilmente le darían un atado de 
yerbas” (pág. 88).

Pero quizá estos dos autores co-
lindarían con una y otra generación, 
formando una especie de bisagra, 
bisagra en la que aún se podría quizá 
incluir a Piedad Bonnett (1951), quien, 
a diferencia de la gran mayoría de los 
seleccionados, asume un tono más 
bien objetivo y serio respecto al ejer-
cicio. En este sentido, con relación al 
origen étnico de los habitantes de su 
particular país, dice la autora que ha 
de ser: “De muy diversos orígenes, con 

muchas mezclas raciales, que engen-
dre bellezas extrañas” (pág. 97).

Y ya entre los autores que inte-
grarían con pocas dudas la segunda 
generación, se destacan particulares 
ocurrencias que también son indicati-
vas de su posición ante la poesía. Es el 
caso de Rómulo Bustos Aguirre, quien 
en forma sabia, pero risueña, responde 
al ítem relacionado con las fuentes de 
información pública que preferiría 
para su país soñado: “La mejor es la 
fuente de agua. Se las ve por todas las 
esquinas y plazas del país. Siempre te 
dicen algo que refresca el espíritu” 
(pág. 124).

Y Javier Naranjo, en cuanto a las 
medidas de seguridad del suyo: “La 
palabra seguridad no está en la lengua 
del país, pero hay algunas que se le 
aproximan: calma, tranquilidad, paz, 
abrigo, confianza, equilibrio. Tampo-
co pues, existe la palabra inseguridad” 
(pág. 146).

Fernando Linero, a tono con la 
mesura y nostalgia que caracteriza su 
poesía, escribe respecto a los medios 
de transporte: “Que se deslicen tran-
quilos y silenciosos, por ejemplo un 
barco entre la niebla, un globo entre 
las nubes, una alfombra voladora” 
(pág. 152).

De las diversiones públicas que pro-
piciaría en su paraíso, Álvaro Marín, 
por su parte, remite al paradigma 
original: “La desnudez en todos los 
sentidos. El índice de criminalidad es 
directamente proporcional a la ropa 
que se usa: debajo de un gabán se es-
pera una pistola” (pág. 161).

En cambio José Zuleta Ortiz, al 
pensar en una lengua confiable, en vez 
de la Babel bíblica, opta más bien por 
el lenguaje de las señas: “Risas, cejas 
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levantadas, silbos, gestos,  miradas, 
parpadeos. Pocas, muy pocas pala-
bras” (pág. 187).

“No hay ninguna forma de adora-
ción, salvo la que se rinden entre sí 
los enamorados” (pág. 172), plantea 
Joaquín Mattos Omar al revelar la 
religión de su utopía. Y Guillermo 
Linero, con el desparpajo con que 
José Arcadio Buendía, responde a 
Apolinar Moscote, cuando le dice que 
en Macondo “no necesitamos ningún 
corregidor porque aquí no hay nada 
que corregir”, expresa con relación a 
la forma de gobierno que implemen-
taría en su país: “No hacen falta en él 
los palacios gubernamentales, pues no 
hay –ni siquiera en los circos y zooló-
gicos– reyes o presidentes. Tampoco 
existen los edificios de administración 
pública, porque, donde la armonía es 
sinónimo de existencia, nada es admi-
nistrable. En consecuencia, carece de 
forma de gobierno” (pág. 213).

Por supuesto, no podía faltar la 
alu  sión a uno de los antecedentes del 
ejercicio propuesto por Quintero Ossa 
a sus colegas. El de Borges, referencia-
do por una de las poetisas convocadas 
en el libro, María Clemencia Sánchez, 
quien, con relación al sistema de pesas 
y medidas que regirían en su paraíso, 
precisa: “Similares a las de Tlön. Pesos 
intolerables en lo pequeño y levedad en 
lo enorme. Aprenderíamos tal vez a me-
dir o a calcular los misterios” (pág. 263).

Y, a propósito de Borges y sus 
juegos de espejos, vale aclarar que la 
presente reseña, esta antología de la 
antología de Robinson Quintero Ossa, 
no es la primera que se ha escrito. Ya 
el mismo autor, anticipándose a los 
hechos, columbró al menos cuatro 
reseñas en el futuro. La última de las 
cuales, que alude a las que la prece-
dieron, fijó, a manera de epílogo, en 
Medellín, en la fecha futurista de 
diciembre 1º de 2112. Es decir, den-
tro de cien años, recurso con el cual 
justifica la necesidad de El país imagi-
nado, en las actuales circunstancias de 
Colombia. Un país este no imaginado, 
sino real y donde todos los ítems que 
una enciclopedia comprendería para 
describirlo (paisaje, etnias, lengua, 
sistema de pesos y medidas, moneda, 
medidas de seguridad, etc.) arrojan un 
saldo lamentable.

En este marco, aunque tanto 
el an  tó logo como quienes lo han 

 acompañado en esta empresa han 
corrido gratuitamente el riesgo ad-
vertido por Eduardo Escobar: “Yo te 
aconsejo. Jamás intentes imaginar un 
país distinto del que tienes por fuerza. 
Siempre corres el riesgo de empeorar 
las cosas con tus deseos” (pág. 51), 
debe abonársele dos cosas: el gesto 
esperanzador que constituye el libro 
y, como he dicho, el hecho de ser, a su 
manera, un inventario de las poéticas 
y de los poetas colombianos que han 
conformado las dos generaciones de 
los últimos años.

Antonio Silvera Arenas

Heráclito inasible: el 
silencio fragmentado

Heráclito inasible
jorge cadavid
Editorial Pontificia Universidad 
Javeriana, Bogotá, 2010, 106 págs.

poca poesía, en el panorama co-
lombiano contemporáneo, se parece 
tanto a sí misma como la de Jorge 
Cadavid. Heráclito inasible lo confir-
ma ampliamente. En sus cuatro partes 
(“Círculos en el agua”, “La piedra 
desnuda”, “La realidad inconclusa” y 
“Fragmentos de silencio”) aparece el 
mismo estilo breve, emparentado con 
tanta evidencia al haikú; y las mismas 
pesquisas, que oscilan entre lo físico 
y lo metafísico, entre la realidad y lo 
ilusorio, elaboradas en sus libros ante-
riores, vuelven a penetrar la atmósfera 
de este nuevo volumen.

Estamos, sin duda, ante elementos 
recurrentes que delinean un muy 
atractivo y singular mundo poético: 
cielos, árboles, pájaros, insectos, flo-
res, piedras y su respectivo correlato 
donde se reflejan, en un juego de imá-
genes sutiles, el vacío, el silencio, la 
perplejidad.

La realidad de un camino, hecho 
de su confirmación y su negación, 
propuesto por Heráclito, así como 
las condiciones esenciales que ca-
racterizan el pájaro solitario de san 
Juan de la Cruz, señalan los linderos 
conceptuales del libro. Por un lado la 
filosofía y por el otro la poesía. Aquí 
la orilla del fisiólogo de la antigüedad 
griega, allá la del místico soñador 
renacentista.

Los primeros poemas del libro 
están dedicados a un músico y a un 
pintor. Satie y Morandi van en procura 
de la luz. La indagatoria luminosa, fre-
cuente en la obra de Cadavid, vuelve 
a plantearse aquí. Lo interesante es 
comprender cómo el poeta moldea un 
mundo de artistas que son como her-
manos en la edificación de una poética, 
sea esta verbal, sonora o pictórica. Las 
gymnopédies y las gnossiennes del 
compositor francés dialogan, desde 
la luz transmutada en música, con el 
silencio, el vacío y el resplandor de un 
bodegón de Morandi.

Eduardo Jaramillo señala, como 
lo han dicho los críticos de la obra de 
Cadavid, que “sin el silencio cualquier 
percepción de la realidad quedaría in-
completa”. “La música quejumbrosa”, 
uno de los poemas del libro, lo dice 
con mayor precisión, pues el poeta casi 
siempre es más certero que el crítico:

Desde el principio del verso
no hay camino
Deberíamos escribir sin palabras
La idea más transparente del 

poema
es callar.

Esto no quiere decir, por supuesto, 
que haya una aspiración a la totalidad 
en esta poesía por el mero hecho de 
estar fundada en la condición del si-
lencio. Quizá de lo que se trata en la 
poesía de Cadavid es de una nostalgia 
del todo formulada desde la percep-
ción del fragmento. La astilla que 
sueña con la matriz de donde se des-
prendió. El pájaro que es en sí mismo 
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