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desentrafar el origen de ese titulo) y
un buen comienzo de un escritor que,
muy probablemente, dard que hablar
pronto con nuevas obras, seguramen-
te maduras y plenas, narrativas de la
ciudad. Tal vez de la misma Medellin
que es, qué duda cabe, una cantera
de peliagudas historias de sus gentes
y barrios, las cuales no hay que contar
con la exasperacion y la virulencia que
a tantos les gusta. Ese es otro logro
de este libro: retrata una ciudad cris-
pada, pero lo hace con mds arte que
escandalo.

Luis German Sierra J.

Un ejercicio
apasionante, y no
siempre resuelto
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Fondo Editorial Universidad Eafit,
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del Municipio de Medellin, coleccién
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LOS TIEMPOS en los que vivimos
son, sin duda alguna, pragmadticos
y vertiginosos. No existen, cuando
menos en las grandes urbes globali-
zadas, espacios significativos en los
cuales puedan medrar con vigor las
antiguas vocaciones de simbolizacién
humana. No hay tiempo para eso.
Las cosas suceden demasiado rdpido,
por una parte, y por otra hace tiempo
que se asumid que progresar, ir hacia
adelante, vencer en la pugna tenaz
por la vida, tiene que ver con aban-
donar la irracionalidad y asentarse
con firmeza en territorios objetivos y
desencantados. Asi, nuestro mundo ha
desarrollado una dudosa indulgencia,
cercana al desprecio, mediante la cual
ciertas sobrevivencias andmalas, pro-
pias de otra realidad que se pretende
superada, son incorporadas al con-
tinuo de relaciones y significaciones
contemporaneas.

Pero, precisamente porque las
fabulaciones antiguas, los relatos
fundadores de la cultura, los mitos -y
las tantas otra formas en las que una
version del mundo sostenida sobre lo

numinoso cobra sensibilidad- se em-
pecinan en conservar su vigor, pese
a todo, una propuesta literaria como
esta que desarrolla Andrés Garcia
Londofio nos sorprende con su capa-
cidad de convocatoria y su vitalidad.
Hay algo en esos relatos llegados
desde lo inmemorial que tiene la in-
dudable capacidad de trastornarnos.
Un dinamismo secreto y rotundo, una
fuerza de atraccién que hace posible
el encantamiento y el extravio, expe-
riencias que, en medio del creciente
desaliento de los tiempos actuales, se
extrafian de manera creciente.

La propuesta que se desenvuelve a
lo largo de los relatos contenidos en el
libro Relatos hibridos esta construido
sobre una premisa elemental: existen
complejos simbdlicos comunes a la ex-
periencia humana que han sido dichos
alolargo delos tiempos y que en medio
de esa migracién inimaginable, con-
servan su tesitura basica. Tratese de
las arpfas, los centauros y las esfinges
que poblaron la imaginacién clasica
griega, de los vampiros, los sciapodos,
o los hombres sin cabeza cuyas ventu-
ras y desventuras, de vaporoso origen
oriental, inflaron la imaginacion de los
medievales y de los primeros hombres
de la modernidad, en todos ellos, y en
muchos mads, alientan formas definiti-
vas de eso que llamamos humanidad.
Formas, estructuras, funciones, expe-
riencias, que han sobrevivido y que no
obstante las indudables, y necesarias
transformaciones a las que la historia
las ha sometido, nos asombran con
su terquedad y con su capacidad de
encantamiento.

Hablando del relato y de la novela
moderna, Walter Benjamin sefiala, con
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inapreciable lucidez, cémo la vitalidad
de la narracioén, esa capacidad de sos-
tener y construir los fragiles lazos de
la sociabilidad y alimentar el alma
de los pueblos, depende en principio
de la vigencia del rito narrativo y de
sus relaciones evidentes con los mitos.
Relatar fue, antes que cualquier otra
cosa, un acto, una ceremonia, un ritual
colectivo de reinvencién y conserva-
ci6én del mundo. Llegados los tiempos
burgueses y sus consecuentes trans-
formaciones culturales y simbdlicas,
la posibilidad misma del relato se
vio condenada a muerte. En su lugar
apareceria una sustitucién, un reaco-
modamiento a la usanza de la época
en la cual las potencias inventivas de
lo humano, expulsadas de la historia,
tratarian de sobrevivir en los estrechos
limites de la intimidad burguesa. El
libro, la novela, el autor, los disposi-
tivos domesticados que impondrian
su légica coloquial y desacralizada,
abririan un nuevo capitulo en nuestra
historia cultural y supondria la funda-
cién de una nueva estética narrativa
de amplisimo espectro.Y sin embargo,
en medio de la relacién de esos tantos
hechos de la cotidianidad, combinados
y compuestos segun la particular tem-
peratura del escritor, debidos a él, y
por cuenta suya al complejo cultural
dentro del cual cobraba sentido, las
viejas presencias encontraban la ma-
nera de manifestarse. No era cierto
que aquel territorio vetusto, hecho de
supersticiones y tinieblas, al decir de
los nuevos tiempos, hubiera desapa-
recido para siempre. Su supresion fue
puramente superficial y debajo de las
muy estructuradas construcciones de
la racionalidad y la efectividad, se agita
con la vitalidad extraviada y ponzofio-
sa de las sierpes que adornan la cabeza
de una de las gorgonas —-Medusa-—.
Pero a esta primera consideracién
que anima el esfuerzo narrativo del
autor en estos relatos hibridos, se
afiade otra, consecuencia plena de
la anterior. Si bien es cierto que los
mitos, esas condensaciones simbdlicas
mediante las cuales los seres huma-
nos hemos intentado apropiarnos
del caos primordial y conformarlo
segun a nuestra forma mas simple,
son comunes a toda experiencia de
lo humano, en cada momento de la
historia su aparecer es diferente. El
hombre que interroga a la entidad
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monstruosa, terrible y, no obstante,
sabia, de la que depende su posibili-
dad de sobrevivir, apareci6 en tiempos
griegos y de ellos cobré la realidad de
esa apariencia. Tal realidad hecha
tiempo y espacio, sentidos, limites y
referentes. Pero ese hombre ignorante
que necesita saber y asume el riesgo
mortal de interrogar al ente implaca-
ble, no es solo griego. No pertenece
de manera exclusiva a las calles de la
acropolis, ni su posibilidad se agota en
los limites de aquellas ciudades medi-
terrdneas. En las calles bogotanas lo
podemos ver, a veces, y sorprendemos
en él la misma tension, el mismo acto
desaforado de afrontar el horror como
precio y condicién del conocimiento.
O lo adivinamos y construimos en los
tiempos fabulosos de un futuro de
altisima tecnologia, como es el caso
que nos plantea el autor, pero en las
dos oportunidades, no obstante que
comparta con su antepasado heléni-
co —y con otros tantos esparcidos a lo
ancho y largo del periplo humano-su
agonia fundamental, el modo como
se hace verdadero es por completo
diferente. Camina, come, duerme, se
viste, habla y actia, se relaciona con
los otros de una manera altamente
especifica. De la capacidad de conse-
guir una “encarnaciéon” convincente,
verosimil, viva, depende que ese viejo
y obstinado ser y sus pulsiones, consi-
ga emerger a la superficie de nuestro
mundo y logre, de alguna forma, esa
reinvencion radical que sefiala Benja-
min, esa consolidaciéon del mundo que
tanto necesitamos.

La hibridacién, que esté sefialada
desde el mismo titulo de su propues-
ta, se constituye asi como horizonte
de referencia y accién en el conjunto
de cuentos que tenemos entre manos.
Hibridacién de tiempos y de espa-
cios, de peripecias y situaciones, de
contextos, condiciones, acciones y
actuantes. Pero, sobre todo, y soste-
niendo a las otras tantas ya mencio-
nadas, de lenguajes. Se trata de una
aventura peligrosa en la cual se intenta
la convivencia de un decir canénico,
cargado con reverberaciones culte-
ranas, habitado en sus formas por
una tradicion, con otro de naturaleza
vulgar y descreida. Y, por lo tanto, se
trata de establecer vinculos dindmicos
y constructivos entre varios niveles de
percibir, ordenar e inventar la reali-

dad. Este desafio, descomunal, que
Andrés Garcia encara en su propuesta
narrativa, no siempre se resuelve a sa-
tisfaccion. No obstante, estamos frente
a un ejercicio apasionante, licido y
lleno de sugerencias que hace posible,
de nuevo, la experiencia de vivir de
frente a las entidades y los hechos que
determinan nuestra humanidad.

Rafael Mauricio Méndez Bernal
Profesor, Facultad de Artes ASAB,
Universidad Distrital FIDC
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Bajando también
se llega al cielo

Esperando tus ojos
JOSE ZULETA
Hombre Nuevo Editores, Medellin, 2011,

158 pags.

HACE MUCHOS afios intento soslayar
la discusidn, a veces tan puntillosa, so-
bre qué es un cuento y qué es un relato,
recurrente en el seno de los talleres de
creacion literaria. Creo que durante el
siglo XX los limites del género ganaron
tanta elasticidad que dichos deslindes
comenzaron a carecer de sentido en
ambitos diferentes al académico. Hoy,
con Internet modificando nuestros
hébitos y nuestros tiempos, es toda-
via menos tentador plantearla, sobre
todo, si no se considera sustancial en la
determinacion de la calidad literaria.

Y, sin embargo, tengo que admitir
que Esperando tus ojos, de José Zule-
ta, hizo que reconsiderara semejantes
reflexiones. En la cardtula, el autor y
los editores sefialan, me imagino que
sin inocencia, que nos ofrecen “diez
relatos”. Y no les falta razén. Algunas
de las piezas que componen el libro
se apegan a los dictados de los textos
tedricos sobre cuento, respetando esa
unidad de impresion en la que tanto
insistiera Edgar Allan Poe, y lo hacen
utilizando las estrategias narrativas
necesarias para llevar amarrado al
lector hasta ese final que si no lo sor-
prende, por lo menos lo impacta o le
permite redimensionar todo lo que ha
leido, pero otras tienen un apego tal
a sus personajes, a sus caracteristicas
y sus circunstancias (“La canasta de
suefios” es el ejemplo preciso), que la

narracion discurre con una liberalidad
y una riqueza de peripecias que tiene
mds que ver con la vida que con la lite-
ratura. Mucho menos econémicas que
los cuentos que podriamos calificar
de canénicos, y con ciertas veleida-
des digresivas, poseen, gracias a las
habilidades del autor, a su capacidad
para transmitirnos el color local sin
precipitarse en el costumbrismo, a su
humor soterrado y también obvio, a su
impecable respeto por la escrituray a
la comprensién que demuestra de las
debilidades humanas, un encanto que
estoy seguro no sobreviviria al rigor ni
al dogmatismo.

Curiosamente, también es en tér-
minos de relato que se acogen algunos
de sus textos breves. Estoy pensando
en “Tren AVE”, que tienen tanto de
observacion y de reflexion bajo la efi-
ciente mascara de lo ficcional. Ese
viajero que distrae los kilémetros de
sosas planicies espafiolas espiando e
imaginando a su hermosa vecina de
puesto, al punto de alcanzar la erec-
cién, reinventa la realidad inmediata
de la misma manera que lo hizo uno
de los mayores cuentistas latinoame-
ricanos, el peruano Julio Ramén
Ribeyro, en sus Prosas apdtridas,
hermoso ejemplo de lo que significa
captar, para decirlo en palabras de
Zuleta, “el olor de la prisa del mundo”
(pag. 136).

Si fuese necesario me obligaran a
seflalar uno de estos diez relatos como
mi preferido, estoy seguro de que el
seleccionado cambiaria con facilidad
de unas semanas a otras, pero en este
momento escogeria el que abre el
libro, “Una boda™: José, después de
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