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tres afios de noviazgo con Angélica,
acepta “entre el sopor de la excitacion
y la turgencia de las nalgas” (pag. 14),
definir una fecha de boda, y mencio-
na una que le parece lejana, el 27 de
agosto del afio siguiente. Lo que sigue
es la descripcidn de las actitudes y las
acciones de los futuros contrayentes,
y el narrador lo hace con inclemente
humor. Arrastrados por la aparente
ligereza de los hechos, los lectores
asistimos desarmados al banquete
nupcial, para encontrarnos con que el
escritor nos tiene bien preparada una
sorpresa. Otra eleccién posible seria
“Bajando también se llega al cielo”, un
cuento en el que Zuleta usa con habili-
dad su experiencia como coordinador
del programa Libertad bajo palabra,
que propone la escritura como activi-
dad formativa a los presos de mas de
una docena de carceles colombianas,
parainmiscuirnos en una historia que
mezcla lo picaresco con lo policial. La
experiencia erdtica, que no es ajena
a otros momentos de este libro, se
expresa aqui de manera indirecta, in-
cluso aludiendo a un célebre cuento de
Clarice Lispector: “Descendi a la deli-
cia de la felicidad clandestina, al sabor
picante de los crimenes, saboreé los
selectos jugos de lo ajeno. Senti nacer
una nueva geometria, una logica inver-
sa, of musica de cascadas ascendiendo,
las bailarinas saltaron de la pecera, en
espiral descendieron por el tobogén
hasta llegar a un lago tranquilo donde
danzaron bajo la sombra de los lotos
gigantes” (pag. 99).

José Zuleta gané el Premio Na-
cional de Literatura del Ministerio
de Cultura en 2009 con su libro de
cuentos Ladron de olvidos, asi que no
sorprende la pulcritud de su escritura,
ni el talento que refleja, incluso al usar
los didlogos, una asignatura pendiente
hasta hace poco en la literatura colom-
biana, y tampoco sorprende que tenga
el buen criterio de evitar un libro de
cuentos unitario y monocorde, con-
dicién que en algin momento devino
obligatoria por presiones intelectuales
e imposicién institucional expresada
en las bases de algunos prestigiosos
concursos. De otro lado, es interesan-
te corroborar que buena parte de los
narradores vigentes en estas primeras
décadas del siglo XXI prefieren —sin
renunciar a lo que aprendieron de los
escritores del boom y del posboom,

ni a la actualizacién de los recursos
literarios de siempre que hace el
lenguaje audiovisual-, escribir de
una manera que, en muchos sentidos,
puede considerarse como tradicional,
apuntando al establecimiento de una
relacién convencional con los lectores.
También vale la pena mencionar que
es una editorial de provincia la que se
arriesga a publicar cuento, un género
que las multinacionales estin mandan-
do a recoger de sus catdlogos, y que lo
hace de forma impecable y atractiva.

Octavio Escobar Giraldo

Profesor, Universidad de Caldas

Lo que va del
uno al otro

Colombia tiene nombre de mujer
EDUARDO CRUZ VASQUEZ
Ediciones Sin Nombre, Universidad
Auténoma de Nuevo Ledn, México,
2000, 308 pags.

ESCRITO EN Chile por un mexicano
y editado en México, es un apasionado
libro sobre Colombia, motivo por el
cual se hace objeto de esta resedia.
Constituye una crénica conversacional
de la permanencia en Colombia de su
autor durante varios afios como fun-
cionario diplomadtico en la Embajada
de México.

Opta el relato por la curiosa forma
de correos electrénicos dirigidos a una
supuesta amiga, lo cual le proporciona
soltura y la camaraderia necesaria al
propdsito explicito de apartarse de la
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forma convencional literaria. Ademas,
el cronista se mimetiza bajo el nombre
de Simon. Precauciones innecesarias.

Que el narrador sabe escribir se
demuestra en el aparte inspirado de
las paginas 197 a 199, sin puntuacion
porque la emocién no lleva comas. O
en apuntes poéticos como cuando,
al referirse al salto del Tequendama,
escribe: “El ruido del agua que se
suicida desde lo alto de la cafiada™.
Aparte de eso, ha publicado varios
libros. Sin embargo, prefiri6 para esta
obra un método dudoso, que si bien
cumple con su cometido, deja mucho
que desear en cuanto a la redaccidén
cuidadosa que merece el lector, o sea
respeto. La forma de cartas por correo
electrénico excusa un estilo. “Relato a
la manera de diario novelado”, dice el
prélogo con sobrada inexactitud. No.
La crénica no acepta ficcién. Todos
los relatos del libro, a menudo anec-
déticos, se refieren a hechos reales.
La novedad por si misma resultaria
ingenua en un hombre de mundo,
personalidad expansiva, buen vivir, de
una curiosidad ilimitada y una memo-
ria prodigiosa, o sistema de apuntes
muy ordenado.

Texto valioso por muchos motivos,
interesante y trascendente a pesar
del descuido en la redaccion, con el
propésito errado de hacerlo aparecer
espontdneo y coloquial. Debi6 haber-
se sometido al denigrado corrector de
estilo para la revisién gramatical. Pafs
admirado por sus grandes escritores,
un mexicano culto no tiene el derecho
de escribir mal. Asi de simple. Crénica
hablada, no requiere un estilo literario
refinado, pero tampoco merece, dada
suimportancia, la negligencia general
de los correos electrénicos con sus ex-
trafas sintesis. Para decir “abrazos,
caricias, besos”, se dice “abracaribes”.
Otro ejemplo de la redaccién (pag. 55):
“Como podra comprender, tanta reve-
lacién de la ignorancia lo pasman a
uno./ Quise con ansiedad una fumada
de marihuana, medio litro de Viejo de
Caldas, las bolas bien puestas para
quedarme ahi y poner a prueba mis
conocimientos acumulados en la noble
urbanidad de la ubre urbe”.

No es libro escrito, sino hablado.
Por tanto, no literario. Se lee por la
curiosidad de lo que cuenta, y cémo
lo cuenta. Sincero, desabrochado, es
la obra de alguien excepcionalmente
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comunicativo y desvergonzado, pues
habla a desconocidos lectores en for-
ma burda y confidencial. Se escucha a
un mexicano (con algo de Henry Mi-
ller) contando sus viajes por Colombia
y la Amazonia. En la pagina 56 des-
cribe la comida en la selva: “Sancocho
de pescado en agua de lluvia. Y chicha
peruana. Y el filete de piraruco con
arroz, aji amarillo y frijol”.

Segun el prologuista, el autor apren-
di6 el espafnol que cominmente se
habla en Colombia. No. En general
se habla buen espafiol, especialmente
en pueblos y barriadas. Hay que ir a
verlo. Expresiones como “Tarde lle-
gaste, marqués”, se escuchan en boca
de cualquier chico que juega en la
cancha del barrio.

Aunque Colombia se utiliza algu-
nas veces como nombre bautismal, le
fue dado a la republica en memoria
de Colén, a propuesta de Simén Bo-
livar. Todo el mundo lo sabe. Con eso
empieza la historia. Colombia tiene
nombre de mujer es una galanteria del
mexicano. Que si conoce las maravi-
llas del pais por haberlas vivido, no
ignora sus desconcertantes problemas.
En un resumen anticipado (pag. 42) se
lee: “Estoy en un pafs en guerra, en la
solvencia del narcotrafico, en la tierra
de Pablo Emilio Escobar Gaviria, el
narco mas vivo entre los muertos, y en
busca de El Dorado. Sale a pantalla
Andrés Pastrana y anuncia la ruptura
del didlogo con las FARC. Ordena que
entre el ejército y arrase la zona de
distensién. Termina su discurso enco-
mendandose a San Miguel Arcédngel.
iSan Miguel Arcangel!”

Cruz Viasquez describe entre jol-
gorios, viajes y gratas sorpresas “una
Colombia amarga, llena de contradic-
ciones, que ha hecho de la guerra su
relato diario”. Y que “practicamente
no ha conocido desde su indepen-
dencia periodos de paz”. “En este
pais tengo muchas preguntas sin res-
puestas”, concluye. Porque no es facil
formular preguntas acertadas en un
pais tan complejo.

Citando a Héctor Abad Faciolin-
ce, el autor transcribe los siguientes
apartes: “Con una acomplejada culpa
colectiva hemos dejado que el gen-
tilicio colombiano se haya vuelto
sinénimo de delincuencia, violencia y
narcotrafico. / Sin embargo, no somos
la escoria del mundo, ni los peores

barbaros y delincuentes que hay so-
bre la tierra. [...] Muchas naciones que
hoy nos miran con inmenso desdén,
estaban sumergidas en condiciones
de miseria y carniceria humana hace
apenas medio siglo”.

Desplegando una intensa actividad,
el cronista dedica a Colombia el tiem-
po e interés necesarios para conocer
el pais y a sus gentes en extension y
profundidad, de un extremo al otro y
en todo sentido, sin que nada escapa-
ra al arriesgado y curioso observador
cuanto serio analista.

De La Guajira no solo reseiia “la
época marimbera, cuando el Chijo
Lépez reinaba y las avionetas car-
gadas de droga aterrizaban en plena
carretera, no sin antes los policias se
encargaran de detener el transito”,
hasta el dia en que el impetuoso mar
casi se traga al pueblo, y los nom-
bres que identifican las tumbas en el
cementerio de Riohacha: Cuclides,
Atilano, Oldrian, Limona, Herdoy,
Crucella, Janelis”, etc.

Otros nombres encontrados en el
cementerio de Pamplona: Darlyng,
Usnavy, Dioselina, Sésimo, Gosvrinta,
Eliduvina, Espiritu, Sandalio, Eudosia,
Climaco, Gledonia, Tilcia, Balvina,
Nura, Eloina, Zia, Anteno, Onedolar...

De Antioquia, Medellin le mara-
villa, pero como no es un visitante
superficial, también se entera de la
historia, la historia de violencia que
ha vivido la regién. “Le cuento que
en ese rio —el Cauca— han llegado
momentos en que el cauce provoca
que los cuerpos (de los asesinados) se
arremolinen, espectaculo infernal que
no tiene parangén”.

Juan Rulfo no podia quedar ausen-
te de la crénica, pues alguien tenia que
proponerlo. Tomadas de los registros
sonoros de la Universidad del Valle,
aparecen declaraciones del autor de
Pedro Pdramo, de las que se extracta
lo siguiente: “La novela mexicana ha
caido en el terreno de la pornografia,
el escandalo y la comercializacion.
[...]- Han aparecido escritores que
exclusivamente escriben eso. Una no-
vela llena de vulgaridades, pero como
se dice, de sal, de pimienta, que llama
la atencién y que el publico que no lee
literatura, la consume. No tienen nada
de literario esas obras”.

Aungque el libro es sobre Colombia,
referencias a México resultan impres-
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cindibles, no por el origen del autor,
sino por los nexos de los dos paises.
Ejemplos: “Caben también (pag. 183)
como banderas insignes Mario More-
no, Cantinflas, quien tore6 en la plaza
de Manizales, el Indio Fernandez,
Pedro Infante, Javier Solis, Pedro
Vargas (de quien sostienen que nacio
en el pueblo de Chiquinquird), Agus-
tin Lara y Maria Félix (que sostuvo
térrido romance con un piloto de la
aerolinea Avianca). Ellos dos, al lado
de Frida, Diego y Orozco, fueron
captados por la lente de Leo Matiz
durante su estancia en México”.

Y contintda: “Pero el anecdotario
que sin duda sorprende, es el del ge-
neralisimo Antonio Lépez de Santa
Anna, Su Alteza Serenisima, quien
fue once veces Presidente de México,
y vino a vivir en el pueblito de Tur-
baco de 1850 a 1853 y de 1855 a 1858.
Alli tuvo una hacienda, provista de su
respectiva gallera, una de sus aficiones
favoritas”.

En fin, que se trata de un volumen por
el que se viaja de sorpresa en sorpresa,
acompafiando a este diplomético erra-
bundo, que no se estuvo quieto en
Colombia ni un minuto. Dormia donde
lo cogia el suefio, asi fuera en la cama de
alguna bella mujer. {Orale, manito!

Alfinal (pag. 296) se encuentra esta
declaracion enfética del expresidente
Alvaro Uribe: “Habr4 paz a las buenas
o a las malas”.

Y ésta la conclusion: “Pobres, muy
pobres, somos los latinoamericanos”.

.Y qué es lo que va del uno al otro?
Si es entre presidentes, el estilo. Si es
entre escritores, el estilo.

Jaime Jaramillo Escobar
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