
tres años de noviazgo con Angélica, 
acepta “entre el sopor de la excitación 
y la turgencia de las nalgas” (pág. 14), 
definir una fecha de boda, y mencio
na una que le parece lejana, el 27 de 
agosto del año siguiente. Lo que sigue 
es la descripción de las actitudes y las 
acciones de los futuros contrayentes, 
y el narrador lo hace con inclemente 
humor. Arrastrados por la aparente 
ligereza de los hechos, los lectores 
asistimos desarmados al banquete 
nupcial, para encontrarnos con que el 
escritor nos tiene bien preparada una 
sorpresa. Otra elección posible sería 
“Bajando también se llega al cielo”, un 
cuento en el que Zuleta usa con habili
dad su experiencia como coordinador 
del programa Libertad bajo palabra, 
que propone la escritura como activi
dad formativa a los presos de más de 
una docena de cárceles colombianas, 
para inmiscuirnos en una historia que 
mezcla lo picaresco con lo policial. La 
experiencia erótica, que no es ajena 
a otros momentos de este libro, se 
expresa aquí de manera indirecta, in
cluso aludiendo a un célebre cuento de 
Clarice Lispector: “Descendí a la deli
cia de la felicidad clandestina, al sabor 
picante de los crímenes, saboreé los 
selectos jugos de lo ajeno. Sentí nacer 
una nueva geometría, una lógica inver
sa, oí música de cascadas ascendiendo, 
las bailarinas saltaron de la pecera, en 
espiral descendieron por el tobogán 
hasta llegar a un lago tranquilo donde 
danzaron bajo la sombra de los lotos 
gigantes” (pág. 99).

José Zuleta ganó el Premio Na
cional de Literatura del Ministerio 
de Cultura en 2009 con su libro de 
cuentos Ladrón de olvidos, así que no 
sorprende la pulcritud de su escritura, 
ni el talento que refleja, incluso al usar 
los diálogos, una asignatura pendiente 
hasta hace poco en la literatura colom
biana, y tampoco sorprende que tenga 
el buen criterio de evitar un libro de 
cuentos unitario y monocorde, con
dición que en algún momento devino 
obligatoria por presiones intelectuales 
e imposición institucional expresada 
en las bases de algunos prestigiosos 
concursos. De otro lado, es interesan
te corroborar que buena parte de los 
narradores vigentes en estas primeras 
décadas del siglo XXI prefieren –sin 
renunciar a lo que aprendieron de los 
escritores del boom y del posboom, 

ni a la actualización de los recursos 
literarios de siempre que hace el 
lenguaje audiovisual–, escribir de 
una manera que, en muchos sentidos, 
puede considerarse como tradicional, 
apuntando al establecimiento de una 
relación convencional con los lectores. 
También vale la pena mencionar que 
es una editorial de provincia la que se 
arriesga a publicar cuento, un género 
que las multinacionales están mandan
do a recoger de sus catálogos, y que lo 
hace de forma impecable y atractiva.

Octavio Escobar Giraldo
Profesor, Universidad de Caldas

Lo que va del 
uno al otro

Colombia tiene nombre de mujer
eduardo cruz vásquez
Ediciones Sin Nombre, Universidad 
Autónoma de Nuevo León, México, 
2009, 308 págs.

escrito en Chile por un mexicano 
y editado en México, es un apasionado 
libro sobre Colombia, motivo por el 
cual se hace objeto de esta reseña. 
Constituye una crónica conversacional 
de la permanencia en Colombia de su 
autor durante varios años como fun
cionario diplomático en la Embajada 
de México.

Opta el relato por la curiosa forma 
de correos electrónicos dirigidos a una 
supuesta amiga, lo cual le proporciona 
soltura y la camaradería necesaria al 
propósito explícito de apartarse de la 

forma convencional literaria. Además, 
el cronista se mimetiza bajo el nombre 
de Simón. Precauciones innecesarias.

Que el narrador sabe escribir se 
demuestra en el aparte inspirado de 
las páginas 197 a 199, sin puntuación 
porque la emoción no lleva comas. O 
en apuntes poéticos como cuando, 
al referirse al salto del Tequendama, 
escribe: “El ruido del agua que se 
suicida desde lo alto de la cañada”. 
Aparte de eso, ha publicado varios 
libros. Sin embargo, prefirió para esta 
obra un método dudoso, que si bien 
cumple con su cometido, deja mucho 
que desear en cuanto a la redacción 
cuidadosa que merece el lector, o sea 
respeto. La forma de cartas por correo 
electrónico excusa un estilo. “Relato a 
la manera de diario novelado”, dice el 
prólogo con sobrada inexactitud. No. 
La crónica no acepta ficción. Todos 
los relatos del libro, a menudo anec
dóticos, se refieren a hechos reales. 
La novedad por sí misma resultaría 
ingenua en un hombre de mundo, 
personalidad expansiva, buen vivir, de 
una curiosidad ilimitada y una memo
ria prodigiosa, o sistema de apuntes 
muy ordenado.

Texto valioso por muchos motivos, 
interesante y trascendente a pesar 
del descuido en la redacción, con el 
propósito errado de hacerlo aparecer 
espontáneo y coloquial. Debió haber
se sometido al denigrado corrector de 
estilo para la revisión gramatical. País 
admirado por sus grandes escritores, 
un mexicano culto no tiene el derecho 
de escribir mal. Así de simple. Crónica 
hablada, no requiere un estilo literario 
refinado, pero tampoco merece, dada 
su importancia, la negligencia general 
de los correos electrónicos con sus ex
trañas síntesis. Para decir “abrazos, 
caricias, besos”, se dice “abracaribes”. 
Otro ejemplo de la redacción (pág. 55): 
“Como podrá comprender, tanta reve
lación de la ignorancia lo pasman a 
uno. / Quise con ansiedad una fumada 
de marihuana, medio litro de Viejo de 
Caldas, las bolas bien puestas para 
quedarme ahí y poner a prueba mis 
conocimientos acumulados en la noble 
urbanidad de la ubre urbe”.

No es libro escrito, sino hablado. 
Por tanto, no literario. Se lee por la 
curiosidad de lo que cuenta, y cómo 
lo cuenta. Sincero, desabrochado, es 
la obra de alguien excepcionalmente 
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comunicativo y desvergonzado, pues 
habla a desconocidos lectores en for
ma burda y confidencial. Se escucha a 
un mexicano (con algo de Henry Mi
ller) contando sus viajes por Colombia 
y la Amazonia. En la página 56 des
cribe la comida en la selva: “Sancocho 
de pescado en agua de lluvia. Y chicha 
peruana. Y el filete de piraruco con 
arroz, ají amarillo y fríjol”.

Según el prologuista, el autor apren
dió el español que comúnmente se 
habla en Colombia. No. En general 
se habla buen español, especialmente 
en pueblos y barriadas. Hay que ir a 
verlo. Expresiones como “Tarde lle
gaste, marqués”, se escuchan en boca 
de cualquier chico que juega en la 
cancha del barrio.

Aunque Colombia se utiliza algu
nas veces como nombre bautismal, le 
fue dado a la república en memoria 
de Colón, a propuesta de Simón Bo
lívar. Todo el mundo lo sabe. Con eso 
empieza la historia. Colombia tiene 
nombre de mujer es una galantería del 
mexicano. Que si conoce las maravi
llas del país por haberlas vivido, no 
ignora sus desconcertantes problemas. 
En un resumen anticipado (pág. 42) se 
lee: “Estoy en un país en guerra, en la 
solvencia del narcotráfico, en la tierra 
de Pablo Emilio Escobar Gaviria, el 
narco más vivo entre los muertos, y en 
busca de El Dorado. Sale a pantalla 
Andrés Pastrana y anuncia la ruptura 
del diálogo con las FARC. Ordena que 
entre el ejército y arrase la zona de 
distensión. Termina su discurso enco
mendándose a San Miguel Arcángel. 
¡San Miguel Arcángel!”

Cruz Vásquez describe entre jol
go rios, viajes y gratas sorpresas “una 
Colombia amarga, llena de contradic
ciones, que ha hecho de la guerra su 
relato diario”. Y que “prácticamente 
no ha conocido desde su indepen
dencia períodos de paz”. “En este 
país tengo muchas preguntas sin res
puestas”, concluye. Porque no es fácil 
formular preguntas acertadas en un 
país tan complejo.

Citando a Héctor Abad Faciolin
ce, el autor transcribe los siguientes 
apartes: “Con una acomplejada culpa 
colectiva hemos dejado que el gen
tilicio colombiano se haya vuelto 
sinónimo de delincuencia, violencia y 
narcotráfico. / Sin embargo, no somos 
la escoria del mundo, ni los peores 

bárbaros y delincuentes que hay so
bre la tierra. […] Muchas naciones que 
hoy nos miran con inmenso desdén, 
estaban sumergidas en condiciones 
de miseria y carnicería humana hace 
apenas medio siglo”.

Desplegando una intensa actividad, 
el cronista dedica a Colombia el tiem
po e interés necesarios para conocer 
el país y a sus gentes en extensión y 
profundidad, de un extremo al otro y 
en todo sentido, sin que nada escapa
ra al arriesgado y curioso observador 
cuanto serio analista.

De La Guajira no solo reseña “la 
época marimbera, cuando el Chijo 
López reinaba y las avionetas car
gadas de droga aterrizaban en plena 
carretera, no sin antes los policías se 
encargaran de detener el tránsito”, 
hasta el día en que el impetuoso mar 
casi se traga al pueblo, y los nom
bres que identifican las tumbas en el 
cementerio de Riohacha: Cuclides, 
Atilano, Oldrian, Limona, Herdoy, 
Crucella, Janelis”, etc.

Otros nombres encontrados en el 
cementerio de Pamplona: Darlyng, 
Usnavy, Dioselina, Sósimo, Gosvrinta, 
Eliduvina, Espíritu, Sandalio, Eudosia, 
Clímaco, Gledonia, Tilcia, Balvina, 
Nura, Eloína, Zia, Anteno, Onedolar…

De Antioquia, Medellín le mara
villa, pero como no es un visitante 
superficial, también se entera de la 
historia, la historia de violencia que 
ha vivido la región. “Le cuento que 
en ese río –el Cauca– han llegado 
momentos en que el cauce provoca 
que los cuerpos (de los asesinados) se 
arremolinen, espectáculo infernal que 
no tiene parangón”.

Juan Rulfo no podía quedar ausen
te de la crónica, pues alguien tenía que 
proponerlo. Tomadas de los registros 
sonoros de la Universidad del Valle, 
aparecen declaraciones del autor de 
Pedro Páramo, de las que se extracta 
lo siguiente: “La novela mexicana ha 
caído en el terreno de la pornografía, 
el escándalo y la comercialización. 
[…]. Han aparecido escritores que 
exclusivamente escriben eso. Una no
vela llena de vulgaridades, pero como 
se dice, de sal, de pimienta, que llama 
la atención y que el público que no lee 
literatura, la consume. No tienen nada 
de literario esas obras”.

Aunque el libro es sobre Colombia, 
referencias a México resultan impres

cindibles, no por el origen del autor, 
sino por los nexos de los dos países. 
Ejemplos: “Caben también (pág. 183) 
como banderas insignes Mario More
no, Cantinflas, quien toreó en la plaza 
de Manizales, el Indio Fernández, 
Pedro Infante, Javier Solís, Pedro 
Vargas (de quien sostienen que nació 
en el pueblo de Chiquinquirá), Agus
tín Lara y María Félix (que sostuvo 
tórrido romance con un piloto de la 
aerolínea Avianca). Ellos dos, al lado 
de Frida, Diego y Orozco, fueron 
captados por la lente de Leo Matiz 
durante su estancia en México”.

Y continúa: “Pero el anecdotario 
que sin duda sorprende, es el del ge
neralísimo Antonio López de Santa 
Anna, Su Alteza Serenísima, quien 
fue once veces Presidente de México, 
y vino a vivir en el pueblito de Tur
baco de 1850 a 1853 y de 1855 a 1858. 
Allí tuvo una hacienda, provista de su 
respectiva gallera, una de sus aficiones 
favoritas”.

En fin, que se trata de un volumen por 
el que se viaja de sorpresa en  sorpresa, 
acompañando a este diplomático erra
bundo, que no se estuvo quieto en 
Colombia ni un minuto. Dormía donde 
lo cogía el sueño, así fuera en la cama de 
alguna bella mujer. ¡Órale, manito!

Al final (pág. 296) se encuentra esta 
declaración enfática del expresidente 
Álvaro Uribe: “Habrá paz a las buenas 
o a las malas”.

Y ésta la conclusión: “Pobres, muy 
pobres, somos los latinoamericanos”.

¿Y qué es lo que va del uno al otro? 
Si es entre presidentes, el estilo. Si es 
entre escritores, el estilo.

Jaime Jaramillo Escobar
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