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que gan6 Molano Vargas con Un beso
de Dick en 1992, e indica una actitud
necesaria para apreciar en su justa
medida la escritura de este autor: hay
que ser un lector abierto, dispuesto
a borrar las fronteras tradicionales
entre géneros literarios. Y ante todo,
hay que apreciar la honestidad de un
personaje que busca, con la intencién
de ser tan auténtico ante si mismo
como pueda, su propia forma de
felicidad y su propia verdad, lo que
siempre tendrd precios altos en la
nietzscheana sociedad del rebafio en
la que hemos sido adoctrinados, don-
de la dltima pregunta que un hombre
o mujer puede hacerse es quién es él
o ella en realidad. Molano Vargas se
hizo la pregunta y sabia que ser fiel a
su respuesta, por no ser mayoritaria,
implicaba sobrellevar exclusiones y
discriminaciones, tanto de tipo sexual,
como econdémico e incluso educativo.
Pero como esta novela-testimonio
demuestra, el autor nunca dudo de
pagar tan alto precio, por més injusto
que fuera, convencido siempre de que
esto era preferible a la alternativa, esto
es, era preferible a renunciar a la ho-
nestidad interior de preguntarse quién
se es y actuar en consecuencia, pues
ese es el primer y principal requisito
para poder empezar a buscar la propia
felicidad y la propia verdad.

Andrés Garcia Londofio

La narracion de
una muerte

Desarraigo

EDUARDO PELAEZ VALLEJO
Emecé Editores, Editorial Planeta,
Bogotd, 2011, 197 pags.

EDUARDO PELAEZ Vallejo habia
publicado una serie de perfiles —con
luces y sombras—sobre algunos de sus
amigos antioquefos. Retratos (2001)
se llam¢ aquella pequeiia coleccion de
semblanzas publicada por la Universi-
dad de Antioquia. El novelista Manuel
Mejia Vallejo, el dibujante Oscar
Jaramillo, el pintor Alvaro Marin, el
poeta Elkin Restrepo, la artista plas-
tica Clemencia Echeverri, el escritor
Dario Ruiz Gémez, son algunos de los

personajes incluidos alli, aunque se me
escapan otros nombres. Después de un
largo silencio entrega ahora al publico
lector Desarraigo, una breve narracion
sobre sus antepasados y la region que
habitaron. Prefiero decir narracion
mds que novela, pues aunque los limi-
tes de los géneros se han dilatado hasta
el punto de desdibujarse por completo,
considero que queda mejor definido
el texto de esta manera, porque se le
hace mayor justicia.

De la narracién tendria este lec-
tor diversos comentarios que hacer.
Primero que hay un narrador diestro
y pausado que comienza este relato
que fluye con la misma serenidad del
rio en el que se da inicio a la historia.
Sabemos, desde el principio, que hay
un desenlace tragico, doloroso, pues
el escritor no nos hace trampas en ese
sentido ni pretende un final inusitado,
pues la cosa va en serio y no se trata
de sorprender al lector con argucias
manidas. El relato nos deja ver apenas
ese destino y nos insintda a su prota-
gonista, protagonista que solo al final
sabremos que lo es, pues de alli la
historia se remonta a los ancestros fa-
miliares, a su relacién con un trozo de
tierra determinado del que han hecho
su paisaje mds entrafiable, su patria,
su vida. La historia no esta contada
de una forma lineal, va y viene en el
tiempo, y tiene no pocos momentos
verdaderos. Son de subrayar las esce-
nas en las que ese hombre que morira
al final entra a caballo en la casa de
su prometida, haciendo sonar los
cascos del animal por entre todas las
habitaciones, en un arrebato de amor
y de locura dejando a su suegro en
un estado de indefensién y de pasmo
dnicos. Y ese momento enternecedor
cuando en el patio de la casa, ya en la
ciudad, el padre “atarzana” a su hijo
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—que es quien nos cuenta— de manera
afectuosa, y le habla de las cosas hon-
das de la vida, mientras cae la tarde y
las sombras se van apoderando de los
corredores. Hay un genuino amor por
los paisajes, por las aguas que surcan
esos territorios, por la geografia que
sirve de fondo a esta gesta familiar.
De otro lado, tendria que hacer
varias observaciones que a mi mane-
ra de ver le restan al relato. No creo
que sea menester abundar en tantas
enumeraciones, eso le otorga un tono
escolar que fatiga, que hace la narra-
cién menos 4gil. Veamos un ejemplo
en la pagina 37:
con su oferta de la desagradable ima-
ginacioén culinaria de la grasa en bandejas
enormes colmadas de frituras rezumantes,
tamales, tortas y embutidos; canastas man-
chadas por la mugre chorreadas con blan-
quiao, panderos, hojaldres, bocadillos de
guayaba, arepas blancas, panelitas, cocadas,
arepas de mote, arepas de chocolo; y las
frutas maduras, naranjas chinas, naranjas
ombligonas, pamplemusas, toronjas, limas,
mandarinas, mandarinas reina, limones
de todas las variedades, pifias, pifiuelas
que destrozaban la lengua con su 4cido,
madrofios, sandias, pitahayas, guanabanas,
mameyes, algarrobos malolientes, guamas
como culebras verdes.

Esas enumeraciones cansan incluso
en las octavas reales de don Juan de
Castellanos. Bastaria con nombrar
unos cuantos de esos elementos de
cierta manera para no abundar, que
es lo que convierte en ese punto la na-
rracion en una mera lista de mercado.
Y de la misma manera sucede con las
arboledas, con los bosques. No creo
que sea necesario enumerar todos
los arboles para estar en un bosque,
habria que echar mano de ciertas des-
trezas narrativas para que, nombrando
solo unos pocos, el bosque nos regale
su sombra. Asi mismo creo que pasa
con la manera de alabar a los persona-
jes. Es claro que hay un afecto pues se
estd hablando de parientes, pero ese
afecto habria que obviarlo en pro de
la narracién y, con unos pocos trazos
definir al personaje para que sea el
lector quien juzgue. Miremos en la
pégina 4o0:

Los hermanos respondian a sus
instintos y no estaban preparados
para las sutilezas de la cultura, las
estrategias ni los cambios de luces. Su
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ley eran la espontaneidad, la verdad
y la honradez, un espléndido arsenal
que el formalismo doblegaba con la
indiferencia. Su participacién en el
conjunto de la alegria se reducia a la
mirada y el antojo, pero quedaba a
salvo la posibilidad del desvario de
alguna sefiora curiosa saturada de
hormonas y de formas que adivinara
en sus caras frescas bien disefiadas
y en sus cuerpos jovenes, solidos e
infatigables una voracidad sexual mas
eficiente a la hora de la verdad que las
artimafas de la etiqueta. Y en la inti-
midad los muchachos podian expresar
y derrochar la ternura, la bondad, la
alegria y la serenidad incorporadas a
sunaturaleza en la habitacién amable
de sus montafias cargadas de aire
bueno. Su vida anunciaba su hones-
tidad, el encanto ideal: el maximo
refinamiento es la pureza.

No sobra recordar alli el viejo
consejo de don Vicente Huidobro:
“Por qué cantadis la rosa, joh Poetas! /
Hacedla florecer en el poema”. Otra
cosa: las transcripciones. Esos parra-
fos ajenos que se incluyen en el texto.
Yo revisarfa aqui la pertinencia de
ellos, pues mas que agregar, creo que
despistan al lector. Por mds que va-
yan en cursiva las lineas prestadas de
Garcia Marquez, de Azorin, de Mejia
Vallejo, etc., que estdn ahi sefialadas
para que uno entienda que hay una
afinidad, una coincidencia, un para-
lelismo entre lo que se estd contando
y el parrafo que se trae prestado, pero
opino que acaban siendo mas una de-
mostracion de lo leido que es el autor,
un despliegue de erudicién que poco o
nada aportan al lector. Y las compara-
ciones de nuestra geografia con otras
de mads prestigio, como sefialando

que “no tenemos nada que envidiar-
le” a Europa o a los Estados Unidos.
Hubo un escritor colombiano de gran
renombre en su época, un hombre de
letras que para hablar de la verdura y
la fertilidad del altiplano cundiboya-
cense decia: “son tierras tan bellas y
fecundas como las de la Normandia,
como las de Bretada [...]”. Me parece,
con mucha pena, que eso es mirarse
con un complejo tercermundista bas-
tante deplorable. Nuestras tierras son
feraces y nuestros paisajes pueden ser
bellos y, aunque tengamos puntos de
referencia de otras latitudes, ese tipo
de comparaciones no dejan de poner-
nos en un plano de inferioridad que no
deberia ser. Anoto esto porque Peldez
en mas de una ocasion ejerce este tipo
de paralelismos (pags. 20 y 21): “[...]
El Retiro [...] no era menos hermoso
y evocador que el paisaje de Chartres
y su catedral gética de techo verde y
torres desiguales en la llanura de La
Beauce, como una muestra de arte me-
dieval francés”. Y, mas adelante “era
tan abundante y hermosa la riqueza de
aguas de El Retiro, como profunda y
hermosa la sequedad de Sicilia”. No.
No creo que esa sea la forma de nom-
brar lo nuestro, ni de reivindicarlo ni
en German Arciniegas ni en Eduardo
Peldez: es como decir: jmi mujer es
casi tan bonita como Penélope Cruz!
iVaya piropo! Esos son unos peros y
observaciones que yo, lector corrien-
te, sefialaria con respecto a este libro
que de todas maneras tiene sobrados
méritos. Sefialaré para terminar otro
de ellos, y tal vez el mas profundo y
doloroso por cuanto forma parte de
una historia sufrida y vivida en carne
propia: el final del protagonista. Qué
forma brutal y limpia de contarnos
esa muerte, de un solo tajo salvaje. La
forma en que se nos cuenta esa escena
sin sentimentalismos, sin lloriqueos,
afrontandola con entereza varonil,
hacen que el libro se nos convierta de
golpe, y anotados los plausibles yerros
que fueron mencionados, en una obra
que nos toca el corazén y ese no es poco
mérito para un libro ni para un autor.

Fernando Herrera Gomez
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Otras lecciones
de mamposteria

El demoledor de Babel

LARRY GUILLERMO MEJ{A
Fundacién Editorial el Perro y la Rana,
Caracas, 2010, 119 pags.

UN EPIGRAFE del escritor venezo-
lano Juan Calzadilla —“No hay obras
acabadas, sino abandonadas”- le
sirve a Larry Guillermo Mejfa como
necesaria confesién antes de dar
comienzo a su novela El demoledor
de Babel, publicada en Caracas por
la Fundacién Editorial el Perro y la
Rana. Lo primero que se revela desde
la primera persona confesional de un
joven escritor, obligado a procurarse
de medios econdmicos como jefe de
compras en la construcciéon de un
hospital al sur de Bogota, es el ca-
racter autobiogréfico del libro, mas
cuando se visita un poco la hoja de
vida de Larry Mejia, un viandante y
actor de television que devino poeta
y, como se ve, narrador en ciernes. El
asunto harto conocido de los rencores
y frustraciones de quien roba tiempo
a su empresa literaria para poder lle-
var comida a su plato, se entremezcla
con un flujo de conciencia que pasa a
ratos del dinamismo y lo vertiginoso
a una perorata trastocada en la cual la
emocion impide que algo parecido a
una novela surja en medio de su rela-
to. Aparece entonces el panfleto y la
adolescencia, el discurso plano y los
lugares comunes de lo contestatario
como simple dejo ‘proletario™:
Trabajar o construir, construir y
callar que es lo que Colombia ensefia.
Construir calladito sin levantar la voz
ni el dnimo, haciendo patria de los
pedazos de montafia abandonada por
la mano de Dios y recordada por los
contratos de Estado, del que a partir
de ese sdbado empezaba yo a ser
parte, como una forma mds que tiene
el destino de darle a uno dos tazas del
caldo que menos le gusta.

Empieza entonces la autobiografia
con la triste historia de un poeta ves-
tido de civil, hacinado en una breve
oficina, descubriendo celadas, robos,
haciendo cuentas, amigos, enemis-
tades, yendo constantemente de la
escritura a la contabilidad. Con su
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