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El abuelo Rodríguez Freire 

Escribe: DAi\IEL SAMPER PIZANO 

Conocemos dos posiciones en torno a El Carnero y su autor. La pri­
mera, más definida que la otra, pretende ubicar a esta obra dentro de un 
solo tipo literario. La segunda, mucho más vaga que la anterior, la con­
sidera conformada p rincipalmente por varios tipos. 

Inconscientemente, muchos críticos buscan catalogar a El Carnero 
dentro del género, si no de sus preferencias, a l menos que mayor simpatías 
le despierta entre aquellos que toca El Carnero. 

El doctor Miguel Aguilera, historiador, quiere clasificar a la obra 
en este género de manera excluyente, y dice: "Es preciso desechar la 
idea de que la producción de Rodríguez Freire es del género costumbrista, 
novelesco o imaginativo". Prefiere ponerse al lado de quienes lo consideran 
cronista-historiador, sin diferenciar para nada estos dos términos y, tam­
bién por eso, queda colocado en el grupo que bautiza a El Carnero en un 
solo género. 

F elipe Pérez, en el prólogo a la primera edición de El Carnero, con­
sidera que es una obra histórica qu-e si no es "un libro a la altura de la 
historia moderna, es lo cierto que, por lo raro y bien sos te ni do de su esti­
lo y la sana impa.rcialidacl de sus conceptos, es superior a la época y al país 
en que se escribió". 

Rafael Maya, aunque con mayor amplitud, define también a Rodríguez 
Freire como un historiador. Más profundo en su crítica que Aguilera, des­
cubre otros contornos en Rodríguez, pero insiste en su clasificación. 

Sanin Cano ubica también como cronista al autor y distingue clara­
mente entre crónica e historia, confusión que se manifies ta en otros crí­
ticos. "Su obra no es propiamPnte histórica -dice el maestro antioqueño-. 
Se le puede dar con más precisión el título de crónica por tratarse en 
ella principalmente de recuerdos personales, entreverados de relatos escan­
dalosos sobre la vida de la Colonia". Para don José María Vergara, E l 
Carnero es una crónica y no se aventura a descubrir elementos diferentes 
en el libro . 

Una de las concepciones críticas más limi tadas y vulgares que se 
tienen de El Carnero, concepción que prolifera entre los profesores de li-
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teratura colombiana, actualmente, es la de considerar a este libro como 
un gran chisme. Bayona Posada cae en este pecado, y llama a su autor, 
personaje de la literatura de "los corrillos y de las comadres". José J . 
Ortega se limita a citar a Gómez Restrepo y a Vergara y Vergara, en 
la escasa página que él dedica a El Cam ero. En un renglón suyo, habla de 
"esta crónica" sin apoyarse en ninguna consideración. 

Todos estos críticos que hemos citado pueden ser ubicados entre los 
que encasillan a E l Carnero dentro de una sola oportunidad literaria. Con 
la amplitud de Maya o la estrechez de Aguilera, todos insisten en bauti­
zar a El Carnero con un solo nombre. Sin t~ner en cuenta que también 
hay bautizos de varios nombres y que, entre los géneros literarios siem­
pre hay fronteras oscuras que se componen de diversos elementos de uno 
y otro -u otros- géneros. 

Antonio Gómez Restrepo pertenece, en cambio, a la segunda escuela. 
A la que clasifica a E l Carnero con diferentes elementos literarios. Don 
Antonio considera que hay un género picaresco que aunque no define su­
ficientemente parece ser, para él, el relativo a las "capas sociales en donde 
la mise1·ia corre parejas con la ausencia de sensibilidad". De todos modos, 
juzga que lo p icaresco es un elemento que admite mayor especificaci ón; 
novela picaresca, crónica picaresca; y prefiere determinar a E l Carnero 
con nombre y apellido. Por eso no es solo "lo picaresco", ni solo la cró­
nica, sino que es un cronista picaresco. Seguidor de Gómez Restrepo es 
Juan de Dios Arias quien identifica a El Carnero como la crónica más re­
presenta tiva de "ese género español que se llamó "la picaresca". 

Inter esante por ser la antítesis de la consideración de Aguilera Blan­
co, es la crítica de Gustavo Otero Muñoz, quien específicamente señala a 
El Carnero como una obra de carácter "novelesco-anecdótico" y a su autor 
como el más ameno "novelador de la historia colombiana". 

En un libro que publicó recientemente, Eduardo Camacho Guizado tam­
bién considera con más amplitud la obra, y no la encasilla tercamente en 
determinado género. 

Estos estudiosos, entre otros, reconocen en El Carnero un libro que 
debe catalog·arse con la r eunión de distintos puntos de r eferencia. Creemos 
que esta es la manera como debe considerarse esta obra, aunque en dicha 
consideración se tomen puntos de ubicación diferentes, tal y como lo hemos 
destacado entre los autores citados arriba. 

El propio Rodríguez Freire da una definición de su obra, en que no 
define nada. La llama, s implemente "discurso" y, en su razón de ser, ex­
plica que se trata de una "relación sucinta y verdadera, sin el ornato retó­
rico que piden las historias, ni tampoco lleva raciocinaciones poéticas, por 
que solo se hallará en ella la desnuda verdad", de algunos hechos sucedidos 
en el nuevo reino. Un análisis somero de esta obra sobre la Conquista y 

descubrimiento del Nuevo Reino de Granada de las Indias Occidentales del 
~lar Océa no y fundación de la ciudad de Santa Fé de Bogotá, como la 
llamó su autor, pondrá en evidencia los diferentes géneros -o puntos de 
ubicación, mejor- que entran en juego en El Carnero. 

* * * 
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Ante todo, especifiquemos que Rod1'iguez Freire, al escribir El Car­
nero no quiso hacer una obra de determinado género. Es decir, no se puso 
a escribir una crónica, ni una historia cientüica , ni una novela ni un 
cuento. Escribió, sencillamente, lo que quería escribir , sin sujeción' alguna 
a tal o cual norma. Tampoco escogió tema especüico alguno, sino que trató. 
en general, de una serie de acontecimientos llegados a él por tradición 
verbal, por tradición escrita o de los cuales fue testigo presencial. Tiene 
s u obra mucho de moralismo, y de paternalismo, y de periodismo, y de his­
toria, y de cuento y de novela, y de crónica. Nos atrevemos a decir que 
la actitud de Rodríguez F reire al escribir El Carnero fue la del abuelo 
que narra cuentos a sus nietos. Cuentos y anécdotas e historietas. 

Ciertamente, cuando escribió la obra, entre los setenta y los setenta y 
pico años, Rodríguez Freire reflejaba un hondo sentimiento de paternalis­
mo, de un paternali smo tan acendrado que llegaba a ser, si se nos permite 
el término, "abuelismo". 

El obses ionante afán de amenidad manifestado a lo largo del libro, 
deja ver en él ese sentido semejante al del abuelo. No tiene empacho en 
cortar en dos un relato, dejando un suspenso muy estilado en la novela 
actual, con tal de no aburrir al lector. 

Pero, veamos independientemente las principales características de 
El Carner o, esas que hacen de ella una obra no catalogable exactamente 
en ningún género literario. 

E l Carnero tiene de novela, aunque no es este uno de sus aspectos 
descollantes. Sin embargo, no tiene características novelescas en cuanto 
su contenido pues este posee basamento histórico sólido, hasta el punto 
de que ni siquiera puede decirse que es una novela histórica , por no acudir 
en ningún momento a lo apócrüo. Novelesco es en cuanto a los elementos 
formales de que echa mano. E sta característica está vinculada estrecha­
mente a la de la amenidad. La técnica de suspenso, a la que acude Rodrí­
guez, es empleada frecuentemente por autores de diver sa índole en el 
t erreno de la novela. Autores de novelas de aventuras como Edgarcl Rice 
Burroughs, el creador de Tarzán; o de novelas sociales, como Mario Vargas 
Llosa ; o de novelas sicológicas, como Mejía Vallejo, hacen uso del suspen­
so, técnica eminentemente novelística. 

Hay momentos en que ese suspenso adquiere características de novela 
radial, al plantear ese mismo ester eotipo dP. llegar a una situación de in­
terés y cortarla anunciando su desenlace en "un próximo episodio". Así, 
Rodríguez termina un capítulo de su obra con estas palabras: "Echó la 
gente afuera (un alcaide vigilante de un preso que tenta un plan para 
escapar) dejole lumbre encendida y un Cristo, cerró la puerta del calabozo 
y ot ra que estaba afuera. Fuese a acostar, por no tener ocasión de abrir a 
nadie, con Jo cual quedó la cárcel sosegada y sucedió lo que se verá en el 
siguiente capítulo". Otras veces acude al suspenso, no ya por técnica no-

d 1 1 · 1 " 1 t 'a" velística, si 110 porque parece que, e no 1acer o ast, se e envo a an 
el relato. Es un poco la cualidad del maestro que suspende en determinado 
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momento una narración o una explicación con el fin de adelantar algo 
de otra para hacer más comprensible el t ema total. Y así lo hace Rodríguez 
Freire, con tamaña desfachatez, cuando corta determinada narración y, 
antes de introducir otra, dice: "Espéreme aquí el lector por cortesía un 
poquito". 

F inalmente, en instantes, el suspenso de don Juan adquiere las ca­
racterísticas del de Scharazada en las Mil y una noches cada vez que in­
terrumpe su cuento, aunque con discreción m ucho menos evidente que la 
de la fantá stica narradora: " ... y con esto, se fueron todos a dormir lo 
poco que restaba de la noche, y yo también quiero descansar". 

Actitudes. de maestro asume Rodríguez, según deciamos antes, para 
desarrollar su obra. Y es este uno de sus aspectos del paternalismo, de su 
exagerado paternalismo. De golpe, al narrar determinada historia a sus 
lectores, los convierte en alumnos cuando, como cualquier maestr o que da 
bibliografía a sus discípulos, dice : ''De allí pasó al Perú (el visitador Diez 
de Armendáriz) e hizo la gente con que bajó por el río de Orcllan a o Ma­
rañón, donde le mató el tirano Lope de Aguirre y a su querida señora 
Inés, como lo cuenta el padre Castellanos en sus E legías, y el padre 
Fray Pedro Simón en sus Noticias historia les , a donde remito al lector que 
quisiera saber esto". 

También como cualquier maestro, don J uan suministra sinónimos de 
a lgunos términos que emplea, no como 1·asgo de su estilo, sino con un 
exclusivo fin didáctico; de allí que haga esto sin acudir a elementos for­
males que diluyan un poco la sensación paternalista: "Estaban parados, y 
el visitador reconoció (percatose de ) la diferencia". De esta manera obra­
r ía un maestro que quiera aclarar el sentido de un término a sus alum­
nos. Inclusive, escribe con esa preposición al aire que es de usanza en los 
diccionarios, por ser un libro científico de consulta y didáctica. 

Como veremos posteriormente, el moralismo es uno de los más acen­
drados caracteres de Rodríguez Freire. Y, en especial, su odio a la mujer, 
plato fuerte de todos los críticos de El Carnero. P ero lo que cabe destacar 
aquí es que todos esos consejos morales que a lo largo de la obra da 
don Juan no son otra cosa que un efecto directo de su paternalismo, de su 
"abuelismo". Don J uan se cree la voz de la experiencia. O, mejor, no se 
cree, sino que da por sentado ese hecho. De allí las frecuentes alusiones 
a su edad en lo que él basa la autoridad para emitir conceptos morales y 
comentarios a l margen. Caracter ística esta del más elemental pat ernalismo. 

"¡Oh, hermosura, dádiva quebradiza y tiranía de poco tiempo! También 
la llamaron reino sol' tario, y yo no se por qué; por mí se decir que yo no 
la quiero en mi casa ni por moneda ni por prenda, porque la codician todos 
y la desean gozar todos; pero paréceme que este arrepentimiento es tarde, 
porque cae sobre más de los setenta". E s, de nuevo, el abuelo que habla 
a sus nietecitos, con la convicción sentada de poseer la verdad a través 
de la experiencia, y les regala, generosa y cariñosamente sus consejos. 
Los nietos, los lectores. 

* * * 
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Pero, hablamos atrás del moralismo en la obra de Rodríguez Freire. 
Evidentemente, a lo largo del escrito se repiten -algunas, hasta el can­
sancio, como la misogini~- secuencias moralizadoras . Uno de los pocos 
autores que ven en Rodnguez, claramente, al moralizador, es l\Iaya. Al­
gunas veces será la frase aislada, colocada dentro de un relato: "La casa 
a donde la sola voluntad es señora, no está segura la razón, ni se puede 
tomar punto fijo". Otras veces será el párrafo completo de sentido morali­
zante: "Es la ingratitud pecado luciferino, y así penan en el infierno el 
capitán y los soldados que la siguen, que con esto digo todo. La ingratitud 
es un viento que quema y seca para sí la fuente de la piedad y el río 
de la misericordia, y el arroyo y manantial de la gracia". Y, en otras opor­
tunidades, será toda una secuencia de afán moralista, como cuando se re­
fiere, por enésima vez, a la mujer en el caso del arzobispo Lobo Guerrero. 

Hasta en este ánimo de moralista, adopta actitudes del abuelo don 
Juan. Léase arriba aquella frase en que manifiesta: "que con esto digo todo", 
y, como si no hubiera dicho nada, continúa su pequeño sermón. De igual 
manera, el abuelo con sus nietos. 

A nadie se escapa la profunda aversión que Rodríguez Frcire tuvo 
hacia las mujeres, sentimiento que el autor demuestra con exagerada fre­
cuencia y cada vez más vehementemente. 

Baste con citar algunos de los más moderados epítetos con que califi­
ca al sexo débil. "La mujer es arma del diablo, cabeza del pecado y des­
trucción del paraíso". "Si entran por medio de mujeres, Dios nos libre". 
¡Oh mujeres, malas sabandijas, de casta de víboras!". "Hombres y mujeres 
son las dos más malas sabandijas que Dios crió". Pero no todo ha de ser 
en Rodríguez Freire amargura contra la mujer. No todo ha de ser aversión 
hacia ella, ni todo, tampoco, moralismo. Don Juan juntaba a sus cualidades 
la de ser un satírico humorista. 

En alguna parte de su obra dice, quejándose mordazmente del descuido 
en la selección de los que llegan a Santa Fé: "En este tiempo (el de sus 
padres ) había una cédula en la Casa de la Contratación de Sevilla, por la 
cual privaba Su Majestad el Emperador Carlos V, nuestro Rey Señor, que 
a estas partes de I nd ias no pasasen sino personas españolas, cristianos vie­
jos, y que viniesen con sus mujeres. Duró esta cédula mucho tiempo. Ag·ora 
pasan todos: debiose de perder". Estas últimas, que compendian su crítica, 
denotan el profundo espíritu satírico de Rodriguez: 11Agora pasan todos: 
debiose de perder". 

* * * 

E s otra de las características de El Carnero que saltan a la vista, la de 
la obsesión del autor por hacer de la obra una lectura amena. Es tanto su 
afán en este sentido, que llega a abandonar totalmente un relato, para no 
cansar a quien lo lec: "Y con esto, -dice- vamos a otro capítulo, que este 
nos tiene a todos cansados" y, pone punto final a una narración, sacrifi­
cándolo todo en a1·as de la amenidad. Es curioso, sin embargo, que a pesa1· 
de esta obsesión incurre en interminables enumeraciones de soldados Y 
personas, que afectan la amenidad misma del relato. 
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En esto, don J uan t iene, también, mucho del abuelo cuenta-cuentos. 
En veces, introduce técnicas de puro cuento infantil con tal de investir de 
amabilidad a sus historias ; escribe, por ejemplo, 11en ínterin que llega el 
primer presidente de este reino". No dice 11en ínterin que nos referimos 
al primer presidente de este reino" , sino que para dar vida a su 1·elación 
introduce activamente al presidente del reino y le da un movimiento en 
la historia. Otr o caso más claro: en algún capitulo de la obra, Rodríguez 
narra la derrota del Cacique de Guatavita, y prosigue hablando sobre el 
vencedor, Bogotá, quien fue el teniente del propio Guatavita. Páginas más 
adelante, escribe: u y con ésto. . . volvamos al cacique de Guatavita, que 
como vencido se queja de mi descuido por andarme, como dicen, a viva el 
que vence". Con tal de dar amenidad a su narración, pues, es capaz de 
imaginar vida en los personajes de quienes habla, hasta el punto de afir­
mar, como vemos, que Guatavita debe estar quejoso de él. 

También es nota de esa amenidad el agregar datos explicativos a las 
historias. P ero lo hace con tal descuido, que se deja llevar por la explica­
ción y se olvida de lo que quería complementar. Así, llega a perder total­
mente el hilo de algún relato, según el párrafo que t ranscribimos en segui­
da, copiado exactamente del libro, y en el cual lo complementario va entre 
los paréntesis que el mismo autor coloca olvidándose de la idea central: 
"A los fines del gobierno del D1·. Antonio González, y al principio de la 
Presidencia del Dr. don Francisco de Sandi, siendo corregidor de la ciudad 
de Mariquita Pedro de Andújar (son de este corregimiento de dicha ciudad, 
la de Tocaima, la de Ibagué, los Remedios, y también lo era Victoria la 
Vieja, que de ella no ha quedado más que el sitio de su población con sus 
ricos minerales y veneros de oro) ". E l lector se queda esperando, a l su­
primir mentalmente la explicación, que le cuenten qué pasó "a los fines 
del gobierno del Dr. Antonio González", pero Rodríguez se ha olvidado 
de decirlo. 

* * * 

Si el autor de marras hubiera nacido en la época presente, no duda­
ríamos que ser ía un connotado periodista, en especial si se hubiera dedi­
cado a la crónica " roja" o de policía. Las cualidades de a gilidad, minu­
ciosidad, investigación e interés del t ema que demanda la tarea de esta 
rama periodística se encuentran muy bien desarrolladas en Rodríguez 
Freire. Esa dedicación a los casos de adulterio, crimen pasional, homicidio 
por celos, estafas, robos y, en general, todo lo que con delito tenga que 
ver, demuestran que Rodríguez guarda profunda afinidad con la narración 
de crónica judicial de este tiempo. P er o tal cualidad es solo un efecto del 
natural don per iodístico que queremos adivinar en el escritor colonial. P or 
ello es tan detallista en algunas de sus relaciones, hasta el punto de que 
estas pasan a ser informa ciones. A pr imer momen to pueden producir hi­
laridad algunos de esos datos prolijos, pero, reflexionando un poco, es 
preciso reconocer que lo que interesa al lector de prensa es, muchas veces, 
el detalle: que el presidente vestía camisa a rayas, que el m inistro estaba 
con gafas negras, que el alcalde asistió a la reunión con un r asguño en 
la mejilla. Ese detallismo se ma nifiesta en Rodríguez, por ejemplo, cuando, 
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luego de hablar de que don Pedro de Hungría huyó de Santa F é a ! bagué y 
alli algún vecino le r egaló un caballo para que siguiera su viaje. dice : 
"De este caballo bayo hay hoy raza en los llanos de ! bagué". 

Recordamos que, hace unos meses, fue muerto en Bogotá el hampón 
conocido como el "Chino" Osorio. Se le descubrió ingiriendo licor en una 
tienda, y, de los datos que más interesaron al lector de prensa al conocer 
la noticia al día siguiente, fue el de que el delincuente había bebido X 
número de cervezas, y había dejado una cuenta por cuatro pesos con 
veinte. Dígase si el pasaje que roproducimos a continuación, de Rodríguez 
Freire, no da muestras de idéntica minuciosidad: "con esto se fueron a 
la venta (el Alguacil y Juan Roldán). E staba la mesa puesta. Sentáronse 
a almorzar, y estando comiendo le preguntó el alguacil al J uan Pérez si 
tenía algún bizcocho y algunos quesos. Respondiole que sí tenia. Acabado 
de almorzar, se levantó el alguacil, entró a pagar al J uan Pérez lo que le 
debía, y pagole asimismo dos arrobas de bizcocho y cuatro quesos, encar­
gándole mucho los diese a Juan Roldán y que en una de aque llas canoas 
que iban a los Remedios lo embarcase". 

Fue también, comentarista don Juan. En muchos momentos , no podía 
evitar la tentación de introducir un corto comentario en torno a una si­
tuación. No es de extrañar esta caracteristica por el partenalismo que le 
adjudicábamos y el consiguiente sentido moralista que demostró. Y es 
que el comenUH'io era, en muchas oportunidades de tono moral. 

En esta mar de géneros que descubrimos en E l Carnero, todo para dar 
la sensación del abuelo que narra historias para entretener, más que 
para ilustrar , a s us nietos, el único elemento que brilla por su ausencia es 
el poético. Raro caso, ciertamente, porque Don Juan no parece ser, pro­
piamente un individuo flemático o cerebral, sino más bien una persona de 
profundo sentimentalismo. Y no es que los relatos no se prestaran, pues 
Rodríguez les infundía tal per sonalidad, que los sacaba del marco de mera 
recopilación de hechos. Solo en una ocasión el autor esboza un trazo de 
sentido poético, y no mal logrado por cierto. Dice así: "Trajo el capitán 
Olaya una grande balsa para llevar a su hija. Saliolos acompañándolos el 
lienciado Anuncibay hasta el puesto de la balsa ; vió embarcar su ahna, y 
que se le iba por aquel ancho piélago. Esperó hasta perderlos de vista. 
Volvió a la ciudad algo tarde, que apenas podía salir de los malos pasos". 

* * * 

Inter esante escritor, en verdad polifacético, fue este J uan Rodríguez 
Freire que ha sido tan maltratado por nuestTos profesores de literatura ' , con el mote de "chismoso", y a quien pretenden ubicar dentro del genero 
de sus pref er encias muchos de nuestros críticos. 
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