El porvenir de la pintura figurativa

Poco tiempo habra corrido desde
la fecha en que el benévolo direc-
tor de este Boletin se digné publi-
carme algunas paginas para rec-
tificar el discurso pronunciado por
un afamado publicista, el mismo
dia en que le fue entregado el di-
ploma de miembro correspondiente
de la Academia Colombiana; anun-
ciaba en él la decadencia del libro,
y, acaso su desaparicion causada
por los innegables progresos de la
radio, de las grabadoras y tocadis-
cos y de otras variedades de meca-
nismos que harian inttiles las ar-
tes de la lectura y de la eseritura.
JPara qué fatigarse aprendiendo a
leer y a eseribir cuando era tan
facil dictar la carta o los parrafos
de la obra en preparacion al dieta-
fono, y luego grabadas ya en disco
oirlas, y de ser necesario hacerlas
conocer del piablico?

Habria, decia el publicista, po-
cas personas que supiesen leer; las
que tal arte poseyeran prestarian
sus servicios por algunos centavos
a acaudalados caballeros, y asi ga-
narian la vida; mas aun, habria
oficinas a las cuales se pudiese lla-
mar para hallar un buen lector y
pedirle el servicio necesitado. Mi
modesto articulo sostenia la tesis
contraria: la supervivencia del li-
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bro. Tuvo éxito, y conservo con
agradecimiento una carta que me
escribieron de Antioquia felicitan-
dome por mi acertado juicio. Esta
fortuna me ha animado a eseribir
una nota analoga en detfensa de la
pintura figurativa.

Dos o tres meses habran pasado
desde la tarde en que oi de los la-
bios de un insigne letrado, renom-
brado cultivador como eritico de las
bellas artes, una opinién, a mi pa-
recer, poco exacta. Decia el versa-
do conocedor del arte —en su in-
tervencion oratoria— que la pin-
tura figurativa llamada estaba a
desaparecer sustituida por la foto-
grafia. ;A qué emplear largos anos
en el aprendizaje de un arte tan
dificil como el de pintar retratos,
cuando con una buena kodak se
podian obtener retratos de insupe-
rable parecido y en colores natura-
les? La técnica de la fotografia ha
llegado a sorprendentes resultados,
es preciso confesarlo. La pintura
abstracta es el unico campo que
ofrece al artista insospechado por-
venir. No obstante mi incompeten-
cia me atrevo a aseverar que hay
aun tres géneros de pintura que
la fotografia no podra sustituir, a
saber: el retrato, el religioso y el
historico.
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En los palacios de los gobernan-
tes, en las casas episcopales y en
otros cien lugares mas, es costum-
bre formar la galeria de los perso-
najes que por alli han pasado. Po-
cos dias ha lei en la prensa que en-
tre los homenajes que irian a ren-
dirse a la memoria del ilustre hom-
bre publico Laureano Gomez, esta-
ba decretado el colocar en el Sena-
do de la Republica un retrato suyo
pintado al oleo. Es evidente que en
el Palacio Legislativo, y de un no-
table parlamentario, no se puede
colocar una foto en colores asi fue-
se de tamano heroico; seria muy
pobre homenaje, mezquino tributo,
indigno del personaje y del lugar.
En el Senado, v en honor de un
varon de la talla de Laureano Go-
mez, sclo cabe un o6leo de algun
afamado maestro: de haber en Co-
lombia un excelente retratista a él
deberia pedirselo; de no, seria ne-
cesario buscarlo en Espana o en
¢l Ecuador o donde lo hubiese., Y
la razén es muy clara y compren-
sible: la foto es una obra mecanica,
da del personaje retratado los ras-
gos fisonomicos fidelisimos; el re-
trato al Gleo debe ser (perdonese-
me la expresion) una pintura sico-
logica. Cuando de la generacién
(que conociéo a Laureano Gémez no
quede nadie ¥ los nuevos parlamen-
tarios se detengan a admirar el
retrato del varon cuya fama persis-
t2, diran, al cbservar los enérgi-
cos rasgos, la actitud serena y va-
liente del retrato: su fama es me-
recida; este debié ser un orador
elocuente, un hombre integérrimo.
De ordinario se crec que el buen
retrato es el fiel parecido; cuando
si bien se piensa el parecido es un
detalle transetnte que nada signi-
fica; lo que vale es el toque del pin-
cel que copié un alma.

No se si el poeta Guillermo Va-
lencia  conocié  personalmente al
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pontifice Leon XIII, pero de segu-
ro si admiré el magnifico lienzo de
la Galeria Vaticana, y a cualquier
visitante le vienen a los labios los
versos del poeta:

... K8 flaco y deébil:
s figura finge
lo espiritual; su cuerpo es una
' ramna
donde eanta su espiriti de Esfinge;
y su sangre la llama
que log miembros cansados
cransparcnta;
de la nariz el lobuls movible
aspira lo invisible,
son sus patricias manos una garrda
febril y amarillenta;
jes de los griegos la gentil cigarra
que con mirar el éte. se alimenta!

Una fotografia no hubiese ins-
pirado esos versos: la tela que los
mmspiré era un retrato sicolégico,
¢l artista que lo pinto puso bajo
sus colores un alma.

Cuatro siglos han pasado desde
el dia en que la diestra de Carlos
V empund el cetro del imperio uni-
versal: Ticiano lo pinté en la ple-
nitud de su varonia cuando, recia-
mente ajustada la metalica arma-
dura, lanza en mano, se aprestaba
a desafiar a su contendor; v tam-
bién lo retraté quebrantado ya, ini-
ciada la senectud, calzado un recio
guante, listo para vestir el otro en
la desnuda mano v defender las dos
del frio, sentado en una silla frai-
lera, atun tiene el rostro rasgos de
entereza imperial: ;cuién dira en
cual de los dos esta mas parecido?
IE] parecido es un pormenor de mé-
rito intrascendente: ¢l armado mo-
narca de la batalla de Miihiberg v
el ya casi anciano fatigado de la
vida lo tienen —joven y viejo— ar-
mado para la guerra, v vecido a la
vejez; en entrambos cuadros el ge-
nial artista acerté a hacer visible
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el caracter del emperador y rey,
creador de unos dominios vastos
como la espera que sustenta a los
hombres, y padre de un mozo que
heredé sus coronas y el recio tem-
ple de su espiritu.

En el Museo Pitti de Florencia
hay una galeria de autorretratos;
si a un afamado maestro de los pin-
celes le pidiesen el suyo, y fuese él
también perito en la fotografia,
jcreeria corresponder a la honrosa
solicitud enviando una autofoto?
;Se la recibirian los florentinos?
Al artista le daria verglienza en-
viar una foto en vez de un odleo, y
los artistas de Florencia la rehu-
sarian airados pues tomarian este
sustituto como un menosprecio.

Creo que mis palabras han de-
mostrado que la fotografia sirve
para colocarla en la sala de la ca-
sa, v es un carinoso recuerdo fami-
liar, pero no es una obra de arte
ni sustituye a la pintura.

Veamos si las fotografias hallan
mejor acogida en el arte religioso.

Don Juan Eugenio de Artzem-
busch tiene entre sus Fabulas una
que me servirda para el caso, Cuen-
ta que en un pueblecito habia una
devotisima anciana. ..

“Excelente mujer erva la tia
Sebastiana Bolaios”. . .

oraba delante de todas las iméige-
nes que se veneraban en la iglesi-
ta de la aldea, menos ante la esta-
tua de San Miguel. El parroco hu-
bo de preguntarle la causa de tan
extrana mania. La anciana habia
visto tallar al escultor la imagen,
en el tronco de un viejo cerezo...
y respondio al cura:

“Yo que lo conoct verde cerezo
paso delante de él, y no le rezo”.
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He aqui que el cura de una po-
bre feligresia necesité mandar ha-
cer el cuadro de la patrona del lu-
gar, la Inmaculada Concepcion. En
su préxima venida a Bogoti acu-
di6 a casa de un mediano artista y
le manifestd el objeto de su llega-
da; el artista pens=6 que el pueble-
cito cuyo pastor pedia el cuadro,
no podria pagarle una obra al dleo
(tan pobre era) y resolvié salir del
paso haciéndole una fotografia en
colores.

—iHay en el pueblo una nina,
de unos 14 anos, bien bonita?

—Si Maria
llama.

senor. Antonia se

—Traigamela cuando vuelva a
Bogota.

El parroco trajo a la chica, que
realmente era muy agraciada. El
artista la vistio de Inmaculada:
un rosario entre las manos juntas,
un cinto azul cinéndole el talle, ¥
dos rosas encarnadas sobre los pies
relativamente bien cuidados —pues
descalza no la tenian— y para
traerla la asearon mas. La retra-
t6; le quité el vestido de Inmacu-
lada, vy dijo al parroco gue a su
regreso le tendria el cuadro. Ajus-
taron el precio, y el parroco y la
nina se marcharon.

Cuando el sacerdote regreso le
tenia una preciosa fotografia en
colores muy bhien enmarcada.

El parroco la observo fijamente
v dijo al artista:

— Yo quiero un cuadro de la In-
maculada. Este es el retrato de la
Maria Antonia, la mocosuela que
vino conmigo, vestida de Inmacu-
lada. La gente va a decir:

“4 Maria Antonia, la mocosuela,
wo le encenderemos ni una vela’.
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—Padre —le respondié el artis-
ta— la pintura religiosa se acaba-
ra, sera sustituida por la fotogra-
fia, es mas econdmica y se obtie-
nen imagenes mas bonitas.

—Yo quiero un cuadro al odleo
aun cuando me resulte mas caro,
quiero la imagen de la Inmaculada
v no el retrato de una nina.

Asi como al hablar del retrato
dijimos que el parecido era un de-
talle secundario v pasajero, asi al
tratar de la pintura religiosa, el
comun de las gentes habla de lo
lindo del cuadro cuando tiene ras-
gos cercanos a los canones de la be-
lleza: eso no es lo importante en
el arte religioso sino que la ima-
gen mueva a devocion aun cuando
no sea un dechado de hermosura.

Conozeo dos cuadros (en repro-
ducciones muy fieles) que tratan
temas analogos: el uno, el paso de
la flagelacion; el otro, el de la co-
ronacion de espinas; el primero es
de Velazquez; la tortura ha con-
cluido, Cristo —las manos aun ata-
das a la columna flagelatoria— es-
ta por tierra, rodeado de flexibles
varas y manojos de cuerdas, espe-
cie de latigos brutales; un nino
afligido v un angel de la guarda
contemplan la doliente escena. La
seleccion de las reproducciones fue
hecha por F. J. Sanchez Canton;
el libro tiene una introduccion y
textos intercalados eseritos por Jo-
sé Ortega v Gasset, trae al pie de
la escena de los azotes las siguien-
tes paiabras: "“El Salvador -cae
compadecido por un nino que re-
presenta el alma amante, acompa-
nado por un angel guardian”. De
todas las obras religiosas de Velaz-
qucz, este cuadro no tiene rival por
su concepeién y su fervor. No se
alaba la anatomia del cuerpo vir-
ginal, casi académica, ni el movi-
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miento de la carne atormentada,
sino el fervor: he aqui lo que se
pide a la pintura religiosa, que ele-
ve el espiritu a las regiones supe-
riores de la devocion y la piedad.

El otro cuadro lo reproduce la
casa B. Arthaud de Grenoble y su
autor es Georges Desvalieres. Re-
presenta a Cristo, rodeada la cabe-
za con un capacete de abrojos; hay
sangre abundante; la actitud de las
manos que parecen abrirle el pecho
declaran que fue el amor a sus pe-
cadoras criaturas lo que lo llevo a
dejarse diademar la cabeza con des-
garradora corona. El cuadro no es
lindo, pero es verdaderamente reli-
gioso, dice lo que estd llamado a
proclamar, la inenarrable caridad
de Jesucristo,

LLa pintura religiosa no puede
desaparecer sustituida por la fo-
tografia; el lente del aparato fo-
tografico podrda hacer cuadros lin-
dos, pero solo el pincel manejado
por un espiritu cristiano disenara
el lienzo que conmueve el alma.

Digamos brevemente algo sobre
la pintura historica (pues esto va
un poco largo) he visto, si no en
la tela auténtica, al menos en una
buena reproduccion el cuadro de
Boissard de Boisdenier existente
en el Museo de Ruan. Representa
un episodio de la campana de Ru-
sia: dos veteranos ateridos de frio;
el uno sostiene al otro va casi mo-
ribundo; ambos sostenidos por la
rueda de un candén deshecho. En la
pintura histérica no se pide la si-
cologia del varéon representado co-
mo en el retrato; ni como en la re-
ligiosa, que el lienzo despierte la
devocion; en la historica se pide el
sentimiento del artista ante la es-
cena representada. ;Qué experi-
mentaria Boissard de Boisdenier
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al recordar el desastre de la Gran
Armada, comienzo del vencimiento
definitivo de Napoleon, el invenci-
ble guerrero del siglo?

Eso no lo puede hacer la foto-
grafia. Veo muy bien que no resur-
gira la pintura historica, no venci-
da por la fotografia, sino porque
acaso los museos no la soliciten, ni
haya Messonieers que pinten en
miniatura gigantescos episodios de
armas para salones de gentes acau-
daladas. Pero, ;por qué no fanta-
sear que un patriota boyacense
quiera legar a la gobernacion de su
departamento un cuadro de la ba-
talla de Boyaca? Lo primero que
estudiara el artista a quien se haya
confiado el trabajo sera, ;qué mo-
mento del encuentro heroico sera
representado? ;Serda un grupo de
jefes disponiendo los cuadros de los
guerreros? ;Sera preferible la cap-
tura de Barreiro? O, acaso, ;jla eu-
foria de los triunfadores?

Asi como en el retrato se pide al
artista la sicologia del personaje
retratado, y en el religioso la ele-
vacion mistica del santo, en el
cuadro histérico dara el artista su
personal estado sicologico que el
momento histérico que va a pintar
le inspire.

Los otros géneros, los bodegones,
los cuadros de naturaleza muerta,
el paisaje, bien puede hacerlos la
fotografia, el arte abstracto, el su-
perrealismo o el estilo que mejor
sienta el artista. Al llegar a este
punto me ha venido a las mientes
una anécdota muy al caso.

——
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Un senor, algo dominado por el
alcohol, daba desacompasadas vo-
ces en alguna calle medio solitaria,
Y ya avanzada la hora,

Acert6 a pasar un taxi, y al ver-
lo el semiebrio grité:

—i Libre!

El taxista, creyendo que el borra-
chito preguntaba por el vehiculo:

—381i, senor, libre.

Y el dominado por los tragos, en
voz fuerte, replico:

—i Entonces, viva la libertad!

El artista en tratandose de su ar-
te debe decir también: ;Viva la
libertad!

Acaso estas cuartillas que he es-
crito sean una serie de tonterias, yo
también diré: ;Viva la libertad! Y
bien pudiera suceder que suscitasen
el ingenio de un verdadero critico
de arte y lo llevasen a hacer ge-
niales observaciones, que moviesen
a los artistas jovenes en formacion,
a crear un estilo de arte propio,
que diera a la pintura colombiana
retratistas mas admirables acaso
que Velaszquez, maestros religiosos
superiores a Zurbaran y al Greco,
pintores de inmaculadas tan ins-
pirados como Murillo v pinceles de
historia mejores que Boisdenier y
los pintores de batallas de la gale-
ria de Versalles.

Que el arte vaya adelante en téc-
nica y en inspiracion es el unico
anhelo que me hizo redactar estas
lineas.
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