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El porvenir de la pintura figurativa 

Poco tiempo habrá con·ido desde 
la fecha en que el benévolo direc
tor de este Boletín se dignó publi 
carme algunas páginas pa r a rec
tificar el discur so pronunciado por 
un afamado publicista, el mismo 
día en que le fue entregado el di
ploma de miembro conespondiente 
de la Academia Colombiana; anun
ciaba en él la decadencia del libro, 
y, acaso su desaparición causada 
por los innegables progresos de la 
radio, de las g rabadoras y tocadis
cos y de otras var iedades de meca
nismos que harían inútiles las ar
tes de la lectura y de la escritura. 
¿Para qué fatigarse aprendiendo a 
leer y a escr ibir cuando era tan 
fácil dictar la carta o los párrafos 
de la obra en preparación a l dict~L
fono, y luego grabadas ya en disco 
oídas, y de ser necesario hacerlas 
conocer del público? 

Habría, decía el publicista, po
cas personas que supiesen leer; las 
que tal arte poseyeran preetarían 
sus servicios por al~unos centavos 
a acaudalados caballeros, y así ga
narían la vida; más aún, habría 
oficinas a las cuales se pudiese lla
mar para hallar un buen lecto r y 

pedirle el servicio nccesi tado. Mi 
modesto artículo sostenía la tesis 
contraria: la supervivencia del li-

Escribe: AL\ ARO S.\ \CII EZ 

bro. Tuvo éxito, y conse1·vo con 
agradecimiento una carta que me 
escribieron de Antioquia felicitán
dome por mi acertado juicio. Esta 
fortuna me ha animado a escribir 
una nota análoga en deiensa de la 
pintura figurativa. 

Dos o tres meses habrán pasado 
desde la tarde en que oí de los la
bios de un insigne letrado, renom
brado cultivador como crítico de las 
bellas artes, una opinión, a mi pa
recer, poco exacta. Decia el versa
do conocedor del arte -en su in
tervención oratoria- que la pin
tura figurativa llamada estaba a 
desaparecer sustiluída por la foto
g-rafía. ¿A qué emplear largos años 
en el aprendizaje de un arte la 11 

difíci l como el de pintar retratos, 
cuando con una buena kodak se 
podían obtener r etralos de insupe
rable parecido y en colores natura
les? La técnica de la fotografía ha 
llegado a sorprendentes resultados, 
es preciso confesarlo. La pintura 
abstracta es el tllliCo campo que 
ofrece al artista insospechado por
venir. t'\o tlbstanle mi incompeten
cia me atrevo a aseverar que hay 
aún tres géneros ele pintura que 
la fotografía no podrá sustituír, a 
saber: el retrato, el religioso y el 
histórico. 
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En los pa lacios de los gobernan
tes, en las ca sas episcopales y en 
otros cien lugares más, es costum
bre fol'mar la ga lería de los perso
na jes que por allí han pasado. P o
cos días ha lei en la prensa que en
t r e los homena jes que irían a ren
clirse a la memoria del ilustre hon•
br c público Laureano Gómcz, esta
ba decl'etado el colocar en el Sena
do de la República un retrato suyo 
pin tado al óleo. E s eviden te que en 
el Palacio Lcgisla ti Yo, y de un no
lable parlamentario, no se p uede 
colocar una foto en colores así fue
se de tamai'io heroico ; ser ía m uy 
pobl'c homenaje, n1ezquino tributo, 
indigno del personaje y del lugar. 
En el Senado, y en honor de un 
\·a rón de la talla de Laureano Gó
mez, so lo cabe un óleo de a lgún 
afamado maestro: de haber en Co
lombia lln excelente t·et rati sta a él 
dl•hcda pedírselo; dt• no, sería ne
c<•sa do IJusca l'lo en 8 s paña o en 
e l J.;c u~dor o donde lo hub iese. Y 
la razón e::; muy clara y compren
sible' : la foto es una obra mecánica, 
da del personaje ret1 atado los ras
gos fisonóm~cos fidelísimos; el re
lrato al óleo debe se1· ( pe rdónese
llll' la exprc>sión) una pintura s ico
ló~óta. Cuando cie la generación 
que tOIHJc·ió a Laureano Gómez no 
quecl t! nadie y los nuevos parlamen
tarios ~e deteng-an a admirar el 
retl'ato del varón cuya fama per s is
t ·•, diri'tn, al ohst•1·va1· los enérgi
<·o~ ra!-lg-os, la actitud serena y va
liente de 1 1·Etrato: s u fama es me
I'C<'ida: este debió ser un orador 
l' lnc:uen te, un hombre intcgérrimo. 
De orciinario se cree que el buen 
t·et ra lo es el fie l parecido; cuando 
si hic•n se piensa el pal·t•cido es un 
detall e transeúnte que nada signi
f ica ; lo que vale es el t oque del pin
<·<>1 c¡ue copió un alma. 

~o se si el poeta Guillermo Va
lcnc:ia <.'onoció personalmente a l 

pontífice León XIII, pero de segu
ro sí admir ó el magnifico lienzo de 
la Galería Vaticana, y a cualquiet· 
visitante le vienen a los labios los 
versos del poeta : 

.. . Es flaco y débil : 
su .figm·a fing e 

lo <'Spiritual; sn cuerpo es t<IW 

rama 
donde ca,ta s11 espír itu de Esfinge; 
!1 s11 sa 11g 1·e la llama 
CJitt' los mil'mbros ca nsad(¿s 

t ,·a u s pare 11 t a ; 
ele la IWI'Í~ e/ lóbH/o IIIOl'Íb/(' 
nspim lo invisible, 
son s11s 1Jatricias ma11os tota va n·a 
febril y amm·illenf'a ; 
¡es de los griegos la [JCIItil e iv arra 
q11<' con mi1co· el éte. se (1/ ¡,,,cnta.' 

Una fo tografía no huu.ese ins
pirado esos versos: la lela que los 
inspiró era un retl·ato ~icoló~ico, 
e l a t'l ista que lo pintó pu!>o bajo 
:;us Cít lo1·cs un a lma . 

Cuatro s ig-los han pasado desde 
el día en c¡ue la diestra de Carlos 
\' empuñó el cetro del imperio un i
ve rsal: Ticiano lo pintó en la ple
nitud de su varonía cuando. recia
men te a justada la metálica anna
dura, lanza en mano, S<' aprestaba 
a dcsn ( jar a su contender; y tam
bién lo n!il'ató quebrantado ya , in i
ciada la senectud, calzado un r ec io 
guante. listo para ves t ; r el ot ro en 
la desnuda mano y defender las dos 
del frío, sentado en una si lla fra i
lera, a ún tiene el rostro ra~?;os de 
entereza imperial : ¿0,uién dirá en 
cuál de los dos está más pa red do? 
E l pa reci do es un pormenor de mé
r ito int1'ascende;1 te : el a r mado mo
narca de la batalla tle Mühlberg y 
el ya casi anc iano fatigad o d(' la 
vida lo t ienen -joven y viejo- ar
mado para la guerra, y vecido a la 
vejez; en entra mbos cuadros el ge
nial artista a cert ó a hacet· vi sible 
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el carácter del emperador y rey, 
creador de unos dominios vastos 
como la espera que sustenta a los 
hombres, y padt·e de un mozo que 
heredó sus coronas y el recio tem
ple de su espíritu. 

En el Museo P itti de Flor encia 
hay una galería de autorr etratos ; 
s i a un afamado maestro de los pin
celes le pidiesen el suyo, y fuese él 
también per ito en la fotografía, 
¿creería corresponder a la honrosa 
solicitud enviando una autofoto? 
¿Se la r ecibiria11 los florentinos? 
Al artista le daría vergüenza en
viar una foto en vez de un óleo, y 
los artis tas de Florencia la rehu
sarían airados pues tomarían este 
sustituto como un menosprecio . 

Cr eo que mis palabt·as hart de
mostrado que la fotografía sirve 
para colocarla en la sala de la ca
sa, y es un cariñoso recuerdo fami
liar, pero no es una obra de arte 
ni sustituye a la pi ntura. 

Veamos si las fotografías hallan 
mejor acogida en el arte religioso. 

Don Juan Eugenio de Artzem
busch tiene entre sus Fábulas una 
que m e servirá para el caso. Cuen
ta que en un pueblecito había una 
devotís ima an<:iana ... 

" E xcelente m.ujcr era la tia 
Sebastiana B ola?ios" ... 

ora ba delante de todas las imáge
nes que se veneraban en la iglesi
ta de la aldea, menos ante la esta
tua de San Miguel. El pá rroco hu
bo de preguntarle la causa de tan 
extraña manía. La anciana había 
visto talla r a l escultor la imagen, 
en el tronco de un viejo cerezo ... 
y r espondió a l cura: 

" Yo que lo conocí verde ce1·ezo 
paso delante de él, 11 no le rezo". 
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H e aquí que el cura de una po
bre feligresía necesitó mandar ha
cer el cuadro de la patrona del lu
gar, la I nmaculada Concepción. En 
su próxima venida a Bogotá acu
dió a ca sa de un mediano artista y 
le manifestó el CJhjcto de su llega
da; el artista pen'ló que el pueble
cito cuyo pastor pedía el cuadro, 
no podr ía paga1le una obra al óleo 
(tan pobre era) y resolvió salir del 
paso haciéndole una fotografía en 
colores. 

-¿Hay en el pueblu una n111a, 
de unos 14 años, bien bonita? 

-Sí señor. Maria A ntonia se 
llama. 

-Tráigamcla cuando vuelva a 
Bogotá. 

El pár roco trajo a la chica , que 
realmente era muy agraciada. El 
artista la v istió de I nmaculada: 
un rosar io entre las ma nos juma<> , 
un cinto azul ciñéndole el talle, y 
dos r osa s enca rnadas sobre los pies 
relativamente hien cuidados -pues: 
descalza no la t ~nían- y para 
traerla la asearon más. La retra
tó; le quitó d vc:;tido de I nmacu
lada, y dijo al pá I'I'OCO que a su 
regreso le tendda el cuadro. Ajus
taron el precio, y t-1 p¡Ínoco y la 
niña se mareha 1·on . 

Cuando el saC'erdole l't•g-rc::;ó lt' 
tenía una preciosa fotografía l'l1 

colores muy bit•n cnnwrcacla. 

El párroco la oh:'l'n·o fijn :)lclltt· 
y dijo al artista: 

- Yo quiero un <:tU.Hit o de la In
maculada. Este e::; el retrato de la 
)1aría Antonia , la mocosuela que 
vino conmigo, vc"t ida de Inmacu
lada. La gente va a decir: 

"A ill aría A ntonia, la nwcost(e/a, 
no le encendC'I'CIIIIIS 11i mra t•r/(L'' . 
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- Padre - le respondió el artis
ta- la pintura religiosa se acaba
r á, ser á sustituída por la fotogra
fía, es más económica y se obtie
nen imágenes más bonitas. 

-Yo quiero un cuadro al óleo 
aun cuando me resulte más caro, 
quiero la imagen de la I nmaculada 
y no el retrato de una niña. 

Así como al hablar del retrato 
dijimos que el parecido e1·a un de
talle secundario y pasajero, así al 
tratar de la pintura religiosa, el 
comú n de las gentes habla de lo 
lindo del cuadro cuando tiene ras
gos cercano~ a los cánones de la be
lleza: eso no es lo impo1·tante en 
el arte r eligioso s ino que la ima
gen mueva a devoción aun cuando 
no sea un dechado de hermosura. 

Conozco dos cuadros (en repro
ducciones muy fieles ) que tratan 
temas análogos : el uno, el paso de 
la flagelación; el otro, el de la co
ronación de espinas ; el primero es 
de V eláz')llez; la tortura ha con
cluido, Crist0 - las manos aún ata
das a la columna flagelatoria- es
tá p or ti e rra, r odeado de flexibles 
varas y manojos de cuerdas, espe
cie de látigos brutales; un niño 
afli gido y un úngel de la guarda 
contemplan la doli ente escena. La 
selección de las 1·eproducciones fue 
hecha por F. J. Sánchez Cantón; 
el libro ti ene una introducción y 
lex tos inter calados escritos por J o
~é Ort ega y Gassc L, trae al pie de 
la escena el e los azu tes las siguien
te:; pa ia hra :-;: ·· E l Salvador cae 
compadecido por un niño que r e
presenta el alma amante, acompa
ilado por un ángel guardián". De 
todas las obras r eligiosas de Veláz
quez, e:;tc c uaciro no tiene rival por 
s u concepción y su fervor. No se 
a laba la anatomía del cuerpo vu
g inal, casi académica, ni el mov1-

miento de la carne atormentada, 
sino el f ervor: he aqui lo que se 
pide a la pin tura r eligiosa, que ele
ve el espíritu a las r egiones supe
riores de la devoción y la piedad. 

El otro cuadro lo r eproduce la 
casa B. Arthaud de Grenoble y su 
autor es Georges Desvalieres. Re
presenta a Cristo, rodeada la cabe
za con un capacete de abrojos; hay 
sangre abundante; la actitud de las 
manos que parecen abrirle el pecho 
declaran que fue el amor a su s pe
cadoras cria t uras lo que lo llevó a 
dejarse diademar la cabeza con des
garradora corona. El cuadro no es 
lindo, pero es verdaderamente reli
gioso, dice lo que está llamado a 
proclamar, la inenarrable caridad 
de J esucri sto. 

La pintura rcl igiosa no puede 
desaparecer sustituida por la fo
tografía; el lente del aparato fo
tográfico podrá hacer cuadros lin
dos, pero solo el pincel manejado 
por un espíritu cristiano diseñará 
el lienzo que conmueve el alma. 

Digamos brevemente algo sobr e 
la p intura histórica (pues esto va 
un poco largo) he visto, si no en 
la tela auténtica, a l menos en una 
buena reprodueción el cuad1·o de 
Boissard de Boisdcnier existente 
en el Museo de Ruan. Representa 
un episodio de la campaña de Ru
sia: dos veteranos ateridos de frío; 
el uno sostiene al otro ya casi mo
ribundo; ambos sos tenidos por la 
rueda de un cañón des l,echo. En la 
pintura histórica no se pide la si
cología del varón representado co
mo en el r r trato; ni como en la r e
ligiosa, que el lienzo despierte la 
devoción; en la hi stórica se pide el 
sentimiento del arti sta ante la es
cena representada. ¿Qué exper i
mentaría Boissard de Boisdenier 
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al r ecordar el desastre de la Gran 
Armada, comienzo del vencimiento 
definitivo de Napoleón, el invenci
ble guerrero del siglo? 

Eso no lo puede hacer la foto
grafía. Veo muy bien que no resur
girá la pintura histórica, no venci
da por la fotografía, sino porque 
acaso los museos no la soliciten, ni 
haya Messonieers que pinten en 
miniatura gigantescos episodios de 
armas para salones de gentes acau
daladas. P ero, ¿por qué no fanta
sear que un patriota boyacense 
quiera legar a la gobernación de su 
departamento un cuadro de la ba
talla de Boyacá? Lo prime1·o que 
estudiará el artista a quien se haya 
confiado el trabajo será, ¿qué mo
mento del encuentro heroico será 
representado? ¿Será un grupo de 
jefes di sponiendo los cuad1·os de los 
guerreros? ¿Será preferible la cap
t ura de Barreiro? O, acaso, ¿la eu
foria de los triunfadores? 

Así como en el relrato se pide al 
arlista la sicología del personaje 
retratado, y en el religioso la ele
vación mística del santo, en el 
cuadro histórico da1·á el artista su 
personal estado sicológico que el 
momento histór ico que va a pintar 
le inspire. 

Los otros g·éne1·os, los bodeg-ones, 
los cuadros de naturaleza muerta, 
el paisaje, bien puede hacerlos la 
fotografía, el arte abstracto, el su
penealismo o el estilo que mejor 
sienla el artista. Al llegar a este 
punto me ha venido a las mientes 
una anécdota muy al caso. 

Un señor, algo dominado por el 
alcohol, daba desacompasadas Yo
ces en alguna calle medio solitaria, 
y ya avanzada la hora. 

Acertó a pasar un taxi, y al ver
lo el semi ebrio gritó: 

-¡Libre! 

El taxista, creyendo que el borra
chito preguntaba por el vehículo: 

- Sí, señor, libre. 

Y el dominado por los tragos, en 
voz fuerte, replicó: 

-¡Entonces, viva la libertad! 

El artista en tratándose de su ar
te debe decir también: ¡Viva la 
libertad! 

Acaso estas cuartillas que he es
crito sean una serie de tonterías, yo 
también di1·é: ¡Viva la libertad! Y 
bien pudie1·a suceder que suscitasen 
el ingenio de un verdadero crítico 
de arte y lo llevasen a hacer ge
niales observaciones, que moviesen 
a los artistas jóvenes en formación, 
a crear un estilo de arte propio, 
que diera a la pintura colombia11a 
retratistas más ad mi rabies acaso 
que Velászquez, maestros r eligiosos 
superiores a Zurbaran y al Greco, 
pintores de inmaculadas tan in:S
pirados como Murillo y pinceles ele 
historia mejores que Boisdenier y 
los pin tores de batallas de la gale
ría de Versalles. 

Que el arte vaya adt•lante en téc
nica y en inspiración e~ el único 
anhelo que me hizo redactar esta~ 
lineas. 
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