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UN CURIOSO LIBRO 

El " Museo secreto " 

de don Eugenio D'ors 

Escribe: EDUARDO CARRAI\ZA 

Algunos venturosos escritores existen a los cuales la próvida natu
raleza ha concedido, a más de los dones centrales para escribir ensayos, 
novelas o filosofías, un pequeño caudal de gracia poética. Este, que pu
diéramos denominar gracioso excedente en la distribución de los talentos, 
sirve a los tales ingenios para dar a la prosa un leve rizamiento lírico, 
una difusa ternura y tibieza cordiales. Y presta su gallardo relampagueo 
de imágenes a los ensayos de Ortega, por ejemplo; su melancólica hume
dad de lirismo a las divagaciones de Azorín; su tan hermosa tensión poé
tica a las novelas de Gabriel Miró; su nítido garbo solar a libros como 
La bien plantada de Eugenio D'ors. Pero sucede que cuando esa delgada 
capacidad poética se deslinda de la prosa y se resuelve en versos delibe
rados, los poemas de esos grandes maestros del estilo, cuando han decidido 
ensayar la poesía en verso, como en el caso Baroja, r esultan, casi sin ex
cepciones, secos y conceptuosos; pues que la onda lírica apenas alcanzaba 
para fertilizar el extenso territorio de las novelas, ensayos o meditaciones. 

Tal es, un poco, el caso de Don Eugenio D'ors, el inolvidable maestro, 
el querido, el noble, el ingenioso "Don Eugenio"; el estilista insigne, el 
crítico de arte sin par en la Europa de este medio siglo, el creador de un 
personal sistema filosófico. Unamuno, Ortega y D'ors han sido, en nuestro 
tiempo, los máximos exponentes del pensamiento hispánico. U namuno era 
un típico hombre celtibérico, contradictorio y ardiente, que expresó en 
prosa fervorosa y sanguínea las agonías, las quimeras y las ansias de 
inmortalidad de su estirpe. Ortega mira allende el Pirineo y expone en 
una prosa tersa y limpidísima inquietudes filosóficas radicalmente espa
ñolas y contemporáneas. D'ors es un clásico que contempla meditabundo, 
con ojos claros, el Mediterráneo grecolatino. En su obra cristalizan los per
petuos anhelos clásicos del alma catalana; el anhelo de nitidez, límite y 
contención que caracterizó a los mejores espíritus de Cataluña desde Raí
mundo Lulio y Ausias March hasta J uan Maragall. El mismo nos ha ex
puesto su ideal tipo de hombre: "Obrero como un moderno, curioso como 
un ateniense, como un ateniense de paseo y de conversación. Artesano y 
filósofo. ¡Supremo tipo humano! ¡Garantía definitiva de la realización 
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del orden en el mundo !". Y, añade uno de sus críticos: "nos dice haber 
meditado entre piedras romanas junto a la brisa del mar latino en Ta
rragona". 

Por una gentileza de mi am1go Antonio Oviedo -tan fino y lúcido co
mo generoso- me fue dado conocer hace años ya, un curioso y precioso 
libro de versos escrito por el maestro del Glosario. Ahora lo releo. El tí
tulo, Museo secreto, es ya bien significativo. D'ors no desea espectadores 
importunos, ni huéspedes impertinentes en el cerrado recinto de su poe
sía que destina al goce y compañía de unos cuantos amigos predilectos. Y 
así lo expresa en una ingeniosa reflexión prologal que no podemos menos 
que transcr ibir: "Un veterano y gracioso recuerdo es conmigo, al reflexio
nar acerca del título conveniente a estas páginas, con que la amenidad de 
unos amigos quiere abrir una colección, colocada cabalmente bajo el signo 
de la amistad y atenta a los límites de su contorno. 

"Era en Roma, y yo, un estudiante. Cierto domingo y como yo paseara 
por una de las alturas de la ciudad, divi sé un lejano jardín, donde pronto 
distinguía la agitada pululación de un partido de fútbol. Al ver a los 
jugadores ensotanados de púrpura, mi primera, pasmosa y desatinada im
presión fue la de que allí se deportaba nada menos que un equipo del 
Sacro Romano Colegio. . . Solo más tarde llegué a saber que se trataba de 
los seminaristas de una fundación austríaca, a quienes no se qué privi
legios visten precozmente en guisa de cardenales. 

" Probablemente no existe precepto ca nónico alguno que rehuse a los 
cardenales de veras el ejercicio del fútbol. Nadie juzgará con todo fuera 
de orden que, de p r acticarlo, lo hicieran en concluso y cerrado jardín. 
Tampoco S. M. el Rey de Suecia, al jugar al tenis, lo hace a los ojos de 
todo el mundo, sino ante algunos tímidos privilegiados, a los cuales se 
agrega, por ventura, algún fotógrafo. 

"Yo, para este mi jardín y deporte de poesía, no deseo fotógrafo si
quiera . Que en él se entre con abrigo de intimidad y casi con aire de clan
destinidad tolerada. Como los visitantes de ciertos museos, cuando, con 
una vaga sonrisa, se escurren hacia aquellas sus oblicuas secciones, capi
llas de Priapo y Libíd ine. Ligerament e corrido el lector aquí, para evitar 
al autor que tal se sienta". 

Pero los libros son andar iegos y ante nuestros ojos se ha abierto el 
Museo sec·reto de don Eugenio D'or s. Son los versos de un grave y sutil 
meditador. Plenos de alusiones, de intenciones y agudezas, en ellos res
plandecen las mismas calidades que hicieron tan admirables sus breves Y 
profundas glosas. Y los orea un claro y vibrante aire de Castilla. 

Si yo andaba po1· Castilla, se andaba tms lnio el viento. 
E·ra en el tiempo de mayo que es tiempo que ntuda el tiempo. 
H ogaño los carnpos van, que Dios se glo·ría de ve1·los, 
po1· las rniesecicas nuevas, vestidos de terciopelo, 
por las miesecicas verdes, con ese ve1·de tan tierno; 
y el viento allí levanta tornasoles al repelo. 
De lo alto co?Tet· los vimos, los tornasoles ligeros, 
procesión intenninable, tierras de Castilla adent1·o . 
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Y o cor1·ía de Castilla, castillos, vtnas y pueblos. 
Me acompañaban amigos. Mañana eran otros nuevos. 
P ero este, no me dejaba. Este, infatigable, el viento. 

El libro es casi un nuevo tomo del Glosa?·io puesto en verso. Con idén- · 4 
ticas bellezas de concentración, intensidad y ansia de orden clásico, medi
terráneo, grecolatino. Serenos ejemplos de poesía, en los que se aunaron 
una vez más, muy bellamente, los mismos estímulos de pasión y de con-
tención suscitadores de la magistral obra en prosa del maestro Eugenio 
D'ors. Gracias, una vez más, a don Eugenio en su ciélo. 
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