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UN CURIOSO LIBRO 

El " Museo secreto " 

de don Eugenio D'ors 

Escribe: EDUARDO CARRAI\ZA 

Algunos venturosos escritores existen a los cuales la próvida natu­
raleza ha concedido, a más de los dones centrales para escribir ensayos, 
novelas o filosofías, un pequeño caudal de gracia poética. Este, que pu­
diéramos denominar gracioso excedente en la distribución de los talentos, 
sirve a los tales ingenios para dar a la prosa un leve rizamiento lírico, 
una difusa ternura y tibieza cordiales. Y presta su gallardo relampagueo 
de imágenes a los ensayos de Ortega, por ejemplo; su melancólica hume­
dad de lirismo a las divagaciones de Azorín; su tan hermosa tensión poé­
tica a las novelas de Gabriel Miró; su nítido garbo solar a libros como 
La bien plantada de Eugenio D'ors. Pero sucede que cuando esa delgada 
capacidad poética se deslinda de la prosa y se resuelve en versos delibe­
rados, los poemas de esos grandes maestros del estilo, cuando han decidido 
ensayar la poesía en verso, como en el caso Baroja, r esultan, casi sin ex­
cepciones, secos y conceptuosos; pues que la onda lírica apenas alcanzaba 
para fertilizar el extenso territorio de las novelas, ensayos o meditaciones. 

Tal es, un poco, el caso de Don Eugenio D'ors, el inolvidable maestro, 
el querido, el noble, el ingenioso "Don Eugenio"; el estilista insigne, el 
crítico de arte sin par en la Europa de este medio siglo, el creador de un 
personal sistema filosófico. Unamuno, Ortega y D'ors han sido, en nuestro 
tiempo, los máximos exponentes del pensamiento hispánico. U namuno era 
un típico hombre celtibérico, contradictorio y ardiente, que expresó en 
prosa fervorosa y sanguínea las agonías, las quimeras y las ansias de 
inmortalidad de su estirpe. Ortega mira allende el Pirineo y expone en 
una prosa tersa y limpidísima inquietudes filosóficas radicalmente espa­
ñolas y contemporáneas. D'ors es un clásico que contempla meditabundo, 
con ojos claros, el Mediterráneo grecolatino. En su obra cristalizan los per­
petuos anhelos clásicos del alma catalana; el anhelo de nitidez, límite y 
contención que caracterizó a los mejores espíritus de Cataluña desde Raí­
mundo Lulio y Ausias March hasta J uan Maragall. El mismo nos ha ex­
puesto su ideal tipo de hombre: "Obrero como un moderno, curioso como 
un ateniense, como un ateniense de paseo y de conversación. Artesano y 
filósofo. ¡Supremo tipo humano! ¡Garantía definitiva de la realización 
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del orden en el mundo !". Y, añade uno de sus críticos: "nos dice haber 
meditado entre piedras romanas junto a la brisa del mar latino en Ta­
rragona". 

Por una gentileza de mi am1go Antonio Oviedo -tan fino y lúcido co­
mo generoso- me fue dado conocer hace años ya, un curioso y precioso 
libro de versos escrito por el maestro del Glosario. Ahora lo releo. El tí­
tulo, Museo secreto, es ya bien significativo. D'ors no desea espectadores 
importunos, ni huéspedes impertinentes en el cerrado recinto de su poe­
sía que destina al goce y compañía de unos cuantos amigos predilectos. Y 
así lo expresa en una ingeniosa reflexión prologal que no podemos menos 
que transcr ibir: "Un veterano y gracioso recuerdo es conmigo, al reflexio­
nar acerca del título conveniente a estas páginas, con que la amenidad de 
unos amigos quiere abrir una colección, colocada cabalmente bajo el signo 
de la amistad y atenta a los límites de su contorno. 

"Era en Roma, y yo, un estudiante. Cierto domingo y como yo paseara 
por una de las alturas de la ciudad, divi sé un lejano jardín, donde pronto 
distinguía la agitada pululación de un partido de fútbol. Al ver a los 
jugadores ensotanados de púrpura, mi primera, pasmosa y desatinada im­
presión fue la de que allí se deportaba nada menos que un equipo del 
Sacro Romano Colegio. . . Solo más tarde llegué a saber que se trataba de 
los seminaristas de una fundación austríaca, a quienes no se qué privi­
legios visten precozmente en guisa de cardenales. 

" Probablemente no existe precepto ca nónico alguno que rehuse a los 
cardenales de veras el ejercicio del fútbol. Nadie juzgará con todo fuera 
de orden que, de p r acticarlo, lo hicieran en concluso y cerrado jardín. 
Tampoco S. M. el Rey de Suecia, al jugar al tenis, lo hace a los ojos de 
todo el mundo, sino ante algunos tímidos privilegiados, a los cuales se 
agrega, por ventura, algún fotógrafo. 

"Yo, para este mi jardín y deporte de poesía, no deseo fotógrafo si­
quiera . Que en él se entre con abrigo de intimidad y casi con aire de clan­
destinidad tolerada. Como los visitantes de ciertos museos, cuando, con 
una vaga sonrisa, se escurren hacia aquellas sus oblicuas secciones, capi­
llas de Priapo y Libíd ine. Ligerament e corrido el lector aquí, para evitar 
al autor que tal se sienta". 

Pero los libros son andar iegos y ante nuestros ojos se ha abierto el 
Museo sec·reto de don Eugenio D'or s. Son los versos de un grave y sutil 
meditador. Plenos de alusiones, de intenciones y agudezas, en ellos res­
plandecen las mismas calidades que hicieron tan admirables sus breves Y 
profundas glosas. Y los orea un claro y vibrante aire de Castilla. 

Si yo andaba po1· Castilla, se andaba tms lnio el viento. 
E·ra en el tiempo de mayo que es tiempo que ntuda el tiempo. 
H ogaño los carnpos van, que Dios se glo·ría de ve1·los, 
po1· las rniesecicas nuevas, vestidos de terciopelo, 
por las miesecicas verdes, con ese ve1·de tan tierno; 
y el viento allí levanta tornasoles al repelo. 
De lo alto co?Tet· los vimos, los tornasoles ligeros, 
procesión intenninable, tierras de Castilla adent1·o . 
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Y o cor1·ía de Castilla, castillos, vtnas y pueblos. 
Me acompañaban amigos. Mañana eran otros nuevos. 
P ero este, no me dejaba. Este, infatigable, el viento. 

El libro es casi un nuevo tomo del Glosa?·io puesto en verso. Con idén- · 4 
ticas bellezas de concentración, intensidad y ansia de orden clásico, medi­
terráneo, grecolatino. Serenos ejemplos de poesía, en los que se aunaron 
una vez más, muy bellamente, los mismos estímulos de pasión y de con-
tención suscitadores de la magistral obra en prosa del maestro Eugenio 
D'ors. Gracias, una vez más, a don Eugenio en su ciélo. 
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