
lo dominical excedió sus precisiones 
significativas. E él, único, sujeto in
dividual , protagonista de nuestra 
historia, el que a partir de su radica
lidad más extrema puede tocarse con 
cualquier otro y de esta manera ter
mina por abandonar su solipsismo y 
afincarse en la generalidad de la ex
periencia común humana. El com
pendio de obsesiones que delimita 
una personalidad y que puede des
cribirse en el interior de un territo
rio de significaciones idiomáticas, 
termina por configurar un mundo 
que siendo específico y a fuerza de 
serlo, impacta la individualidad aje
na y entra a con tituirse en comuni
dad. Probablemente, el interés que 
cobra este tipo de trabajos editoria
les descansa en esa capacidad de es
clarecer el enigma de la propia iden
tidad, mediante la corroboración de 
una versión de mundo tan extraña y 
otra, y en esa misma medida tan en
trañable y nuestra. 

El mundo según Gabriel García 
Márquez nos presenta, pues, una 
mirada coherente de las cosas. Una 
cosmovisión. De manera previsible 
todo sujeto genuinamente humano 
está llamado a construirse una pro
pia, o a incorporar a su organismo 
la versión de su tiempo de manera 
tan consistente y adecuada, que la 
pueda considerar dentro de lo razo
nable como fruto de su propia e irre
petible experiencia vital. Es pensa
ble que de haber o no logrado tal 
suerte de alquimia, podríamos deri
var el sentido o sinsentido de la exis
tencia. Ahora bien, como en este caso 
quien nos presenta su invento de 
mundo es alguien de prestancia in
dudable, cobra todo sentido aproxi
marnos a él y ampliar nuestro hori
zonte con su conocimiento. Y es 
aquí, frente a una tarea que podría 
arredrarnos, que la propuesta pre
sentada por la escritora Piedad 
Bonnett, cobra cabal sentido. Por

que bien podría haberse intentado 
una presentación discursiva , abun
dantemente dotada de análisis, ra
zonamientos, argumentaciones y 

constructos abstractos. El pensa
miento de García Márquez da, y ha 

dado, para eso. Y sin embargo, con
siderando que nos encontramos con 

una obra, y con un autor, que acude 
al valor inaprensible del símbolo, la 
imagen y la alusión, dejando en for
ma voluntaria de lado cualquier pre
tensión racionalista, el recurso de 
diseñar un diccionario que dé cuen
ta con imágenes de una versión 
"imaginista" del mundo, es la más 
apropiada. De hecho, si considera
mos que el propio escritor nos afir
ma que, 

Razón 

Decididamente, ha sido un 
negocio funesto, con saldo rojo, 
éste de haber cambiado una 
cosa tan útil y decorativa como 
la cola, por algo tan superfluo e 
incómodo como la razón. 

La intención de amasar un sistema 
de ideas filosóficas abstractas es des
de todo punto improcedente. El li
bro no nos ofrece una verdad, el es
critor tampoco. La verdad, y con ella 
la falsedad, no forma parte de u es
fera de preocupaciones. Nos encon
tramos con un repertorio de imáge
nes y posicione . Con un compendio 
de experiencias que ha nutrido la 
vida de un ser humano y que llega a 
nosotros hecha símbolo y relato . 
Provisionalidad , coloq uialidad y 
buen humor. 

La investigación realizada por la 
autora implicó la lectura de la obra 

de ficción de García Márquez, así 
como su copiosa producción perio
dística, de crónica y entrevistas. La 

presentación editorial del trabajo 
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incluye más de trescientos cincuen
ta acepciones extraídas de la totali
dad de su trabajo. Con un diseño 
cuidadoso y un concepto de libro ágil 
y contemporáneo, Icono Editorial 
nos presenta una propuesta que con
tribuye en buena medida al conoci
miento de la obra y el pensamiento 
de uno de nuestros escritores más 
importantes. 

R AFAEL MA UR I C IO 

MÉNDEZ B E RNAL 

El sacerdocio 
de lo insólito 

Poemas principales 
Jaime Jaramillo Escobar 
(prólogo de José Manuel Lucía Megías) 
Editorial Pre-textos, Madrid 1 Buenos 
Aire 1 Valencia, 2000, 305 págs. 

Para quienes apreciamos la poesía 
de Jaime Jaramillo Escobar (y la 
razones pueden no coincidir, aunque 
sí la devoción) , estos Poemas prin
cipales son un regalo inigualable. 
Aquí reúne el poeta ca i toda su 
obra, o digamos que la destila por 
completo pues la exclusiones (vein
titrés de su primer libro y sólo tres 
textos de los publicados en la déca
da del ochenta) han de quitarle re
dundancias a una poesía que está 
hecha de plena oralidad. Sesenta y 
seis poemas en trescientas páginas. 

Antes de entrar en los poemas en 
sí, me gustaría pa ear por el prólo
go de José Manuel Lucía Megías, 
quien logra ofrecerle al lector de len
gua española (madrileño, valencia
no y bonaerense, para situar las co
sas en términos editoriales) una 
buení ima entrada en la obra de JJE 
y sobre todo el contexto en que se 

nutrió. (Sospecho que e l conoci
miento de esta poética en e l re to de 
Hispanoamérica tampoco ha de er 

muy exten o). Estos hitos van de los 

poemas que en 1953 estaban ya en
caminados ("Poemas de la envidia") 
y serían mucho de pués Los poemas 

[ ror] 
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de la ofensa ( 1 968), hasta comienzos 
de la década del ochenta en que ter
mina el conjunto que, por razones 
prácticas, se separó en do volúme
nes: Sombrero de ahogado (1984) y 
Poemas de tierra caliente (1985). En 
el medio, pues, la lucha contra la 
poesía "purista" de los años cuaren
ta en Colombia (poco cielo y abun
dancia de piedras) ; e l picnic del 
nadaísmo, en el que X-504 será mu
cho más individualista que el Profe
ta Gonzalo Arango; y después , a 
partir de mediados del etenta, la 
aventura personal, la experiencia de 
la lengua. Hasta acá la paseana de la 
historia literaria. 

Pero la individualidad extrema de 
JJE no es más que la de todo artista 
que hurga en el fondo de sí para ha
llar una voz característica. Imposible 
hacerlo en grupo, imposible pensar 
en grandes conmociones socia les 
para topar e con lo que uno carga por 
u cuenta. (Claro que tales conmo

ciones pueden ser detonantes propi
cios, siempre y cuando no sean "pro
vocadas" en el texto). Me aferro 
entonces a la frase de un pariente mío 
cuando, hablando de natación, su 
deporte favorito, y de algún nadador 
o nadadora que destaca nítidamente 
sobre el resto, exclama: "Tiene su 
estilacho". Con mucha razón. Enton
ces exclamemos nosotros que J~ra
millo Escobar consiguió su e tilacho 
en Los poemas de la ofensa a punta 
de paciencia, pulido rítmico y años de 
tesón (empezó el libro a lo veintiu-

[ 102] 

no y lo publicó cuando tenia treinta 
y cinco). Pero el estila eh o represen
ta , por un lado, aquello que capta 
nuestra atención en los poema (por 
muy largos que sean) y que nos con
vence del ejercicio de laboriosa fan
tasía. Representa , de otro lado y a 
estas alturas, una actitud ante la pro
sa de reflexión, como si el abismo que 
mantuvo separados a prosa y verso 
hubiera sido unido con una lenta vic
toria sobre las raíces de ambas már
genes. El prologuista cita el Método 
fácil y rápido para ser poeta ( 1995), 
donde se halla (a sabiendas o no) este 
dictado propicio: 

Considerando toda la literatura, 
hay más poesía en prosa que en 
verso. La poesía en verso es re
lativamente escasa, aparte de que 
toda la poesía en verso libre se 
debe considerar como prosa. 
Sólo se llama verso el que está 
sujeto a medida, y lo demás es 
prosa. Para los poetas actuales 
no es fácil aceptar eso, pero la 
importancia del verso nos ha lle
gado exagerada por la costum
bre. La belleza de la prosa tiene 
una indiscutible calidad poética, 
y a fin de cuentas lo importante 
de un texto es su contenido de 
fondo y forma, sin importar su 
construcción en párrafos o ver
sos de cualquier índole, todo lo 
cual es secundario. Desde el mo
mento que preferimos la buena 
prosa a la mala poesía, estamos 
dando un fallo en contra de los 
poetas, y son éstos los que que
dan obligados a demostrar sus 
méritos en igualdad de condicio
nes con los prosistas, sin privile
gios y sin la falsa protección de 
las musas. Poeta no es el que 
versifica. La mayor parte de los 
buenos poetas están en prosa 1• 

La recomendación de Ezra Pound es 
similar ("lo que puede ser puesto en 
prosa, vale más que se quede en pro
sa"), pero la opinión de JJE tiene 
segundas intenciones. Me refiero al 
cordón umbilical -cordón poéti
co- que le sirve de regi tro (" u 
contenido de fondo y forma") para 
escribir poemas en una prosa que se 

niega a ser verso pero coquetea con 
dicha ilueta; y también para escri
bir, por ejemplo, ese método a par
tir de sus talleres de poesía en 
Medellín, en secuencias que afirman 
su calidad de poema aunque la línea 
del horizonte sea el transmitir unos 
secretos prácticos. Al hablar de cor
dón umbilical , símbolo muy preci o, 
recordé lo que dice J. M. Lucía 
Megías en el prólogo de Poemas 
principales: 

Ya estamos más cerca de la lectu
ra. Jaime Jaramillo Escobar trae 
escondido en una caja roja un 
poema. Así comienzan sus "pero
ratas ", sus recitales, sus poesías, 
invocando a quien quiere escu
char sus arengas.[. . .] Me cuentan, 
que así lleva la poesía cuando via
ja el poeta: en un rollo que va ca
yendo hasta perderse en una sal
va de aplausos final. Rollo que 
nos enrolla, versos que nos dejan 
sin aliento ... (págs. 29-30] 

La confluencia es simbólica: la pro
sa reflexiva requiere el apoyo de la 
poesía para comunicarse mejor; la 
poesía elige, para revelarse, una pro
sa peculiar que e distingue por ser 
reacia a u condición. La conquista, 
el estilacho de JJE, consiste en ha
cernos saber esto sin proclamarlo; al 
leer us poemas hemos presenciado 
inconscientemente dicha cualidad 
expresiva, formal. 

Toda cualidad poética no viene 
dada por añadidura ni mucho me
nos. Si el ángel exi te, ha de er sin
gular y nunca colectivo. De alli que 
la mejor metáfora del prologuista 
respecto de este lenguaje pertenez
ca al mundo de los entido : ' ... en 
lo soportales de Cartagena de In
dia el tamarindo que me vendieron 
abía a poesía de Jaime Jararnillo" 

(pág. 27). Analogía con podere . En 
cambio la repetición del de eo pro
fundo de alguno poeta (incitación 
del limo romántico, cuentos folcló
ricos y hadas de diver a silueta) de 
er la voz del pueblo resulta menos 

atractiva. En El hombre invisible, 
uno de eso poema de Neruda que 
hacían delirar a la multitudes de 
algún e tadio chileno (con Evgueni 
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Evtushenko o a solas no m á ), oímo 
una voz que e burla de los poetas 
que sufren y de los que les cantan a 
las ro as, de los que dicen Yo y Yo y 
Yo. La voz del poema entonces se 
concentra en lo desposeídos y en los 
que no tienen voz -proletarios, 
campe inos- y les dice Yo y Yo y 
Yo hablaré por ustedes y mi voz será 
la suya, pue Yo soy el hombre invi-
ible que habla en nombre de todos 

los hombres, o algo así. No creo que 
haya sido uno de los poema prefe
ridos del eruda evocado por Jorge 
Edwards en Adiós, poeta (1990). 
Evtushenko, por su lado, aprendió 
a mover e e n la U nión Soviética 
como un cristiano converso en 
tierras paganas. Es sintomático el 
que una actitud campechana, dicha
rachera, de pícaro ilustrado, le haya 
salvado el pellejo en muchas ocasio
nes, aunque Joseph Brod ky le tu
viera escasa simpatía 2

. Pese a las 
menciones del vocablo pueblo, los 
poemas de Jaime Jaramillo Escobar 
se rehúsan a hablar en nombre de 
una comunidad (la mejor forma es 
que una comunidad se exprese indi
rectamente en ellos). Jaime Jaramillo 
Escobar está, pue , lejos de la ima
gen del poeta rebelde que nació en 
Zima, " una pequeña y lejana esta
ción de Siberia , cerca del lago 
Baikal"3. Y los ver os del poeta de 
Pueblorrico, "en tierras de Antio
quia", están lejos de los siguientes, 
que podrían haber sido (¿por qué 
no?) de Gonzalo Arango o de algún 
nadaísta de la retaguardia: 

Yo quisiera haber nacido al 
[mismo tiempo 

en todos los países 
Tener un pasaporte global y 

[sumir a los pobres 
consulados en el pánico 

Ser todos los peces en todos los 
[océanos 

Y todos los perros en las calles 
[del mundo 

No quisiera arrodillarme ante 
[ningún ídolo 

Ni jugar el papel del ortodoxo 
[ruso hippie 

Pero quisiera lanzarme hasta el 
[fondo del lago 

siberiano Baikal. .. 4 

Veamos primero el concepto que el 
prologuista de estos Poemas princi
pales repite varia veces, siguiendo 
la versión original del poeta: "Si el 
hombre es puro, ¿por qué la poesía 
ha de ser pura? Yo también le pido 
que sea pura, y por eso entiendo que 
sea humana y comprensible" (pág. 
18). Y de inmediato J . M. Lucía 
Megías: 

Así es la poesía de Jaime Jarami
llo Escobar: poesía pura; es decir, 
humana y comprensible. [pág. 18] 

Poesía pura; es decir, poesía hu
maria, comprensible ... e irónica. 
Así es la poesía de Jaime Jara millo 
Escobar. [pág. 21] 

Estamos ante la poesía pura (hu
mana y comprensible) llevada a 
sus últimas co nsecuencias ... 
(pág. 25] 

[. . .] viene a darle un último senti
do a su "poesía pura ", a la huma
na y comprensible. [pág. 27] 

Algo exacto sucede con el término 
"pueblo" y su asociación con la poe
sía, desde el punto de vi ta de JJE. 
Pero us poemas no vienen del ni van 
al pueblo, según la fórmula que acu
ñó para su deleite César Vallejo, sino 
que crean una complicidad con los 
lectores y el público. Y e ta compli
cidad es la que cuenta e n prime-
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rísimo lugar: los poemas de JJE se 
defienden en lectura a solas y en lec
tura comunitaria; muy pocos poetas 
podrían vanagloriarse de esto. He 
aquí el triunfo de un arte verbal que 
invita siempre a los otros a "entrar" 
en las hi torias, sean de largo alien
to (como Los años 40, pág. 212) o 
de hechizo (como Ruego a Nzamé , 
pág. 35). Pero a la hora de las defini
ciones, no sé por qué, la generaliza
ción se impone. En la segunda pági
na del prólogo, Lucía Megías cae en 
e l fal o sentido común: " o conoz
co pueblo más alegre que el colom
biano ... " (pág. 10). De ahí en ade
lante se consolida una e pecie de 
Frente Popular, con cita de JJE e 
inclu o de Darío Jarami llo Agudelo. 
Acá la erie escalonada: 

[. . .]que el poema se vuelva anóni
mo, que desaparezca el nombre 
del poeta y que el pueblo incorpo
re el poema en su vida. [pág. 12] 

[. .. ] la crítica de la poesía no la 
hace la crítica, sino la historia, es 
decir, los pueblos. (pág. 14] 

Los Poema de la ofensa son la 
crónica del testimonio del dolor de 
un pueblo, del pueblo colombia
no ... [. . .] y que en la antología ha 
querido el poeta mezclar, como 
una nueva mirada a su pasado, al 
pasado de su pueblo[. .. ] [pág. 21 ] 

La poesía pura de Jaime J aramillo 
Escobar, esa voz del pueblo que ya 
empieza a desplegarse[. .. ] [pág. 22] 

Este cuerpo se hará más presente 
en sus siguientes libros, en donde 
la poesía desea perderse en las 
aceras del corazón del pueblo. 

[pág. 23] 

[. .. ] escritos en esa lengua lengüi
larga, flexible e irreverente del pue
blo, y no en la lengua anquilosada, 
asmática, recortada y pulida de los 

gramáticos [. .. ] [pág. 24] 

Devolverle su canto al pueblo, 
para que el pueblo entienda la poe
sía y le vuelva a gustar y se mire en 

ella. [pág. 25] 
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[ .. }para ser arenga de futuro, voz 
del pueblo, voz universal, en don
de se contiene todo, desde el pan
fleto a la noticia. [pág. 25] 

Dentro de este panorama, destaca 
la poesía de Jaime Jaramillo Es
cobar, que busca ser voz del pue
blo, poesía que busca crear ese yo 
épico que trascienda la realidad, 
que la pueda explicar[ .. } [pág. 28] 

[ . .}querer ser voz del pueblo, poe
mas-arengas que dibujan el mapa 
de la ofensa mundial, la que tan
tas veces (ayer y hoy) nos quieren 
hacer olvidar. [pág. 30] 

A la legua se nota lo difícil que es ha
blar de la poesía en esos términos, 
como difícil resulta hacerlo en térmi
nos de "pureza" (sea de la mano del 
abate Brémond o de Paul Valéry). 
Tratemos entonces de darle un giro 
a las buenas intenciones semánticas 
del prologuista. Antes hagámonos 
esta pregunta: si una poesía no pue
de ser calificada como "pura" , ¿se 
convierte de inmediato en "popu
lar"? Y si una poesía es leída cada 
vez más, ¿dejaría por ello de estar 
dirigida a la minoría siempre, como 
decía Juan Ramón? Quizá el enre
do se produzca por el afán de co
municación que ostentan los poe
mas de JJE, afán que los lingüistas 
apodarían de función "apelativa". 
Además, si los poemas son narra
tivos y su vestimenta es un lenguaje 
coloquial (aunque la ropa interior 
sea de marca fina, con referencias 
bastante gnósticas), el apelativo ya 
se da por hecho. Conviene, sin em
bargo, practicar algunas técnicas 
aledañas. 

La teoría de lo "popular" en poe
sía tiene sus bemoles desde el mo
mento en que el estandarte ha de 
ser anonimato. Los copistas del 
Cantar de Mío Cid no pueden equi
valer a sus autores; lo mismo pode
mos decir de los romances popula
res, esto es, sin autoría aunque 
salidos de regiones que exi ten. 
Poemas reinventados por la cons
tancia del recuerdo y la repetición. 
Cuando alguien quiere ser "popu
lar" en poesía, en el sentido que le 

[ 104) 

da Lucía Megías, ¿qué puede ha
cer? Las angustias que me transmi
te, con su propio vocabulario, la 
señora Francisca, quien vende ver
duras en el mercado y me cuenta, 
además del costo de vida, los chis
mes últimos de la "bruja '·' que lee 
las cartas en el segundo piso del 
edificio del frente, ¿serían "trans
misiones populares" porque yo re
produzco la oralidad de tales tex
tos mediante la escritura y creo 
fehacientemente en la autoridad 
pública de dichas palabras? El pro
blema con la poesía es que busca 
distinguirse a como dé Jugar. Y los 
poemas narrativos de JJE no son 
ninguna excepción. 

Digamos que cada relato dentro 
del poema está presentido o se "an
ticipa". Cada relato muestra ciertas 
armas y esconde otras; en el proce
so de su escritura, el poeta finge des
conocer y finge, asimismo, un cono
cimiento que no puede poseer a 
plenitud. ¿Cómo es esto? Muy en
cillo. En un momento de nuestra 
relación con el texto, los lectores no 
hacemos de manera inconsciente la 
pregunta: ¿hacia dónde nos está lle
vando este relato? El juego se ini
cia: apostamos, le abrimos senderos, 
cambio súbitos, sortilegios. Y sin 
embargo el poema nos desmiente, 
acaba en lo ine perado, degusta su 
propio suspenso: "Para entregarnos 
un telegrama labrado en cuero, gran
de como un diploma, CUYAS LE
TRAS EN RELIEVE SALTABAN 

A LA VISTA DE TODOS" (pág. 
sr). Así concluye, negándose a una 
conclusión, "El telegrama de cuero". 
Así será el final de una declaración 
semi-jurídica: "Yo, Jaime, escucho a 
los testigos y callo. 1 Todo esto me 
parece muy confuso y sospechoso. 
Probablemente se trata de ocultar 
algo" (Acta de los testigos, pág. 6r). 
El caso opuesto sería La muerte del 
novio, poema que busca contrade
cir al destino y suelta al final la derro
ta, de modo muy humano, como en 
una tragedia de Eurípides: 

Aquel día habíamos ido al mar a 
nadar con mi primo y era la vís
pera de su boda. M adame Martin, 
la vidente, se lo había advertido. 
Pero él no hizo caso y nos meti
mos al mar. [pág. 124] 

Orientémonos en esta obra poética 
con la ayuda de la siguiente analo
gía referida a la función de la pala
bra. Existe una palabra de merca
deo cuyas formas son el relato, el 
cuento, la información urgente o las 
vías del médium y el oráculo. En 
cualesquiera de estas formas es po
sible hallar buenas composiciones 
y también poemas que e niegan a 
sorprendernos y (aunque empleen 
el recurso de adivinar lo que los lec
tores están esperando de ellos como 
poemas y estampar esa crítica ama
nera de una calcomanía protecto
ra) se hunden en la medianía. 
¿Ejemplos? Los poemas de inten
ción desbaratadora, ya sea de la 
pobreza en los países coloniales o 
contra la conquista española (mi 
aprobación política nada tiene que 
ver con la condescendencia poéti
ca), impresos en Valencia en una 
editorial que podrá después enor
gullecerse de su visión democráti
ca. (En el fondo, sin embargo, la 
mayoría de la península -hasta el 
más ilustre español de izquierda
seguirá pensando o creyendo, da 
igual, que la Conquista fue un des
tino que cayó sobre las Indias como 
un bien necesario, tan necesario y 
bello como la lengua en que escri
bo estas obviedades)S. 

De otro tono artístico y por lo 
tanto de mayores alcances resulta 
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el diálogo carnavalesco Visita de La 
reina Isabel a Colombia (págs. 224-
228), Ueno de guiños (la ausencia de 
una " isla colombiana" es referen
cia directa a las Malvinas). Así, 
pues, la palabra de mercadeo suele 
comportarse como un registro que 
minimiza las pretensiones de hege
monía. Los reyes y reinas y los mo
dales in ensatos entran, sin media
ciones, en la farsa, así como las 
capillas religiosas: "Entonces todos 
los presentes alabaron al Señor, 1 
Cada uno con las palabras y las in
tenciones de los otros, 1 Por lo que 
no fueron escuchados" (Diálogo de 
Los intérpretes, pág. 66). Todo así se 
vuelve panfleto, como las hojas de 
los Testigos de Jehová; a propósi
to, la voz poética deviene mercan
cía en el estricto sentido de las em
presas de Charles Taze Russell6. 

Al lado de la palabra de merca
deo se halla la palabra de ceremo
nia, consagrada por el hechizo y el 
propósito de transformar lo ordi
nario en material insólito y canden
te. No es gratuito que estos Poemas 
principales empiecen con Ruego a 
Nzamé (pág. 35), verdadero conju
ro iniciático. Y aquí es el momento 
oportuno de aclarar que mi predi
lección por esta palabra de ceremo
nia tiene una raíz de atracción ex
presiva y no debe confundirse con 
un concepto esotérico de la poesía. 
Hablamos de eficacia del lenguaje, 

la misma que supera las distintas in
clinaciones temáticas. El problema 
no es hacer poesía de denuncia so
cial, sino el que sea convincente en 
términos de las mayores exigencias 
del lector; el problema no es hacer 
un poema de vulgar encantamien
to textual, sino que consiga reme
cer a quien lo escucha. Jaramillo 
Escobar demuestra que es un maes
tro en ambos órdenes. Sobresale, 
en el rango de mis preferencias, el 
taumatúrgico: 

Dame una palabra antigua para 
[ir a Angbala, 

La más vieja de todas, La 
[palabra más sabia. 

Una que sea tan honda como el 
·[pez en el agua. 

(pág. 35] 

La pregunta es siempre igual pero 
todas Las respuestas son distintas. 
La clave no está ni en la pregunta 
ni en Las respuestas, sino en noso
tros mismos. 
[Los poliedros y las sustancias, 
pág. 58] 

Si la palabra resucitó de entre los 
papiros en que había sido envuelta, 
Si esta música resplandeció des
pués de que su partitura estuvo 
trescientos años en el polvo de Los 
archivos, 
Si aquel recuerdo de infancia re
surge ahora en su mente, 
Es porque sólo Lo que se entierra 
vivo vivirá. 
[Palabras mayores, pág. 138] 

"LEBRACU Daguar Minosca ", 
mi verdadera vocación ha sido la he
chicería, La alquimia, la metalurgia, 
Es decir, transformar. Siempre me 
ha gustado que Las cosas sean de 
otro modo, no sólo La poesía. 
[Palabra mágica, pág. 180] 

Palabra que está de viaje, que no 
se queda quieta por nada. Viaje en 
el tiempo , noticieros de época: 
"Dos veces repetí el mismo viaje y 
dos veces me sucedió exactamente 
lo mismo ... " (Por nombre Roy, pág. 
44); "Conoces a aquel que viaja y 
siempre llega a su destino, 1 Y la ra-
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zón de eUo es porque no le importa 
el cuándo ni el dónde ... " (Levedad 
del visitante, pág. 196); "Si por aca
so nos encontramos en un viaje , 
tampoco podría yo ofenderte de 
ningún modo ... " (EL hombre bien 
educado, pág. 199); "Qué Lejos de 
mí ha quedado lo que hice apenas 
ayer, parece como si hubieran pa
sado siglos sobre ese viaje en 
autoferro de Cali a Palmira ... " (Los 
años 40, págs. 217-218). "Las coor
denadas se fijan con absoluta con
vicción: Olvidándose de regresar a 
la ciudad, pues en cualquier parte 
donde nos encontremos ya hemos 
llegado" (pág. 49); "Hasta que mi 
ciudad crezca y se extienda por todo 
el continente, 1 Y cuando lo haya 
cubierto todo vosotros me podréis 
ayudar a trasladarme al otro polo" 
(pág. 75). Aquí se anuncian, con 
una constancia prodigiosa, los luga
res en que se gestan el registro o el 
hechizo?. 

Enfoquémonos ahora en la arte
sanía del poeta y en la astucia que 
posee para, en el último instante, sal
var al poema de -que me perdonen 
"Los Heraldos negros"- las mon
das caídas en los riscos del drama: 

En Fundación, reverberante y 
[bulliciosa, 

Se me apareció un joven 
[desconocido que me dijo: 

-Te vi salir de Santa Marta y de 
[inmediato he tomado un carro 

Para venir a alcanzarte en esta 
[estación, donde el tren hace 

[una parada Larga. 
Seguiré contigo hasta Gamarra, 

[en el interior de Las tierras 
{cálidas, 

Y desde allí retornaré porque mi 
[abuela me espera. 

No me dijo su nombre. Nos 
[tomamos Las manos. Se 

[despidió alegremente. 
Así deben ser todas Las historias 

[de ángeles. 
[Licantropía, 6, pág. 166] 

Me persiguieron con balas, con 
tiburones teleguiados, con Lan
chas salvavidas. Me persiguieron 
con jueces, con motocicletas, con 
ametralladoras. 

[ 105] 
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Después todos en el mundo se con
vencieron de mi inocencia, simple
mente porque les dije con énfasis: 
"¡Caraja! ¡Yo soy inocente! ¿No 
lo estáis viendo?" 
El verbo "estáis" tiene siempre 
unos efectos tremendos. 
[El mundo de las maravillas, pág. 
170] 

Tendrá que ver en esta cirugía expre
siva la peculiar relación que surge 
entre las hojas filudas y la lengua: "a 
fin de dar a nuestros paladares la 
oportunidad que sin duda esperan y 
poner un poco de felicidad en el ex
tremo de la lengua, tal como hacen 
los farmacéuticos cuando miden en 
el laboratorio una pizca de sustancia 
con la punta de sus limpias navajas" 
(La visita de cortesía, págs. 276-277). 
Esta asociación de punta o filo 
deviene simbólica de las artes em
pleadas por el poema para hablar, lle
gado el caso, de la gnosis y, según la 
ocasión, de la realidad socioeconó
mica8. Sirve, además, para estable
cer una noción de límite cuando esta 
voz épica, de misterio bufo, cede a la 
declarativa del narrador opinante, 
hecho de digresiones: 

[1o6] 

Me decís que si éste es un poema 
en prosa, o una prosa poemática. 
Yo digo que es un poema en ver
sos, pero si hay problema, que sea 
para el crítico. Lo importante es 
que se entienda parcial o totalmen
te y que os diga lo que quiero de
cir, en verso y en prosa. Si el poe
ma no se entiende, nada nos 
ganamos con calificarlo de poema. 
Preferible que fuera prosa y se 
entendiera. Porque el que escribe 
para que no se le entienda, o está 
loco, o se burla de nosotros. Pero 
tú y yo, bien que estamos en nues
tros cabales y por eso hablamos 
claro y recio. Hablaremos quedo 
cuando vayamos al hospital. 
[pág. 154] 

Pero si no recuerdo mal, el título 
de este poema (¿poema?) prome
tía hablar de los años cuarenta. 
Concretémonos, pues, a ése nues
tro propósito. 
[pág. 215] 

Este es un poema. Pero las citas 
van en prosa. 
[pág. 222] 

El uranio, el litio, el cobalto, ino
centes estaban en la Tierra, sin sa
ber nada de sí, pero nosotros los 
hemos sonsacado, les hemos en
señado malas artes, 
Y la Bomba explota en su inocen
cia y aquí se agotan los argumen
tos y concluye el poema, 
No sin antes decir ¡Oh! 
[pág. 274] 

La frontera tendrá que ser enton
ces la identidad (¿son poemas o 
no?) de los textos (¿en prosa, en 
versículos?), y de tal separación de 
propósitos hemos de acceder a co
nocimientos que tienen la curiosa 
responsabilidad de ser renuentes. 
En el fondo, la repetida "claridad" 
que se le exige al poema establece
ría una transmisión igual de clara 
respecto de los contenidos. No es 
así, por más que el deseo gnoseo
lógico sea el abanderado. Hay un 
saber que se muestra dual, oscilan
te siempre entre el sentido de rai
gambre popular y una aspiración 
hermética. A los videntes y curan
deros y a la madre calle que otorga 
sus títulos académicos con el dolor, 
se les juntan las grandes figuras 
(Cristo o los monjes tibetanos) y 
por cierto la poesía como piedra 

filosofal del aprendizaje. El princi
pio de subversión lo detectamos al 
comparar (ojo al título) ese Méto
do fácil y rápido para ser poeta, y 
aquello que sus páginas predican: la 
ardua tarea de transformación del 
lenguaje en poesía, la ardua tarea 
de rozar -porque no hay píldoras 
que doren el camino- los arcanos 
de la lengua poética cuando ésta es 
invocada por cada uno. Apetencia 
de saber, ocultamiento o negativa a 
compartir el conocimiento que aún 
se aguarda. Ahora bien, ¿es posible, 
hablando en oro, el traspaso de las 
materias invisibles? La transforma
ción alquímica por etapas: en negro, 
en blanco y en rojo (siendo esta últi
ma la manifestación, en el Maestro, 
de los poderes supremos), analogía 
del poema, ¿puede operar también 
en la realidad, puede cambiar la rea
lidad social? Subvertir el orden de 
la imaginación, democratizado: 

Un día entró por debajo de mi 
puerta una hormiguita para decir
me que ella era testigo de Jehová. 
M e le enfrenté y le dije:-Yo tam
bién soy testigo de Jehová, y para 
demostrarlo voy a ponerte el pie 
encima. 
Los Testigos de Jehová me dije
ron que ellos eran los únicos y 
verdaderos testigos, que la hor
miga era una impostora, y que 
bien había hecho en ponerle el 
pie encima. 
[Testigos de Jehová, págs. 296-
297] 

Ante esta parábola de la incertidum
bre y la burla, la recomendación del 
coordinador: 

Muchas cosas e aprenden en el 
taller. El que quiere aprender lo hace 
por sí mismo. De cualquier cosa 
aprende. Hasta de un gusanito que 
pasa9. 

Si debemos desconfiar de las apa
riencias, ¿quién puede garantizar el 
curso de los acontecimientos, inclu
so en el caso de los maestros? Y si 
el poema nunca garantiza el cono
cimiento de sí mismo tras lo velos 
del lenguaje, ¿con qué autoridad po
dría el poema largo -como los de 
JJE, reacio a los versos breves "con 
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una mínima idea , supuestamente 
espiritual y delicada", según opina 
en el Método fácil ... - decir más de 
lo que dice? ¿Cuál sería u prédica 
ejemplar? Una anécdota en otra 
esfera nos confirma que el dilema 
del arte no puede ser resuelto: 

La idea del silencio, tomada de 
las bulliciosas ciudades orienta
les, no deja de ser una idea ex
traña, aún referida a sectores re
ligiosos. Hace pocos años asistí 
a un retiro de cinco días en un 
lugar campestre denominado 
"Montaña del silencio", en el 
que Su Divina Gracia Swami 
Ho zkarhananda iba a iniciar a 
un grupo de adeptos en la única 
vía sagrada de la meditación y 
el silencio. Después del metódi
co desayuno de café y pan, Su 
Divina Gracia habló sin parar 
desde las ocho de la mañana has
ta las seis de la tarde, y después 
otro poco cada noche, y lu,¿go 
hablaba dormido, según supi
mos por su venerable asistente, 
lo que me hizo recordar a mi an
tigua maestra de naturismo y 
vegetarismo, a quien encontré 
casualmente una noche, en un 
pequeño y exclusivo restauran
te, atragantándose con un enor
me churrasco argentino 10

. 

Alguien, sin recurrir a la su picacia, 
diría que los poemas de JJE plantean 
el mismo dilema: necesitan varia 

página para llegar una y otra vez a 
la conclusión previa de que el arte de 
la poesía no es reductible a una fór
mula, y que cualesquiera sean las 
fórmu las que el inspirado (adjetivo 
clave) poeta recibe serán el precio de 
su propio silencio porque no pueden 
ser reveladas ni siquiera en prosa. El 
Yo (singular o plural) del poema se 
minimiza y quedará únicamente el 
texto, aunque JJE sabe de sobra que 
el destino de cada texto es como el 
de cada gurú ( ea popular, popula
chero, elitista): impredecible. El sa
ber y el conocer ofrecen aqui sus pro
pias versiones de los hechos. En el 
discurso de los yerberas, los curan
deros y los profetas de picantería, el 
habla puede tergiversarse porque así 
lo exige el acto comunicativo. A esto 
apunta, con el peligro de las circuns
tancias, ese ir detrás de él (págs. 143-
144) al que se refiere el protagonista 
de Mi vida con el chamán. Éste re
pite bondades de la selva, durezas 
que asustan: "El chamán, es verdad, 
me había tomado muchísimo cariño. 
'¡Mister Jaramillo, lo voy a matar! "' 
(pág. 145). Es la misma ambigüedad 
que hallamos en Demostración 
(págs. 193-195) y en Carta de acep
tación (págs. 200-205). Existe el sa
ber de los locos, quienes superan al 
sabio porque se arriesgan; existe el 
saber de algunos budistas, difícil de 
alcanzar a través de la razón. A ve
ces las dos corrientes se entrelazan, 
y con ello Jararnillo Escobar logra, 
conviene repetirlo, una provocación 
muy interesante de jerarquías: en un 
contexto del habla de una emplea
da doméstica de pronto acude la 
ciencia infusa, recibida directamen
te de Dios, como fuente de autori
dad; con este giro la teología , digá
moslo así, planta sus reales en lo 
inesperado (acá tiene un nombre: lo 
casero). Creo que estos son recur o 
conscientes en el autor. Ese poema, 
Evangelio de Evangelina, termina 
con la expresión de una verdad: " ... el 
arte puede esperar. Los pobres no 
pueden esperar. He dicho" (pág. 
238). Y sin embargo el arte -en al
guna de sus máscaras- es impres
cindible para contagiar la resisten
cia, para asumir un combate en el 
más allá o el más acá. 
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La misma duda dirige ambas 
corrientes, que en realidad son una 
sola. De nuevo terminamos en el ca
llejón espejeante: ¿es posible que un 
poema desee transmitir un tipo es
pecífico de conocimiento, ea de una 
realidad política o del mayor Enigma 
(da igual), y le alga el tiro por la cu
lata? Algo de esto se siente debajo del 
humor que sazona cada proposición: 

Pues desde los más remotos 
[tiempos sólo se habla de lo que 

[no se sabe. 
[. . .] 
El grillo estaba muy contento, 

[sin preocuparse de su cabeza 
[deforme, 

Y pronto se convirtió en objeto 
[de veneración y culto 

Como sucede siempre, que 
[adoramos lo que no 

[comprendemos. 
[págs. 63 y 65) 

Ahora vuestros amigos ya no po
drán perjudicaros más, ¡oh afor
tunados a quienes el conocimien
to deshereda! 
[pág. 89) 

Ahora que puede presentarse 
[ante cada uno de nosotros con 

[un rostro distinto, 
Ahora que puede decirnos una 

[cosa diferente a cada uno con 
[las mismas palabras, 

Ahora que se complace en 
[desfigurarse cada vez más en 

[imperfectos espejos, 
Ahora él es uno de nosotros en 

[nuestro reino. 
[pág. 96) 

Manejar el agua con el dedo chi
quito y decir todo lo que le dé la 
gana, que para eso es poeta. 
No dejar nunca de pensar en lo 
que está oculto, a fin de descubrir
lo. El poeta es el que saca un som
brero del buche de un conejo. 
Y muchísimos otros trabajos que 
no revelo para que vosotros no 
aprendáis el oficio de poeta. 
[pág. ro6) 

Sin su grito estentóreo, en aque
llos años apacibles entre las dos 

( 107) 
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guerras, es posible de que no nos 
hubiésemos enterado de nada. 
Pero, ¿por qué nos apura en el 

[peor momento, 
Cuando llegamos al punto 

[donde se borra el camino? 
[Porfirio Barba-Jacob, pág. 158] 

Esta última cita, con el título del 
poema, redobla su importancia por
que demuestra, para mí al menos, 
que varios poemas de excelencia 
tienen que ver con recuerdos, diá
logos y distancias dentro del oficio. 
Así, junto al poema dedicado a Bar
ba-Jacob tenemos también uno en 
que se acepta el magisterio formal 
de Guillermo Valencia (págs. 247-
250); también los espléndidos Jota
mario de Cali (págs. 159-163) y La 
visita de cortesía (págs. 275-280 ), 
con sus ramificaciones n. 

La empatía con el mester ajeno 
- curiosidad acerca del proceso 
creativo, más bien- nos devuelve a 
los mejores momentos de esta obra 
poética. En realidad, cualquier pre
gunta -explícita o no- sobre el 
quehacer de las palabras, está enla
zada al origen. En términos del ab
soluto, cada poema es el resultado 
de un encuentro inexplicable: 

[108] 

Todo hombre percibe que hay un 
misterio, del cual derivan los dio
ses, la pena por la muerte, el 
amor, la alegría, el asombro. En 
un primer nivel de esa percep
ción nace lo mágico, pues el 

hombre como parte de la Natu
raleza se siente también él capaz 
de participar en el milagro de la 
creación. Esto lo lleva a lo reli
gioso, porque los poderes que 
intuye lo embargan de admira
ción, veneración y respeto. De lo 
sagrado a la poesía no hay sino 
un paso, pues ya se dijo que "to
das las cosas tienen su misterio, 
y la poesía es el misterio que tie
nen todas las cosas" 12

• 

Coincidencia absoluta con Gastón 
Baquero, el fascinante poeta cubano: 

Y si algo se ha podido aprender 
de veras en estos últimos treinta 
años de atención y de reverencia 
hacia la desacreditada tarea poé
tica, es que la tal tarea es nada 
menos que la más alta y difícil 
posibilidad de comunicación del 
hombre no religioso con lo sa
grado, entendiendo por lo sagra
do desde el hecho de vivir, de sen
tirse vivo, hasta el misterio de los 
objetos y hechos cotidianos, pa
sando por las más remotas y 
complejas meditaciones o com
probaciones de lo universal. La 
poesía se ha encargado -este fue 
en el fondo su oficio de siem
pre- de recordarnos que somos 
un misterio, una rara sustancia, 
o ligada a otra superior, o abyec
tamente condenada al vacío. 
Max Jacob redescubrió a tiem
po lo que ya estaba en el poema 
del Evangelio: que el misterio 
está aquí, y la realidad en el otro 
mundo 13. 

Aunque el poema se acerque al 
discurso más llano en cuanto al ca
rácter expositivo, lo cierto es que la 
eficacia del texto dependerá de suti
lezas que no pueden ser medidas. 
Así hablemos con la palabra de mer
cadeo o de ceremonia, en ambos ca
sos (y en todos los restantes, para 
que no quepa duda alguna) la len
gua poética es una entidad dentro de 
ese Verbo que rara vez se manifies
ta. ¿Qué significa esto? Lo siguien
te: todo acto o voz ge nial , dijo 
VaUejo, viene del pueblo y va hacia 
él. Al mismo tiempo que el poeta de 

Santiago de Chuco lanzaba este apo
tegma tan esencialista como inveri
ficable , le escribía desde París a uno 
de sus hermanos para encargarle una 
misa en el día del patrono del pue
blo trujillano. E l favor especial que 
le pide al hermano no es más que la 
puerta hacia el favor sustancial ( óbo
lo incluido para la misa, por supues
to) que Vallejo requería del santo: 
que le diera una manito en un asun
to privado que nunca sabremos. 

Así las cosas, pues, habría que 
reformular la sentencia y concluir 
que todo poema o voz genial viene 
del misterio y va hacia él. No lo digo 
yo sino Jaime Jaramillo Escobar, su 
seguro servidor. 

BOGAR O ' HARA 
Universidad de Washington 

(Seattle) 

r. Método fácil y rápido para ser poeta. 
Primera parte (Caracas, Ediciones de 
la Casa de la poesía J. A. Pérez Bonalde, 
1995), pág. 23. 

2. Cf. Conversations with Joseph Brodsky 
(New York, The Free Press, 1998) de 
Solomon Volkow, sobre todo las pági
nas 282-285. 

3· a. Evgueni Evtushenko: Autobiogra
fía precoz. Traducción de Pedro Durán 
Gil, con versiones de poemas hechas 
por José Emilio Pacheco a partir de tra
ducciones literales (México, Ediciones 
Era, 1969), pág. 12. 

4· El poema se titula Yo quisiera y está in
cluido, con autógrafo de Evtushenko, 
en una nota muy admirativa (la ronda 
de cervezas fue brava, se nota) de mi 
querido pata Quique Sánchez: "Evtu
shenko, el poeta maldito de la Unión So
viética", en un especial del diario La 
República [Lima], domingo 15 de abril 
de 1984, págs. 43-46. Todo un desplie
gue pre-Glasnost y pre-Perestroika, 
con un poema adicional, el de cierre 
(no podía ser de otro modo en un ga
lán soviético de su calibre), titulado Mi 
chica peruana. 

5· Al respecto, véase Entrada por salida 
(págs. 242-246), I2 de octubre (págs. 254-
259), El canto del siglo (260-265). En es
tos poemas la ira impide la acción ver
bal, obstruye el fluido poético ni más ni 
menos. Muy diferente es, sin embargo, 
Los años 40 (págs. 212-219), por más que 
termine con una arenga marcial; se tra
ta de un poema sentido en extremo, y 
con el sentimiento sí que sabe lidiar Jai
me Jaramillo Escobar. Pero cuando cae 
en la camisa de las buenas intenciones 
resulta que era una camisa de fuerza. 
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6. Charles Taze Russell (1852-1916) es el 
fundador de la ecta de los Testigos de 
Jehová. A pesar de toda la tinta que 
gastó en dar a conocer sus predicciones 
apocalípticas, éstas no fueron confirma
das por la realidad. Decía que Cristo 
había regresado al mundo hacia fines 
del siglo XIX y que después de 1914 pro
clamaría su Reino en la tierra. Las de
mandas judiciales por fiasco de sus 
empresas y la separación de su mujer le 
restaron más credibilidad todavía. 

7. En varios casos a través de secuencias: 
"casa del horizonte - una isla- una 
gran ciudad -al distrito- en los alre
dedores del puerto -en las calles de la 
ciudad- esta caverna" (Cómo me con
vertí en monstruo, págs. 79-80); "una ca a 
-el cine, un patio- en la plaza" (La 
casa de Bob, pág. r 15); "en mi casa -en 
el templo- en la calle -en esta hermo
sa ciudad- en una fiesta" (El hombre 
bien educado, pág. 198). Pero en la ma
yoría de los poemas, al margen de los 
nombres propios de lugares (muchísi
mos), es notoria la participación casi ac
tiva de espacios más recónditos: "la ca
lle" (pág. 42), "casa de mi tío Emilio" 
(pág. 44), "callejón" (pág. 55), "cárcel" 
(pág. 56), "plaza del obelisco" (pág. 6o), 
"cueva de los letreros" (pág. 61 ), "pala
cio de cri tal dorado" (pág. 70 ), "caver
na" (págs. 8o, 82, 290), "cueva" (págs. 
84, 85, 104, 290), "caja roja" (pág. 102), 
"jaula" (pág. 103), "circo" (pág. 184). 
Los ejemplos podrían multiplicarse. 

8. Véase lengua en págs. 45, 52, 59, 76, 87, 
94, 101 , 127, 138, 194,203 y 269. De otro 
lado tenemos espada (pág. 185), puíia/ 
(pág. 169), agujas (pág. J68) , lezna (pág. 
57) , cuchillo (págs. 55, 144, 159. 207, 
262), mache/es (pág. 40), navaja (pág. 
162), inyecciones (pág. 170). 

9· Método fáci l ... , pág. 41. 
ro.Ibíd., pág. 47· 
r 1 Muy decido ras, por supuesto: "Enton

ces lo primero que se me ocurrió fue ir 
a llamar a Jotamario que vivía cerca y 
de quien acababa de despedirme, para 
que viniera enseguida a ver al diablo. 1 
Pero Jotamario, indignado: que cómo 
se me ocurría llamarlo para ver algo tan 
común, y colgó el teléfono" (pág. 121); 
Cito una carta de Jotamario a los 
caleños: 'Hay que forzar la naturaleza. 
¿No es en ello donde radica la fuerza 
del arte, la perspicacia de los ingenie
ros?"' (pág. 135). 

12. Método fácil .. . , pág. 26. 
13. Gastón Baquero: "La poesía como pro

blema". Talingo, suplemento cultural de 
La Prensa [Ciudad de Panamá], 20 de 
octubre de 1996, pág. 10. La fuen te ori
ginal de este artículo es el libro Daría, 
Cernuda y otros temas poéticos (Ma
drid, Editora acional, 1969). 

Diestro en preludios 

Poemas escritos a lápiz 
en un viejo cuaderno 
Jaime García Maffla 
(prólogo de Luis Carlos Henao) 

Bogotá, Centro Editor Javeriano, 

r 997, so págs. 

Vive si puedes 
Jaime García Maffla 
(prólogo del autor) 

Premio Nacional de Poesía 
Medellin, Universidad de Antioquia, 

1997, 65 págs. 

Si el imprescindible trabajo de 
Heidegger sobre Holderlin no tuvie
se -se nota incluso en la ver ión ca -
tellana hecha por Samuel Ramos 
para quienes no sabemos alemán
un filo poético, la entera reflexión 
acerca de la poiesis y el hecho de que 
la palabra funda el ser (esto es, el 
poema), habría sido otro intento ilus
tre de abrir, con llave filosófica, el ar
cano de los arcanos. Es así que la líri
ca, en su más extrema enunciación, 
roza la cábala judía, la mística cris
tiana, el idealismo (kantiano) que no 
hace ver que a falta de pan (la divini
dad) buenas son las tortas del lengua
je poético (residuos de lo sacro). La 
lúica constituye un desafio para to-
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dos los seres humanos, y la prueba 
de ello es que los más notables nove
listas y narradores --cuando dicen la 
verdad- confiesan que siempre han 
querido escribir poesía (vale decir, 
tocar la lira). ¿Por qué no sucede al 
revés? Porque para mucho poetas 
del álgido sentimiento de sonido y 
sentido, la prosa de ficción es una 
rama adicional de su propia explora
ción en el vientre del lenguaje, en los 
nueves meses del verbo. D ylan 
Thomas, por ejemplo, fue un lírico 
que, como tantos románticos, termi
nó mal pero cantó muy bien; su pro
sa narrativa y también la de escena
rio conforman una pregunta más que 
carece de respuesta. Y lo mismo po
dría decirse de Paradiso de Lezama 
Lima. ¿Lo poemas de Julio Cortázar 
llenan el ojo exigente? Nunca como 
sus historias.¿ Y el éxito fabuloso que 
tiene don Mario Benedetti como au
tor de versos? Creo que se debe a su 
ingenio verbal (mérito propio) y al 
hecho de que ha sabido pulsar una 
cuerda de la sensibilidad del público. 
Es efectista, lo que no quiere decir que 
sea un poeta de quilate . Góngora 
nunca le habría llegado a los pies de 
la efectividad, pero a Góngora debe
mos leerlo casi de rodillas (pongámo
no melodramáticos). Para decirlo de 
otro modo: si Lope de Vega no hubie
se escrito comedia alguna, lo recorda
ríamos ahora como un lúico consuma
do. Al Fénix lo que es de ídem. 

En el prólogo de Poemas escritos 
a lápiz ... (advirtamos que García 
Maffla dice en las dedicatorias de ri
gor que son "versos antiguos", pág. 
15), Luis Carlos Henao utiliza un poco 
a Heidegger para recordarnos que la 
palabra misterio no es un recurso 
lúdico, sino que "lo Otro fundan te no 
es susceptible de ser aprehendido y 
sometido a descripción y definición, 
sino que lo otro fundante e revela, 
se manifiesta" (pág. 13). Pue bien, si
guiendo esta pista tenemo la siguien
te propue ta: 

No es, pues, extraño, que el poeta 
ejerza, y no de forma meramente 
abstracta, un oficio de 'filósofo de 
la existencia', de su propia existen
cia. Este oficio desemboca en la 
palabra, como única posibilidad de 
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