ITINERARIO DE LA PATRIA

Por tierras del golfo lejano
Escribe: ADEL LOPEZ GOMEZ

CAMINOS DE ACECHANZA Y MUERTE — LA TRANSFORMACION MARAVILLOSA.
INGENTEROS, AGRICULTORES Y GANADEROS — JUAN MARIA DOMICO
PESCABA CON DINAMITA...

Veinticinco afios atrds solo primaba en estas infinitudes el imperio de
la selva. Desde Dabeiba térrido hasta Turbo sudoroso y lacustre se em-
pleaba casi una semana a lomo de mula o a quimba de peatén, por una
sombria trocha de miasmas y de lodo, abierta a machete por entre la as-
pera e interminable manigua. Por alli pasaron una y otra vez los palidos
hombres de nuestros enganches, cuando en 1939 iniciamos, a la orilla del
Golfo de Urab4, la ingente tarea de construir una carretera hacia el in-
terior para poner al alcance de las llantas antioquefias la orilla salvaje
del Atlantico maicero.

Iban los trocheros, los hacheros, los cavadores de la tierra, los ruleros
morenos por unos senderillos ulcerados a donde nunca llegaba el sol. Iban
en fila india, callados, cortando a filo de machete los plantanillos silves-
tres que les impedian el paso. O se detenian un instante para matar una
mapana o aplastar una arana gigante o decapitar un ‘““verrugoso”. Lo
hacian serenamente, sin aspaviento alguno, como que esto era un simple
incidente del viaje a través de mas de doscientos kilometros de selva vir-
gen. Vadeaban los rios indémitos y desembocaban alguna vez en un ca-
serio de miseria, formado por tres o cuatro ranchos de palma oscura, en
cuyos patizuelos de invierno crecian un éarbol del pan y dos o tres coco-
teros: Llegaban extenuados una tarde cualquiera a nuestro campamento
a la orilla del mar. Se situaban frente al corredor de la mayoria v nos-
otros —Julio Delgado y yo— ibamos anotando sus nombres y la estipu-
lacion de sus jornales en el cuaderno rayado de personal.

Al dia siguiente, paralela a la nuestra, empezaba su batalla. Los pan-
tanos, los canos negros, los manglares laberinticos, las rayas, las babillas,
los cangrejos, las serpientes refugiadas en el lodo. Habia que trabajar en
ellos, bajo el calor himedo y pringoso, quemados por los alfileres iracundos
del jején y el zancudo, para ganar un peso y cincuenta centavos cada dia. ..
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CAMINOS DE ACECHANZA Y MUERTE

Ahora viajamos en un auto ciudadano por una carretera angosta pero
firme, sobre cuya grava rubia no queda siquiera la huella de las llantas.
Amarillo, saltante y hondo, el Riosucio corre a nuestra izquierda por su
camino de rocas, en una profundidad de vértigo. A la derecha se alzan,
casi verticales, los taludes pétreos cubiertos de rastrojos o pelados y
tersos. Por sus planos se desliza a trechos la cortinilla blanca y viva de
una pequena cascada. Si el vehiculo se desviara solo un poquito rodariamos
a la sima. Ni siquiera tendria objeto el tratar de rescatar nuestros des-
pojos.

Esta que transitamos al atardecer, es “La Trocha”. Aqui es y sera
todavia la selva. La topografia es tan abrupta que nadie intentara abatir
los grandes arboles, la tupida marana, para despejar un suelo tan desni-
velado y rocoso que en ninguna labor podria ser utilizado. Lo sorpren-
dente es que a pesar de serlo aparezca asi, poblado de verdura.

“La Trocha” fue en cercanos y muertos dias largo camino de acechan-
za y de muerte. Camino de cruces que la barbarie sembré de cadaveres.
Hay en cada recodo un pequeno monticulo de piedra y en lo alto la huér-
fana humildad de dos palos negros, cristianamente cruzados.

El viejo Correa, nuestro conductor al volante, es un veterano de es-
tos lugares. Viajo por ellos temerariamente en los mas azarosos dias. Sabe
el nombre de cada quien caido en el sitio de cada cruz en el tiempo de la
monstruosa violencia.

Llueve. Llueve tenaz y convencidamente. Vamos por entre la lluvia.
LLa carretera estia convertida en rio. Bajo el rumor invernal, las abomina-
bles historias de aquel tiempo nefando, producen un malestar inevitable.

Dentro del coche cerrado todos escuchamos en silencio...

LA TRANSFORMACION MARAVILLOSA

Y aqui, por fin frente a los ojos, en esta nueva manana solar de loros
y oropéndolas, estda la tierra nueva, la recién creada, tal como ha surgido
de la selva en veinticinco anos de incesante lucha contra los mas asperos
elementos. Los pastales se extienden, inmensos, a ambos lados del camino.
Alguna ceiba o un alto caracoli, todavia envueltos en lianas pertinaces y
erguidos sobre la planicie dominada, dan testimonio y medida de lo que
fue la antigua floresta.

[.as enormes fundaciones por donde ahora pacen abundantes ganados
se extienden en el paisaje de rios y lentas nieblas desgarradas, lavado y
brillante como si al lienzo de Dios le hubieran dado al punto del alba un
buen bafio de aceite lustral.

IL.as ganaderias —nombradas al azar— se llaman “Guapa” o “Juradé”,
“La Fortuna” o “Carepa”, ‘“Bijagual” o “Villamaria”. Casi todas llevan
los nombres de los rios que banan sus tierras. Cubren vastas extensiones
de tierra que se extiende plana, henchida a veces por el relieve de ligeras
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colinas. Miles de reses mugen en los potreros todavia llenos de lluvia. Bra-

man las vacas maternales ante la empalizada de los corrales donde los
crios esperan.

A veces, dentro del ajetreo, un ternerillo mitad eriollo y mitad cebu,
se queda quieto y tranquilo, como alelado. Tiene quince o veinte dias de
nacido. Tiene lineas firmes y esbeltas. Tiene el morrillo degenerado que es
solo una graciosa curva de donde arranca el lomo delicado. La testa pue-
ril estd quieta un momento y la cara del becerro es seria y linda. Del
pequeno y doble remolino frontal donde naceran los cuernos, hasta la punta
de la cola, y del morrillo a las pezufias, es un animal perfecto, de magis-
tral hibridacién. Con ella se estian haciendo los modernos hatos en la
tierra magnifica de Uraba.

LLa misma tierra misteriosa por donde anduvieron hace treinta, hace
cuarenta anos los tagiieros de don Eusebio Campillo, magnate del marfil
vegetal, venido a menos con la ruinosa aparicién de los plasticos.

Tierras de tagua y cauchos silvestres. Trochas de peligrosa aventura.
Canos de fiebre. Pantanos infestados de reptiles. Lugares de anemia y
pian por cuyos bosques exudantes solo se aventuraba la codicia sin fron-
teras, dentro de un mundo sin dueno que tampoco las tenia, tras la resina
y la almendra dura.

Esto es otra cosa. El amarillo familiar de las madaquinas agricolas
pone su nota optimista y rinde su testimonio. Hay granjas experimen-
tales. Frente a la casa de dos pisos de la hacienda “La Fortuna”, he visto
un tractor y unos arados. La explicacion me ha parecido obvia cuando me
dicen que la propiedad es de un japonés y un antioqueno.

Qué gran gente los japoneses. Donde hay un japonés hay siempre
un arado.

INGENIEROS, AGRICULTORES Y GANADEROS

Rafael Betancurt Vélez y Gregorio Mejia Ruiz —el segundo de ellos
ha muerto ya— dos grandes ingenieros de Antioquia cuyas obras perdu-
rables andan dispersas por todos los lugares del pais, han creado en cua-
tro lustros esa enorme parcela de asombro que es la hacienda de “Guapa”.
La iniciaron en 1939, partiendo de una abertura minima, comprada por
28.000 pesos a un comerciante rico de Cartagena que ni siquiera la conocia.

Fue solo el principic de una lucha que no ha terminado todavia. Su
iniciacion coincidié con la de una aventura profesional que por el as-
pecto material resulté infortunada. Me refiero a la construccion de la
carretera Dabeiba-Turbo que Betancurt y Mejia, con este ultimo al frente
de los trabajos, llevaron a cabo a través de las mas adversas circunstan-
cias y con intervencién de los mas contrarios factores naturales y artifi-
ciales, desde la presion econdémica hasta la persecucion politica.

Si como constructores de carreteras los dos altos profesionales paisas
se salieron técnicamente con la suya, como hacendados las cosas les han
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salido de la mejor manera posible. “Guapa” es una maravilla. Mas de mil
reses pacen ahora por sus dilatados potreros de elefante, regados por dos
rios y atravesados por una de las vias carreteables mas importantes
del pais.

Jorge Herrera me cuenta lo que ha sido esa prolongada brega crea-
dora a lo largo del tiempo. No todo ha sido tumbar Aarboles y sembrar
pastos, soportar el invierno, sufrir la incomodidad de las distancias y la
falta de elementos y las dificultades todas del aislamiento, cumplido todo
ello con eventuales y muy frecuentes afugias de dinero.

Hubo también el oscuro tiempo de la violencia. De la destruccion sis-
tematica y deliberada. Hubo la resistencia guerrillera, dispersa por la
selva. La muerte andaba suelta por tierras de Uraba.

“Guapa” estuvo abandonada por espacio de tres anos. Nadie se atre-
vié a volver, Ni siquiera Jorge Herrera, el temerario administrador de
bienes de Betancurt y Mejia. Los potreros se ‘“alzaron” y los ganados se
remontaron. El cuatrerismo, el incendio, el paveo, estaban al dia. Los
ganados de la hacienda vivian a la buena de Dios. Se reproducian al azar.
Morian por falta de cuidados y estaban, en fin, sometidos a toda clase
de riesgos.

Cuando por fin fue posible volver sin peligro inminente de perder la
vida, los potreros estaban invadidos de maleza, las cercas caidas y la casa
en ruinas. Fue necesario empezar de nuevo. Contraer pesadas deudas para
poder reconstruirlo todo.

Ahora todo se ha restaurado y las cosas andan normalmente. Y si
hablo del caso de “Guapa” es porque es el de todos en la region del golfo
y el fenomeno del resurgimiento presenta las mismas caracteristicas.

JUAN MARIA DOMICO PESCABA CON DINAMITA

Nos hemos visto ante una disyuntiva propia del tiempo santo. La
de comer carne contra toda prescripcion catélica o contentarnos, cada uno,
con un par de huevitos en cacerola junto al arroz blanco del almuerzo.
Lo absurdo es que en esta tierra de grandes y tumultuosos rios selvaticos
—Guadualito, Currulao, Riogrande, Churid6, Apartado, Zungo, Carepa,
Chigorodo, Guapa, Juradé, Chadé, Porroso, Apurrumiadoé, Surrumbay,
Longani, Mutatd y treinta mas— no se consigue ya una zabaleta de cua-
tro libras, o bien cuatro de una, para el almuerzo honorable y canonico de
ocho personas en plan de observar el precepto religioso.

Como en el Cauca y en La Miel, como en el Barragan y en el Quindio,
como en el Meta v en todos los rios de las regiones colombianas, la dina-
mita abominable ha destruido la fauna acudtica y pronto acabara hasta
con el udltimo alevino.

Yo he visto con mis propios ojos en el caudaloso Meta, donde bastaba
hasta hace dos afios tirar un anzuelo para sacar en cinco minutos un do-
rado de diez libras, el estrago pavoroso de la dinamita. He visto la super-
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ficie del rio literalmente cubierta por miles y miles de peces muertos, de

los cuales los estupidos asesinos de peces no aprovechan mas de la centé-
sima parte.

Eso mismo ocurre en todos los rios grandes y pequefios, en todos los

arroyos de Uraba. De una excursién de pesca ya no puede sacarse mas que
una buena quemadura de sol.

No he conocido aqui en ninguna parte del pais —y claro estd que
mucho menos en Uraba— una sola persona investida de autoridad que
haga sigquiera algo por evitar, por castigar la criminal pesca con dinamita.

Pero hay otro aspecto de la cosa, y es la peligrosidad de ese mortal
elemento para la vida y la integridad del hombre. Ejemplo patético de
ello es este pobre Juan Maria Domico, que vive —si a eso puede llaméarsele

vivir— en un ranchito de hoja de palma, a la orilla del rio Ledn, en plena
selva, con su familia.

Pobre indio Domic6é. Hace seis afos, mientras dinamitaba un remanso
en el rio Chigorodd, un cartucho le exploté prematuramente entre las ma-
nos. Apenas si logré quedar con vida. Aunque la verdad es que la dina-
mita, como si tuviera un alma humana y perversa, gusta mas de mutilar
que de matar. Que lo atestigiien los mil mancos que mendigan en los ca-
serios riberanos del Magdalena.

El pobre Domicé no mendiga porque es un indio de mucha vergilienza.
Se vale con sus mufiones triagicos. Asi pesca, ahora si con su vieja cana
que no debiera haber olvidado nunca. Pero ya se ha dicho que los peces son
escasos. Asi mutilado, con el pecho lleno de costurones cicatrizados, se in-
genia para manejar las herramientas de labranza.

Pobre Juan Maria Domicd, servicial y bueno, con su mujer y sus
tres hijos, siempre vegetando en hambre, desnudez e intemperie, junto
al rio mas pobre cada dia. Es valiente y estoico. Es bondadoso y rie siem-
pre. Pero tiene su escepticismo muy razonado y justificado por toda una
vida de experiencia. Sabe que nadie hara nada por €l ni por su raza ca-
llada e irredenta que cada vez se arrincona més lejos y estd mas desvalida.

Si. Es escéptico a su modo. Cuando Jorge Herrera, su buen amigo y
protector, le pide que pose para un periodista de la ciudad que tiene una
camara fotografica, él no se niega pero dice como al margen de un hecho
inevitable:

“Mucha méquina de retrato cuando vienen por aqui... Pero cuando
se van, nadie se vuelve a acordar del pobre indio”. ..

—. Q3 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.





