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6. Charles Taze Russell (1852-1916) es el 
fundador de la ecta de los Testigos de 
Jehová. A pesar de toda la tinta que 
gastó en dar a conocer sus predicciones 
apocalípticas, éstas no fueron confirma
das por la realidad. Decía que Cristo 
había regresado al mundo hacia fines 
del siglo XIX y que después de 1914 pro
clamaría su Reino en la tierra. Las de
mandas judiciales por fiasco de sus 
empresas y la separación de su mujer le 
restaron más credibilidad todavía. 

7. En varios casos a través de secuencias: 
"casa del horizonte - una isla- una 
gran ciudad -al distrito- en los alre
dedores del puerto -en las calles de la 
ciudad- esta caverna" (Cómo me con
vertí en monstruo, págs. 79-80); "una ca a 
-el cine, un patio- en la plaza" (La 
casa de Bob, pág. r 15); "en mi casa -en 
el templo- en la calle -en esta hermo
sa ciudad- en una fiesta" (El hombre 
bien educado, pág. 198). Pero en la ma
yoría de los poemas, al margen de los 
nombres propios de lugares (muchísi
mos), es notoria la participación casi ac
tiva de espacios más recónditos: "la ca
lle" (pág. 42), "casa de mi tío Emilio" 
(pág. 44), "callejón" (pág. 55), "cárcel" 
(pág. 56), "plaza del obelisco" (pág. 6o), 
"cueva de los letreros" (pág. 61 ), "pala
cio de cri tal dorado" (pág. 70 ), "caver
na" (págs. 8o, 82, 290), "cueva" (págs. 
84, 85, 104, 290), "caja roja" (pág. 102), 
"jaula" (pág. 103), "circo" (pág. 184). 
Los ejemplos podrían multiplicarse. 

8. Véase lengua en págs. 45, 52, 59, 76, 87, 
94, 101 , 127, 138, 194,203 y 269. De otro 
lado tenemos espada (pág. 185), puíia/ 
(pág. 169), agujas (pág. J68) , lezna (pág. 
57) , cuchillo (págs. 55, 144, 159. 207, 
262), mache/es (pág. 40), navaja (pág. 
162), inyecciones (pág. 170). 

9· Método fáci l ... , pág. 41. 
ro.Ibíd., pág. 47· 
r 1 Muy decido ras, por supuesto: "Enton

ces lo primero que se me ocurrió fue ir 
a llamar a Jotamario que vivía cerca y 
de quien acababa de despedirme, para 
que viniera enseguida a ver al diablo. 1 
Pero Jotamario, indignado: que cómo 
se me ocurría llamarlo para ver algo tan 
común, y colgó el teléfono" (pág. 121); 
Cito una carta de Jotamario a los 
caleños: 'Hay que forzar la naturaleza. 
¿No es en ello donde radica la fuerza 
del arte, la perspicacia de los ingenie
ros?"' (pág. 135). 

12. Método fácil .. . , pág. 26. 
13. Gastón Baquero: "La poesía como pro

blema". Talingo, suplemento cultural de 
La Prensa [Ciudad de Panamá], 20 de 
octubre de 1996, pág. 10. La fuen te ori
ginal de este artículo es el libro Daría, 
Cernuda y otros temas poéticos (Ma
drid, Editora acional, 1969). 

Diestro en preludios 

Poemas escritos a lápiz 
en un viejo cuaderno 
Jaime García Maffla 
(prólogo de Luis Carlos Henao) 

Bogotá, Centro Editor Javeriano, 

r 997, so págs. 

Vive si puedes 
Jaime García Maffla 
(prólogo del autor) 

Premio Nacional de Poesía 
Medellin, Universidad de Antioquia, 

1997, 65 págs. 

Si el imprescindible trabajo de 
Heidegger sobre Holderlin no tuvie
se -se nota incluso en la ver ión ca -
tellana hecha por Samuel Ramos 
para quienes no sabemos alemán
un filo poético, la entera reflexión 
acerca de la poiesis y el hecho de que 
la palabra funda el ser (esto es, el 
poema), habría sido otro intento ilus
tre de abrir, con llave filosófica, el ar
cano de los arcanos. Es así que la líri
ca, en su más extrema enunciación, 
roza la cábala judía, la mística cris
tiana, el idealismo (kantiano) que no 
hace ver que a falta de pan (la divini
dad) buenas son las tortas del lengua
je poético (residuos de lo sacro). La 
lúica constituye un desafio para to-
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dos los seres humanos, y la prueba 
de ello es que los más notables nove
listas y narradores --cuando dicen la 
verdad- confiesan que siempre han 
querido escribir poesía (vale decir, 
tocar la lira). ¿Por qué no sucede al 
revés? Porque para mucho poetas 
del álgido sentimiento de sonido y 
sentido, la prosa de ficción es una 
rama adicional de su propia explora
ción en el vientre del lenguaje, en los 
nueves meses del verbo. D ylan 
Thomas, por ejemplo, fue un lírico 
que, como tantos románticos, termi
nó mal pero cantó muy bien; su pro
sa narrativa y también la de escena
rio conforman una pregunta más que 
carece de respuesta. Y lo mismo po
dría decirse de Paradiso de Lezama 
Lima. ¿Lo poemas de Julio Cortázar 
llenan el ojo exigente? Nunca como 
sus historias.¿ Y el éxito fabuloso que 
tiene don Mario Benedetti como au
tor de versos? Creo que se debe a su 
ingenio verbal (mérito propio) y al 
hecho de que ha sabido pulsar una 
cuerda de la sensibilidad del público. 
Es efectista, lo que no quiere decir que 
sea un poeta de quilate . Góngora 
nunca le habría llegado a los pies de 
la efectividad, pero a Góngora debe
mos leerlo casi de rodillas (pongámo
no melodramáticos). Para decirlo de 
otro modo: si Lope de Vega no hubie
se escrito comedia alguna, lo recorda
ríamos ahora como un lúico consuma
do. Al Fénix lo que es de ídem. 

En el prólogo de Poemas escritos 
a lápiz ... (advirtamos que García 
Maffla dice en las dedicatorias de ri
gor que son "versos antiguos", pág. 
15), Luis Carlos Henao utiliza un poco 
a Heidegger para recordarnos que la 
palabra misterio no es un recurso 
lúdico, sino que "lo Otro fundan te no 
es susceptible de ser aprehendido y 
sometido a descripción y definición, 
sino que lo otro fundante e revela, 
se manifiesta" (pág. 13). Pue bien, si
guiendo esta pista tenemo la siguien
te propue ta: 

No es, pues, extraño, que el poeta 
ejerza, y no de forma meramente 
abstracta, un oficio de 'filósofo de 
la existencia', de su propia existen
cia. Este oficio desemboca en la 
palabra, como única posibilidad de 
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rescatar del olvido la precaria per
cepción de los seres y las cosas. { . .] 
La poesía, pues, está constituida 
por la palabra. Esta palabra poéti
ca, a su vez, nace del encuentro 
entre el yo (cuerpo-alma) del poe
ta -quien se encuentra a la espera 
frente a la hoja en blanco- y los 
seres y las cosas que lo rodean en 
el tiempo y el espacio. La palabra 
intenta definir la experiencia de 
esas cosas y esos seres, a fin de ha
llar su sentido. Empero, el tiempo 
impone la absoluta contingencia de 
lo experimentado ... [págs. 12-13] 

Esta aproximación me parece muy 
precisa e importante para entrar en 
la lírica, con la salvedad, eso sí, de que 
nunca la palabra "intenta definir la 
experiencia de esas cosa y esos se
res". Todo lo contrario: la palabra 
poética sueña con ello, pero siempre 
despierta cuando el orgasmo fonéti
co y semántico, digámoslo así, va a 
producirse; y entonces vive a la espe
ra de otro sueño. Pero lo que í define 
la palabra poética e su posesión de la 
página en blanco. Ella se justifica con 
la absoluta gratuidad de un trabajo 
(pongámonos marxistas, que nos con
viene) cumplido con la exigencia 
impostergable del deseo, el amor, la 
ansiedad y, por qué no, acaso la ra
zón (metafísica) que se le evade. Po
cos líricos en estado puro hay en la 
poesía en lengua española del siglo 

( IIO] 

x:x. Uno de ellos fue Martín Adán, 
quien publicó en 1950 un monumen
to novedoso y para dejar con la boca 
abierta a los propios cultivadores del 
soneto en nuestra lengua: Travesía de 
extramares. Soy con ciente del adje
tivo "novedoso" y, por lo tanto, invi
to a los adictos a la poesía a que lean 
a Adán y luego entren en el mundo 
de dos lecturas de rigor de e a obra 1• 

Volvamo entonces a los poemas 
de García Maffla para ver en qué 
medida esa a piración de la palabra 
tomará otros rumbos de los previs
tos por Henao. Así, dichos caminos 
la terminan alejando del propósito 
ulterior ( i tal hubiere) y la acercan 
a una praxis (en el sentido marxi ta, 
pues) de insistencia de la voz poéti
ca y resistencia del lenguaje. A dife
rencia de lo que postula Henao ("la 
espera del poeta frente a la hoja en 
blanco", pág. 13), ocurre que el ha
cer en poesía es principalmente un 
hacerse. Esto está bien expresado en 
Poemas escritos a lápiz en un viejo 
cuaderno a través de las menciones 
al "oficio" y las "tareas": 

Dispongo sobre mi mesa 
Unos objetos para la tarea diaria. 
[pág. r8] 

Y con ello regresan los oficios, 
La tarea de estar vivo 
En cada instante como en cada 

[acto. 
[pág. 20] 

Los oficios, los días, los ritos y 
[los seres 

Van todos en la barca silenciosa 
[del tiempo. 

[pág. 22] 

En el ritual del se1; 
Que lo primero sea la luz del día, 
Luego los pensamientos, los 

[oficios, los seres 
Que a nuestro lado van y nos 

[consuelan. 
[pág. 24] 

Sobre la me a unos papeles 
Me traen a la memoria los 

[oficios del día, 
Me recuerdan que vivo ... 
(pág. 29] 

Ha ta acá, la demarcación de la fron
tera . En e ta realidad específica 
-sea, pues, la del lápiz y el cuader
no- habrá que pasar de la praxis de 
la contemplación a la definitiva: la 
praxis de la transfiguración. Pero en 
la vieja simbología cristiana, donde 
la casa es el cuerpo y la ventanas 
son los ojos, e interponen vario 
impedimentos2

• Por un lado, los ob
jetos y cosas son numerosos; por 
otro, el saber y el ser se confunden, 
se necesitan para invocar desde este 
lado aquello que no vendrá jamás3. 
Y el corazón e la medida de eme
jante destino: su expectativa, su do
lor, su frágil balance4. En esta super
abundancia de sustantivo , la tensión 
de la escritura pasa, por supuesto, a 
un segundo plano. Excepto que e 
considere -y e tos poemas así lo pre
tenden- que la simple evocación del 
misterio de la existencia con exactas 
palabras (misterio-de-la-existencia) 
sea suficiente. 

En poesía los problemas son ver
bale y lo extraliterario importa en la 
medida que la transfiguración e pro
duzca en la página y en los lectores. 
El idealismo a ultranza no está mal, 
iempre y cuando las palabra evo

quen en nosotros e a sensación de 
levedad o levitación, o de uave trán
sito a las esferas. Si no se oye nada, 
estarna frito . Y en eso la poética 
idealista y la realista terminan juntas 
y revueltas como magnífico extre
mo de una misma e terilidad. El pro
blema es y será siempre de lenguaje. 
En el otro cabo, la poética realista a 
ultranza tampoco es mala en sí (en el 
arte hay praderas y vergeles para to
dos, así como desierto para morirse 
de sed), siempre y cuando la pala
bra sean capaces de hacernos vivir 
esa realidad con la que lo ojos abier
tos no quieren , en el fondo, soñar 
(porque es terrible, como el ángel de 
Duino ). El problema es de resolución 
del lenguaje. La ciega e peranza no 
ayuda mucho a la poética ideali ta. 
Y es por e o que en este libro halla
mo tanto lugare que se borran en
tre lo inexplicable: 

Y los deja en un sitio misterioso 
De todos modos lejos de mí. 
[pág. 21] 
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Hago un alto y lo miro como si 
Hubiera en él escrito un mensaje 

[invisible. 
[pág. 23] 

Se está en la hora única y clara 
[del misterio. 

[pág. 25] 

M e llegan las imágenes 
De mi historia y de mi alma 

[como si 
En la niebla se dibujara una 

[figura extraña. 
[pág. 38] 

La vida es una sola 
y tuya es, 
Hecha de milagro y misterio. 
[pág. 39] 

Si es nuestro ser, 
Silencioso y misterioso ... 
[pág. 42] 

Viaje secreto ... Frágil navío el 
[mio 

Que parte sólo por el cielo 
[misterioso del viaje. 

[pág. 49] 

Para que el camino esté afirmado 
hace falta añadir una mención ado
bada con ese ineludible misterio: 
" ... hada bienhechora 1 Que ha de 
querer llevarme por las sendas ... " 
(pág. 18); " A la manera de una ex
traña enda " (pág. 25); "Y mis hue
llas 1 Hacen la senda de mis pasos 
futuros" (pág. 30); " ... copian los her
méticos 1 Sendas, lazos ... " (pág. 34); 
" ... guía mi mano 1 Por las sendas 
ocultas" (pág. 44); " ... mi alma espe
ra por su ensueño 1 Entre sendas 
antiguas y secretas" (pág. so). Y es
tos han de ser los componentes, Jos 
protagonistas verdaderos de los poe
mas. En otras palabras, hemos sido 
testigos de un preámbulo. Eso era 
todo. Esa nada que desespera. 

El otro libro recibió e l Premio 
Nacional de Poesía de la Universi

dad de Antioquia en 1997. Asumi
mos los poemas que lo integran 
como de reciente cosecha y no como 
versos antiguo . Vive si puedes no 
encuentra nuevas vías ni abre sen
deros en ese bo que cotidiano en 

que e mueve la voz. Más aún, el 
poeta decide justificar su poética. 
¿Lo consigue? La respuesta depen
de del grado de fe en el más allá que 
los lectores posean. En mi caso ese 
territorio tiene que revelarse en el 
verbo, a la manera del gran alucina
do de la isla de Patmos. Pero en los 
poemas de García Maffta los obje
tos y las cosa perduran con su ame
naza, entrometiéndose (o repitién
dose con las mismas palabras) en e l 
espíritu, en el alma, en el ser y saber 
de esa "realidad" que se anhela pu
rísimas. Hay poco objetos, es ver
dad, pero en cambio abundan los 
ángele·s de toda calaña, ángeles 
como palomitas de maíz, cualquier 
cantidad de alas, superpoblación de 
ángeles (que por Jo visto no son hin
chas de la planificación farniliar)6. El 
ambiente del libro es así: 

Navegando en el blanco 
De lo blanco más blanco, 
Asf miras la rosa de los vientos. 

Así tu corazón abre sus velas 
A la navegación, 
Y te roza la rosa de los vientos. 

Ay, verdaderamente ignoras 
[todo, 

Ay, verdaderamente nada 
puedes saber. 
[A sí, pág. 37] 

El inconveniente con esta poética es 
su carácter light, como toda la lite
ratura New Age. E l problema no 

BOLET(N CULTURAL Y BIBLIOGRÁFICO , VOL. 43 , NÚM. 73. 2006 

puede ser con los ángeles sino con 
las palabras que de modo tan inge
nuo tratan de captar dicha "esen
cias"; e toes, sólo aquello lectores 
creyentes (sin un entido peyorati
vo) pueden ser " transportados" a las 
realidade "inefables" a que apelan 
estos ver os7. Es importante que el 
autor hable del poema como una 
creación (" ... libro dedicado a la 
creación del poema ... ", pág. xiv) y 
una realidad (" ... libro dedicado a la 
rea lidad del poema ... ", pág. xiv) , 
pero de cierto sus intenciones apun
tan a la e peranza de conferirle au
toridad a su visión personal. El pró
logo e un a convocatoria de la 
palabras que justificarían esta poé
tica: nostalgia, duelo, vacío, desti
no , ecos, ti empo , el espíritu ... La 
aparente apropiación de varias pa
labras no basta para el arte verbal. 
El empleo del ángel , inclu o acep
tando su contexto judea-cristiano, 
no puede obrar milagros en la pá
gina. Si existe una fe poética, ésta 
tiene que valerse en soledad. No 
hay otro endero, por más superla
tivos misterio os que le endilgue
mos. No dudo del sentimiento poé
tico de Jaime García Maffla, de ese 
sentir o vivir el poema como un re
galo que acaece por de tino . o 
dudo que en teoría esto pueda en
cerrar su verdad. Y e por ello que 
hablar de poe ía en estos términos 
es de afiar un placer. Pero en la 
práctica, en el lugar en que lo pre
sentido y lo posible e llaman y se 
responden, el cantar es muy otro. 
Una co a es nombrar y otra, bien 
distinta , ser capaz de revelar inclu
so lo desconocido mediante los ar
dides de la lengua. El alma y el es
píritu , por ejemplo, ¿nece itan una 
diferencia en cuanto a la magia que 
toma posesión del poema? Nuestra 
llamada vida interior, ¿puede acaso 
por sí sola embellecer el lenguaje? 

Lo que tenemos, a fin de cuenta , 
e el desprendimiento de la per o
na, la e cisión del doble. He aquí lo 
certero de Vive si puedes. He aquí 
su pregón real: 

Pues ya no sabes 
En cuál lugar de ti estás ahora. 

[La poesía, pág. 3] 
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ES/A 

Nada sabe de sí 
Y flota en algo 
Como un vacío beatifico. 
Nada puede saber 
Y viaja, 
Viaja como el enajenado ... 
[Viento, pág. II] 

Y lucha con el peso 
De su sangre, 
Los ancestros que niega 
Si le niegan, 
Con el inútil fardo de su ser. .. 
[El extraviado, pág. 13] 

Canta una canción que cuenta 
La historia de estar ausente 
[El ausente, pág. 24] 

Querer ser algo, 
O soñar lo que se es ... 
[Solo , pág. 38] 

Si nadie se es, 
Que es todo cuanto se podía ser, 
Si no se es nada y es todo lo que 

[se es, 
Entonces verdaderamente estás 

[en ti. 
[Pasare/a, pág. 5 r] 

Plantar en su jardín la flor 
[morada 

Del desprendimiento. 
Ahora, si puedes, vive ... 
[Vive si puedes, pág. 57] 

El horizonte de las arenas del 
[deseo, 

Las dunas de la fe, 
Las depresiones de la depresión 
El espejismo de ser otro ... 
[Caravana , pág. 6r] 

Hoy todos me conocen 
Como el labrador de mis afectos, 
Quien nada tiene ya que ver con 

[nada. 
[Labranza, pág. 64] 

Es la escisión casi natural a que tien
de un personaje que sólo percibe en 
el mundo del verbo un anticipo, el 
augurio, de la verdadera realidad, la 
que sueña en la cueva con su luz y su 
sombra. Poesía, pues, de rango testi
monial aunque parezca una herejía 
esta clasificación. No lo es, ya que da 

[ 1 I2] 

testimonio de los ardores de Johnny 
Yepes y Techi de Cepeda. Todo lo 
demás es literatura, tan sólo palabras, 
tal vez aspirantes al humilde gozo de 
recrear una emoción o inspirarla. Esa 
es la carne que vale, la que huele o 
susurra. La que no tiene caminos pre
vistos. La que se los inventa. 

EDGAR O ' HARA 

Universidad de Washington 

(Seattle) 

r. Me refiero al libro de Edmundo Ben
dezú Aibar: La poética de Martín Adán 
(Lima, P. L. Villanueva, rg6g) , y a la 
extraordinaria presentación - todo un 
libro en sí- de Jorge Aguilar Mora a 
su selección de poemas de Adán: El 
más hermoso crepúsculo del mundo 
(México, Fondo de Cultura Económi
ca, 1992), que es una antología muy ge
nerosa (4ro págs.) y puede conseguirse 
con facilidad. 

2. Cf. "Ven hasta la ventana y mira 1 Den
tro de mi" (pág. 21 ); "La tarde aletea 1 
Como una mariposa en el marco de mi 
ventana" (pág. 40); "Llueve y miro a 
través 1 De la ventana [ ... ] Miro por la 
ventana. Está lloviendo" (pág. 46); "Por 
mi ventana 1 Las flores rojas de una en
redadera ... " (pág. so). 

3· Objetos: "objetos dejados y olvidados 
[ ... ] Ahora entre mis objetos que viajan 
al olvido" (pág. 17); "Entre esos obje
tos está mi corazón [ ... ] Es un objeto 
más sobre mi mesa en orden ... " (pág. 
r8); "Miro sobre la mesa dispuestos 1 
Los objeto ... " (pág. 20); "Pienso que 
se es in objetos ... " (pág. 26) ; "Unos 
objetos cerca de mi mano ... " (pág. 27); 
"Está la vida 1 Como un objeto más ... " 
(pág. 33); "Oigo las voces claras 1 De la 
mañana y miro los objeto " (pág. 37); 
"Ya los objetos despiden la luz, 1 Sé que 
el poema 1 Que comiencen terminará 
otro día ... " (pág. 38); "Los objetos es
peran 1 Como mi alma espera por su 
ensueño" (pág. so). 
Co as: "Veo las cosas de la vida como 
el sueño de otro .. . " (pág. 23); "Al des
pertar 1 Y mirar los contornos de lasco
sas" (pág. 25); "Para ayudarme a seguir 
mi sendero 1 Entre las cosas, los suce
sos, los seres y el misterio" (pág. 26); 
"Y vuelvo a mi lugar 1 Entre las cosas" 
(pág. 27); "Ser del azul del duelo de las 
co as ... " (pág. 32); "Del sueño al aire 1 
Oscuro de las cosas" (pág. 33); "Estoy 
entre mis cosas[ ... ] Pero lo que mis co
sas han vi to 1 Es mi caída ... [ ... ] Estoy 
entre mis cosas 1 Ellas me han visto 1 
Tantas veces vagar ... " (pág. 3S); "Es un 
viejo cuaderno 1 Que encontré un día 
entre cosas perdidas" (pág. 45). 

Ser-saber: "No 1 Sé qué hay en el vien
to, 1 Ni deseo saber en el tiempo qué 
hay" (pág. 19); "Ensueño misterioso de 
ser y de dejar de ser" (pág. 22); "Nada 
saber ni nada ser" (pág. 23); "En el ri
tual del ser" (pág. 24); "Si pudiera sa
ber lo que es el día" (pág. 25); "Se es 
sin posesiones, 1 Y no ser es otra forma 
de ser" (pág. 26); "Yo quisiera saber 1 
Por qué mi vida ... " (pág. 28); "Sólo es 
lo que soy, 1 Me digo y miro[ ... ] La fan
tasía de ser y de dejar de ser" (pág. 30 ); 
"Y no sé si escribir o dibujar" (pág. 31); 
"Ya no lo sé 1 Y no puedo saberlo ... " 
(pág. 32); "Lo que debemos ser o ha
cer" (pág. 33); "Les pregunto 1 A las 
rosas por mi ser 1 Y mi destino ... " (pág. 
37); "Por nada ni por nadie sino sólo 
por ser" (pág. 40); "No sé cómo iniciar 
el círculo del día ... " (pág. 41); "Y ya no 
sé si decir o callar ... " (pág. 46); "El na-
vio de mi ser, 1 Que abre sus velas blan
cas a la e pera ... " (pág. 49). 

4· Cf. "Todavía está aquí mi corazón" (pág. 
rg); "Sobre mi corazón 1 La espera, el 
vacío y lo incierto o el final" (pág. 20 ); 

"La noche es blanca y sobre 1 Mi cora
zón hay un tapiz de hojas" (pág. 2r); 
"Miro, en mi corazón, 1 Prados hermo
sos y desiertos" (pág. 28); "Que así des
ciende sobre el corazón 1 Y así me hace" 
(pág. 32); "Oye a solas los pasos del re
loj 1 Y su o cura canción es la de un co
razón" (pág. 36); "Las sombra de esta 
hora 1 Vienen hasta mi corazón ... " (pág. 
49 ); "Los trazos de unas letras 1 Que nada 
dicen, que no pueden decir 1 Sino el si
lencio que hay en mi corazón" (pág. so). 

S· Objetos: "Se es 1 Sin objetos 1 Se es sin 
posesiones 1 Como cuando se sueña, 1 Y 
no ser es otra forma de ser" (pág. I7 
-véase la segunda estrofa del poema 
Camino por la casa, Poemas escritos a 
lápiz ... , pág. 26); "Objetos que a tu lado 
1 En su inquietud enseñan 1 La quietud" 
(pág. 27); "Delante de tus ojos 1 Lo ob
jetos, y en la sangre 1 El vacío" (pág. 29). 
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Cosas: "Co as que miras 1 Y de ellas 
eres lo contemplado" (pág. 8); "Noti
cias de tu alma 1 Dime el estado de sus 
cosas" (pág. 9); " ... contempla un hilo de 
nostalgia 1 Entre las cosas" (pág. II ) ; 

"El duelo de las cosas" (pág. r2); "Y 
dar así contigo entre las cosas" (pág. 
23); "El alma las oye y dice 1 También, 
a solas, sus cosas" (pág. 24); "El llanto 
de las cosas 1 Que viajan si lencio as" 
(pág. 26) ; "Del misterioso azul 1 Del 
duelo de las cosas" (pág. 31 -véa e la 
estrofa final del poema Ya no lo sé, Poe
mas escritos a lápiz ... , pág. 32); "Abra
za sólo el sueño 1 De las cosas que ama" 
(pág. 44); "Dime cómo las cosas 1 Son 
como las horas" (pág. 45); " ... por cada 
cosa 1 Cientos desaparecen" (pág. 52); 
"No pidas ir más lejos o más cerca 1 De 
ti ni de las cosas" (pág. 53). 
Ser- aber: "Pues ya no sabes 1 En cuál 
lugar de ti está ahora" (pág. 3); "Sólo 
sabes que estás 1 Pero no lo que eres, 1 
La en ación de ser" 1 "Es todo cuanto 
tienes" (pág. 27); "Ya no ser ni saber" 
(pág. 28); " o sabe i es que él/ Mismo 
está allí" (pág. 46); "Al saber que debía 
1 Despedirse de todo e ir al desapego 
( ... ) Siendo él su contrario, 1 Siendo él 
mismo aquel otro 1 Que en un enemigo 
suyo se volvía" (pág. 57). 

6. a. "Y de jarcias 1 Como alas de ánge
les" (pág. ro); "En la navegación 1 Hay 
ángeles 1 Y en las palabras" (pág. 17); 
"Dice tu ángel: 1 o pienses en nada ( ... ) 
El ángel blanco 1 Dice que sólo hay 1 Este 
instante ( ... ) Oye que el ángel / Dice que 
te recuerdes ... " (pág. 2r); "El ángel del 
ensueño" (pág. 31); "Caen como las alas 
1 Heridas de los ángeles" (pág. 43); "De
lante de su signo 1 Le preguntas al ángel 
( ... ) Los pétalo sonríen 1 Al ángel dis
traído [ ... ) Al ángel de la vida 1 Y a su 
oscuro designio 1 Preguntas .. . " (págs. 47-
48); "Y me dirijo al campo de mis doce 
sentidos 1 Seguido de mi ángel" (pág. 64). 

7· Y para ello se cuen ta con el apoyo 
logístico de las palabras corazón (págs. 
12, 13, 14, 18, 33, 37, 44, 53, 57), misterio 
(págs. 10, rr, 24, 43), signo (pág. 47 ), pre
sagio (págs. 44, 48) y señal (págs. 3, 27). 

Un pequeño libro 

Remember "Spoon River" 
Mario Rivera 
Ediciones San Librario, Bogotá, 2003, 

37 págs. 

Antología de Spoon River es el título 
de un Libro de poemas del norteame
ricano Edgar Lee Masters, publica-

do en 1914, que se ha convertido, con 
el paso de Jos años, en una suerte de 
clásico de la poesía. E , sin duda, la 
singularísima idea de hilvanar unos 
textos en los que los protagonistas 
hablan de sí mismos, desde la muer
te. Es decir, cada poema funciona a 
manera de epitafio. Un hermoso li
bro con un tono entre irónico y sa
bio, que a veces revela la precaria 
condición de sus per onajes, o a ve
ces ellos, desde sus tumbas, confiesan 
verdades que de otra manera no se 
sabrían, porque la realidad casi nun
ca es la verdad: es sólo esa palabra 
que, según Nabokov, deberíamos 
poner siempre entre comillas. Cada 
texto revela una pequeña historia, 
íntima, y a veces varias historias con
forman una pequeña saga familiar, 
de vecinos, etc., y casi todos son per
sonajes que desempeñaron un oficio 
o tuvieron un papel en esa comuni
dad de Spoon River, como aquí: "Me 
enviaron a la escuela domjnical 1 de 
Spoon River 1 y procuraron que re
nunciara a Confucio por Jesús. 1 No 
me hubiera ido peor 1 de haber tra
tado yo de que ellos 1 renunciaran a 
Jesús por Confucio. 1 Porque sin ad
vertírmelo, como si fuera una bro
ma, 1 y ocultándose detrás de mí, 
Harry Wiley, 1 el hijo del pastor, me 
hundió de una trompada 1 las costi
Llas en los pulmones. 1 Y ahora ya 
no dormiré en Pekín con mi ante
pasados, 1 y ningún hijo venerará mi 
tumba". (Yee Bow, pág. 76. Barra! 
Editores, Barcelona, 1974.Traduc
ción y prólogo de Alberto Girri) . 

Pero esta no es una reseña del li
bro de Lee Masters. Aquí no se pue
de. Esta larga alusión tiene sentido 
porque Mario Rivera (Envigado, 
1935) publicó en 2003 un pequeño 
libro de poemas titulado Remember 
"Spoon River", en una evidente 
referencia al libro antes comenta
do. El libro de Rivera es el que paso 
a comentar. 

Lo primero que sorprende es que 
uno encuentra que e tos dos libros 
-el de Lee Ma ters y el de Rivera
no están enlazados temáticamente, 
que es lo que anuncia el "remember". 
Lo poemas de Rivera son los mis
mos que él podría haber publicado 
sin la alusión mencionada, sin e e re-
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ferente. ¿Es la muerte el tema que el 
autor de Poemas urbanos quiere po
ner de relieve, y que aparece en al
gunos poemas, como común denomi
nador entre ambos poemarios? ¿Y 
por ello está dedicado su libro a Ma
ría Mercedes Carranza, muerta un 
poco antes de la publicación? ¿O es 
el tono íntimo, de monólogo, que 
aparece en buena parte del libro, y 
que, sin excepción, está en el del poe
ta norteamericano? 

Es muy difícil saberlo a ciencia 
cierta y entraría uno en un terreno 
meramente especulativo, si bien el 
título , como he dicho, y como es evi
dente, es el que provoca esa bús
queda , esa pesquisa, esa lectura 
comparada. 

Más allá de ese detalle, del cotejo 
al que el resefu ta se ve abocado, lo 
importante, al fin , es el Libro, los poe
mas que hay aquí. En ellos, Rivera 
muestra una piel má , entre las va
rias a que nos tiene acostumbrados. 
Este poeta no es el mismo nunca. Sus 
ritmos, sus atmósferas, sus versos dis
tan bastante de un Libro a otro. De 
Poemas urbanos (1966) a este poe-
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