¢ Fue Vargas Vila un resentido ?
Escribe: ARTURO ESCOBAR URIBE

Los hombres como Vargas Vila no pueden pasarse integramente por
el tamiz de la critica sin corrver el riesgo de irrespetarlos. Ellos valen
ante la historia, no por lo que tienen de comin ante la especie, sino por
la inteligencia que los individualiza, haciéndoles sobresalir con perfiles pro-
pios, del resto del rebano humano.

No es nuestra intencion hacer la afirmacion rotunda de que José Ma-
ria Vargas Vila pertenece al nimero contado de los genios. No, porque
en realidad no fue un genio. Pero de ahi a no haber sido un eseritor
eminente por la posicion que ocupé en vida, cimentada mejor por los ru-
dos ataques de que fueron objeto siempre sus virulentas negaciones y aho-
ra cuando la eritica vuelve sus ojos escudrinadores hacia su nombre para
valorar su obra, escarmendndola cuidadosamente y tratar de encontrar en
ella, por lo abundante y polifacética, su contenido real y positivo. Obra
prolifica por la cantidad de libros que su pluma produjo; valiente por su
posicién siempre en abierta rebeldia; célebre, por lo conocida, quizas el
escritor hispanoamericano mads leido en lengua espanola y terrible por la
ferocidad destructora de su pluma.

Negar estos atributos al nombre de José Maria Vargas Vila, es por
lc menos, si no tonteria, supina ignorancia. Tampoco vamos a afirmar
que sus novelas, y para estar conformes en parte con la critica, repetimos
el estribillo de “que ellas estaban al servicio de un mdrbido mal gusto”,
porque a fuer de sinceros tenemos que declarar como detestable su nove-
lesca. No son precisamente sus novelas lo que admiramos de su extensa
produccién literaria. No, porque en nuestro concepto, ellas carecen, en su
gran mayoria, del interés esencial como tema novelistico, aparte de que
lastiman fundawmentales principios de ética universal y en particular cos-
tumbres y tradiciones que nos son tan respetables a la mayoria de los
hispanoamericanos.

Pero no siendo sus novelas la parte jugosa de la variada gama de
su pluma, queda una obra, para nosotros, lo bastante solida, lo bastante
urticante y numerosa y lo suficientemente conocida, que le da derecho
a figurar entre los grandes escritores de América. Obra que ha sido ta-
chada de libelista por la critica, pero =i libelo, econforme al dicecionario,
es el escrito en que se denigra o infama a personas 0 cosas, Vargas Vila,
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a quien se apellida de tal, no lo fue, a nuestro juicio, sino méas bien un
contendor irreductible de una época que para él fue nefanda. No creemos
que sea libelo infamatorio Ante los bdrbaros, que no es otra cosa que
un grito formidable de protesta contra los atropellos a mano armada en
Ameérica Latina. Por sus paginas desfilan en palabra candente la ver-
gienza de Panami, la ocupacion de Puerto Rico, el intervencionismo en
Centro América, el cercenamiento de Méjico y tantas otras hazanas que
no podrian calificarse propiamente de gloriosas; libelo infamante Los cé-
sares de lau decadencia, en donde hace un analisis, }apasionado?, digamos-
lo, pero, ;falso?, neguémoslo; libelo infamante Pretéritas en donde se ana-
liza una época con crudeza si, pero con amarga verdad también; ;libelo
infamante La demencia de Job porque disiente de una religion que no
comparte?... y a qué seguir citando la obra histérico-politica de este
poligrafo a quien se pretende ignorar por mero prurito sectario.

Vargas Vila estaba fundido en uno de esos moldes que no se avienen
al conformismo; tenia por su pluma y su persona un cimero orgullo abro-
quelado dentro de su propia egoencia y como estuvo fuera del alcance de
quienes vapulé tan fuertemente, la envidia que no perdona y el odio que
no transige, prefirieron proscribirle con la vana conspiracién del silencio.
Empenio inatil, porque sus escritos los devora el pueblo, a pesar de las
prohibiciones que pesaban sobre sus libros y por cada anatema, las edi-
ciones se multiplicaban.

En Laureles rojos, también tachado de libelo, escribié: “EIl dolor hace
mas soberbio mi corazon; la desgracia no me doma; el olvido no entra
en mi; mis peridédicos y mis libros, eminentemente personales, son por eso
eminentemente leales; ellos flotan en mis manos en la hora caliginosa
del combate; caen conmigo en la hora crepuscular de la derrota; y en-
tran conmigo en la noche triste del silencio; jbravios, desesperados y te-
naces, como mi corazén, ellos tienen con la pureza inmaculada de mis
conviceiones, la rudeza encarnizada de mis pasiones!;

“son mi bandera, la bandera que yo planto bajo el sol de todos los
cielos, en el calor de todos los climas, en la arena de todas las playas
donde el Destino arroja mi barca;

“los mercenarios de la pluma; los industriales de la prensa, hechos
a la venta de su eseritura a tanto por renglén, no comprenden eso; no
pueden comprenderlo, ;qué hay de comin entre su pluma cartaginesa y
el alma mia?

“no, esos publicanos no me comprenden; excavadores de los pudride-
ros de lo inerte y lo venal, jqué pueden saber ellos de un sacrificio de
alma a lo noble y al Ideal!; la venalidad de su vida no comprende la
dignidad de la mia; ellos prefieren vivir en el oprobio a caer en el do-
lor; buscan el mineral y no el Ideal; escafandros en el fango, que saben
de todas las bajezas de la subsistencia e ignoran las grandezas de la re-
sistencia; ellos que saben todo del valor de un escrito, pero ignoran del
honor de un escritor, no agotan los estimemas delatores de su sorpresa,
contra mis periddicos resonantes y trashumantes;
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“no pactar para perdurar; vivir para mi pluma, y no de ella; rom-
perla antes que venderla; no preferir mi comodidad a mi dignidad; capi-
tular con dolor antes que con el deshonor; no hacer una profesion de lo
que creo es una mision; no preferir los intereses materiales, al sagrado
pudor de mis ideales; pelear, no comerciar; hacer revoluciones y no evo-
luciones; estrangular mis periddicos antes que estrangular mis pensa-
mientos; no consentir en ninguna domesticidad, ni aun en la servidum-
bre de la celebridad; permitir que mis periodicos mueran de inanicion,
antes que alimentarlos de prostitucion; caer de espaldas ante la fuerza,
antes que caer de rodillas ante el halago; he ahi mi crimen; he ahi lo
que la verba incontinente de ciertos cronistas supervanales, encuentra la-
mentable;

“y toda su baba tetanica la arrojan sobre mi; me acusan de lirismo,
porque no profeso el mercantilismo; flechan mi barca de conquistador de
suenos, porque no me entrego con ellos al cabotaje desvergonzado de las
ideas; v me gritan idealista, porque no soy contrabandista; y todo lo que
sc precipita perdidamente en la infamia, me saluda con un dicterio; el
frenesi bastardo de esos desesperados de la ordura, me divierte; las insa-
nias pintorescas de esos merodeadores de la prensa, me dan un goce las-
timoso, como si viese las contorsiones de un pulpo en agonia; el aullido
de esos lebreles a caza de ochavo, me conmueve casi hasta el perdon;”

Mucho se ha discutido sobre la forma y estilo de José Maria Vargas
Vila. Para unos es un decadente engolillado y pedante; para otros esta
plagado de alamares insipidos; para esotros caprichoso y altisonante;
aquellos lo vapulan por lo pegajoso y redundante, y hay quienes abomi-
nan de él como impotable por su manera de escribir, caprichosa, si, pero
rica en vocablos e impetuosa como un rio desbordado y tdnica en su forma.

Cada cual desde su punto de vista puede juzgarle como quiera y mas
si el juicio se lanza desde la esquina con la espuerta de la intolerancia
de quien resuella por la herida. Y lo peor, o lo mejor, es que la mayoria
de los juicios eriticos hechos sobre este escritor y su obra, se han produ-
cido bajo el influjo de la ira, de la venganza o de la envidia, como de
quien se extrae un dardo envenenado de lo mas intimo del alma. Y esos
juicios no son imparciales, porque los hombres de letras no pueden juz-
garse a través de sus defectos, ni mucho menos eribarlos en la zaranda
del fanatismo o de la intolerancia, ya que juicios unilaterales, lejos de
serlo, apenas si llegan a ser pregon de infamia o sentencia venal de la

envidia.

Nadie, a menos que sea un ignorante, podria negar con solidos razo-
namientos, la fecundidad literaria de Vargas Vila: 60 novelas, 8 libros
de historia, 7 de filosofia, 7 de politica, 3 tragedias, 6 conferencias, de-
jando inéditas sus memorias, 7 tomos ¥y 3 novelas mas. Su revista Ne-
mesis fundada en Nueva York en 1902 continuada en Paris y luego en
Barcelona, su postrera entrega aparecio en esta altima ciudad en octubre
de 1932, es decir siete meses antes de su muerte, acaecida el 23 de mayo
de 1933. Habia nacido en esta ciudad de Bogota el 23 de julio de 1860,
en el barrio de La Candelaria, calle 12 con carrera 28,
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Tampoco y tendria que ser un obcecado para ello, podria negar con
fuerza de verdad, que Vargas Vila fue y sigue siendo un celebrado escri-
tor, conocido, admirado y muy leido. ;Quién podria decir, sin riesgo de
quedar en ridiculo, que Vargas Vila no fue un polemista combativo y re-
caleitrante? ;Cudl seria osado a negar el que fue el mis temido panfle-
tario de América? ;Con cudl argumento podria negarse asimismo, que es
el escritor de mas hondo calado en todos los tiempos en la clase popular
americana? También podria afirmarse de él, y para ello citaremos el
juicio del escritor ecuatoriano Benjamin Carrién, cuando nos denuncia
que sus obras ‘“en ediciones de cantos dorados reposan en las bibliotecas
de la alta burguesia’.

Otro de los aspectos incbjetables en la vida de este escritor fue su
altivez insobornable; su ponderada oposicion al despotismo ilustrado de
su tiempo imperante en América. Por algo escribié: “La Libertad es mi
Musa... yo no tengo otros enemigos que los enemigos de la Libertad”.

Su permanente devocion por la democracia lo colocé siempre fuera
de¢ cotizacion en la bolsa del venalismo. De sus adversarios o enemigos,
jamas acepté ofrecidas prebendas o jugosas canonjias; ni su oro, ni su
adulacién pudieron contener su pluma siempre fustigante. Hieratico, soli-
tario y miségino, deambulaba por Europa indiferente a la alabanza de
los histriones, al vituperio de los resentidos o a las consejas que a su
paso iban tejiendo la envidia de sus émulos. No supo doblegar su cerviz
a los poderosos; ni ante los de hopalanda y alzacuello, ni ante los de
banda al pecho y bastén de mando.

Tampoco fue un desterrado politico; su exilio fue voluntario. La ma-
yor parte de su vida la pasé en Europa, en donde supo conquistarse el
respeto, la admiracién, el temor, el odio, la envidia, todo por igual, de
gobiernos, diplomaticos y letrados de su tiempo. Con los primeros por
su lucha encarnizada y sin cuartel contra ellos; con los segundos, empin-
gorotados representantes del trépico, hueros los unos, excelsos poetas ¥y
escritores de renombre los otros, pero quienes a trueque de arrastrar el
espadin y lucir los alamares del uniforme, habian prostituido su pluma al
servicio de minudsculas tiranias de postin.

Su extensa obra seria imposible enumerarla siquiera, dada la bre-
vedad de estos apuntes; ella es demasiado dcida y abunda en afirmacio-
nes y negaciones que no compartimos en su totalidad. Su posicién, mas
que la de un radical, fue la de un heterodoxo; si bien renegé de todo y
contra todo, al menos conservd incélume su irreductible amor por la liber-
tad y su desabrochada independencia.

El mejor portavoz del nombre de Colombia en el exterior ha sido
Vargas Vila, y aun cuando si exhibié nuestras lacras ante la faz del mun-
do, no por ello dejé de ser nuestro mejor pregonero; a nuestros hombres
se les conoce a través de su diatriba o de su elogio. El mundo hispano
sabe de nuestra historia politica y aprendié los nombres de nuestros con-
ductores pasados en los gavilanes acerados de su pluma iracunda; si bien
r.os desnudé en piblico denunciando nuestros defectos, también se envane-
cié eon nuestras glorias, v como colombiano, jamas toleré que labios o
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plumas extranas denostaran de su patria, asi fuera de sus mas recono-
cidos adversarios. Alguna vez dijo: “Yo insulto a mi madre, pero no per-
mito que nadie la ultraje”.

José Maria Vargas Vila y Elvira Bonilla Matiz contrajeron matri-
monio en Ibagué, radicandose en Bogotd en <donde nacié el eseritor de
rombre José Maria de la Concepcion Apolinar, segun reza la fe de bau-
tismo; tuvo otros cuatro hermanos a saber: Antonio, quien fue casado
con dona Clelia Carvajal Casas, v del cual matrimonio hubo dos hijas,
Isabel, esposa que fue del periodista y escritor don José de la Vega v
Elvira, quien murié muy joven y soltera; José Ignacio, poeta de renom-
bre apellidado el hwmaio, en contraposicion a su hermano a quien llama-
ban el divino. Don Ignacio se radicé en Venezuela en donde contrajo ma-
trimonio con dofia Josefa Tinedo y Velasco, y Ana Julia y Concepcion,
quienes murieron célibes, profesas en un convento de esta ciudad.

Desde la muerte del escritor sus restos reposan en Barcelona; Co-
lombia estd en mora de repatriarlos, como acto de justicia para quien
como él supo ser inconmovible roca de firmeza en defensa de la democra-
cia y siempre, pluma en ristre, arremetié contra el despotismo, sin impor-
tarle las consecuencias. Su nombre pertenece a la historia y es a ella
a quien corresponde juzgarlo; a ella, incorruptible juez de todos los hom-
bres y los tiempos. En nuestro sentir, Vargas Vila fue un vidente pre-
cursor de las nuevas tendencias literarias; asi lo han preconizado ultima-
mente Pablo Neruda, Benjamin Carriéon y otros prominentes escritores
de habla espanola. Manidas posiciones, hijas del tiempo y del medio poli-
tico del siglo pasado, no amenguan en nada el nombre de este grande es-
eritor. Es hora de incorporarlo al patrimonio cultural de Colombia, reva-
luando imparcial y justicieramente, un nombre que todo el continente
americano se disputa como propio.
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