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¿Fue Vargas Vila un resentido ? 

Escribe : ART URO ESCOBAR URIBE 

Los hombres como Vargas Vila no pueden p asa r se íntegramente por 
el t amiz de la crítica sin con:er el riesgo de irrespetar los. E llos valen 
a nte la histor ia, n o por lo que ti enen de común ante la especie, sino por 
la inteligencia que los individua liza , h aciéndoles sobresalir con per f iles pro
pios, del resto del rebaño humano. 

No es nuest r a intención hacer la aíirmac ión rotunda de que J osé Ma
r íü. Vargas V ila per tenece al número contado de los genios. No, porque 
el! r ealidad no fue un genio. P er o de ahí a no haber sido un escri tor 
eminente por la pos ición que ocupó en vida, cimentada mejor por los ru
dos a taques de que fueron objeto siempre sus vir ulentas negaciones y aho
ra cuando la cr ítica vuel-.;e sus ojos escudriñadores hacia su nombre para 
valorar su obra, escarmená ndola cuidadosamente y tratar de encontrar en 
ella, por lo abundante y polifacét ica , su contenido r ea l y positivo. Obra 
p1·olífica por la cantidad de libros que su pluma produjo ; va lien te por su 
posición siempre en abierta rebeldía ; célebre, por lo conocida, quizás el 
escritor hi spanoamericano más leído en lengua española y tenible por la 
ferocidad destructora de su pluma. 

Negar estos atributos a l nombr e de J osé María Var gas Vila, es por 
le. menos, si no ton te1·ía, supina ignoran cia . Tampoco vamos a a f ir mar 
que sus novelas, y para esta r conformes en parte con la crí t ica , repetimos 
e:l est r ibillo de "que ellas estaban a l servicio de un mórbido mal g usto", 
porque a f uer de sinceros tenemos que declarar como detestable su nove
lesca . No ::;on pr ecisamente ~us novelas lo que admira mos ele su ex tensa 
producción literar ia . No, porque en nuestro concept o, ellas ca recen, en su 
gran mayoría, del inter és esencial como tema novelíst ico, aparte el e que 
las timan fundamenta les principio~ de ética unive1·sa l y en particular CO!:;

tumbr es y tradiciones que nos son tan respetables a la mayoría de los 
h i s panoa merica nos. 

Pero no siendo su::; novelas la parte jugosa de la variada gama de 
su pluma, queda una obra, para nosotro;;;, lo bastante sólida, lo bastante 
urticante y n umer osa y lo suficie11temcnte conocida, que le da der echo 
a figurar en t r e los grandes escri tores de América. Obra que ha sido ta
chada de libelista por la c1·ítica, pero ;;;i libelo, conforme a l dlcccionario, 
es el escrito en que se denig ra o infa ma a personas o cosa<;, Vargas Vi la , 
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a quien se apellida de tal, no lo fue, a nuestro juicio, sino más bien un 
contendor irreductible de una época que para él fue nefanda. No creemos 
que sea libelo infamatorio A nte los bá·rba·ros, que no es otra cosa que 
un grito fo1·midable de p1·otesta contra los atropellos a mano armada en 
América Latina. Por sus páginas desfilan en palabra candente la ver
güenza de Panamá, la ocupación de Puerto Rico, el intervencionismo en 
Centro América, el cercenamiento de Méjico y t antas otras hazañas que 
no podrían calificar se propiamente de gloriosas; libelo infamante Los cé
sares de la decadencia, en donde hace un análisis, ¿apasionado?, digámos
lo, pero, ¿falso ?, neguémoslo; libelo infamante Pretéritas en donde se ana
liza una época con crudeza sí, pero con amarga verdad también; ¿libelo 
infamante L a demencia de Job porque disiente de una religión que no 
comparte?... y a qué seguir citando la obra histórico-política de este 
polígrafo a quien se pretende ignorar por mero prurito sectario. 

Vargas Vila estaba fundido en uno de esos moldes que no se avienen 
al conformismo; tenía por su pluma y su persona un cimero o1·gullo abro
quelado dentro de su propia egoencia y como estuvo fuera del alcance de 
quienes vapuló t an fuertemente, la envidia que no perdona y el odio que 
no transige, prefirieron proscribirle con la vana conspiración del silencio. 
Empeño inútil, porque sus escritos los devora el pueblo, a pesar de las 
prohibiciones que pesaban sobre sus libros y por cada anatema, las edi
ciones se multiplicaban. 

En Lau1·e les 1·ojos, también tachado de libelo, escribió: "El dolor hace 
más soberbio mi corazón; la desgracia no me doma; el olvido no entra 
en mi; mis periódicos y mis libros, eminentemente personales, son por eso 
eminentemente leales ; ellos flotan en mis manos en la hora caliginosa 
del combate; caen conmigo en la hora crepuscular de la derrota; y en
tran conmigo en la noche triste del silencio; ¡ b1·avíos, desesperados y te
naces, como mi corazón, ellos t ienen con la pureza inmaculada de mis 
convicciones, la rudeza encarnizada de mis pasiones ! ; 

"son mi bandera, la bandera que yo planto bajo el sol de todos los 
cielos, en el calor de todos los climas, en la arena de todas las playas 
donde el Destino arroja mi barca; 

"los mercenarios de la pluma; los industriales de la prensa, hechos 
a la venta de su escritura a tanto por renglón, no comprenden eso; no 
pueden comprenderlo, ¿qué hay de común entre su pluma cartaginesa y 
e1 alma mía? 

"no, esos publicanos no me comprenden; excavadores de los pudride
r os de lo inerte y lo venal, ¡qué pueden saber ellos de un sacrificio de 
alma a lo noble y al Ideal!; la venalidad de su vida no comprende la 
dignidad de la mía; ellos prefieren vivir en el oprobio a caer en el do
lor; buscan el mineral y no el Ideal; escafandros en el fango, que saben 
de todas las bajezas de la subsistencia e ignoran las grandezas de la re
~istencia; ellos que saben todo del valor de un escrito, pero ignoran del 
honor de un escritor, no agotan los estimemas delatores de su sorpresa, 
contra mis periódicos resonantes y trashumantes; 
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"no pactar para perdurar; v1v1r para mi pluma, y no de ella; rom
perla antes que venderla; no preferir mi comodidad a mi dignidad; capi
tular con dolor antes que con el deshonor ; no hacer una profesión de lo 
que creo es una misión ; no preferir los intereses materiales, al sagrado 
pudor de mis ideales ; pelear, no comerciar; hacer revoluciones y no evo
luciones; estrangular mis periódicos antes que estrangular mis pensa
mientos ; no consentir en ninguna domesticidad, ni aun en la servidum
bre de la celebridad; permitir que mis periódicos mueran de inanición, 
antes que alimentarlos de prostitución; caer de espaldas ante la fuerza, 
antes que caer de rodillas ante el halago; he ahí mi crimen; he ahí lo 
que la verba incontinente de ciertos cronistas supervanales, encuentra la
mentable; 

"y toda su baba tetánica la anojan sobre mí; me acusan ele liri smo, 
porque no pt·ofeso el mercantilismo; flechan mi barca de conquistador de 
sueños, porque no me entrego con ellos al cabotaje desvergonzado de las 
ideas; y me gritan idealista. porque no soy contrabandista; y todo lo que 
se precipita perdidamente en la infamia, me saluda con un dicterio; el 
frenesí bastardo de esos desesperados de la ordura, me divierte ; las insa
nias pintorescas de esos merodeadores de la prensa, me dan un goce las
timoso, como si viese las contorsiones de un pulpo en agonía ; el aullido 
de esos lebreles a caza de ochavo, me conmueve casi hasta el perdón;" 

Mucho se ha discutido sobre la forma y estilo de José María Vargas 
Vila. P ara unos es un decadente engolillado y pedante; para otros está 
plagado de alamares insípidos; para esotros caprichoso y altisonante ; 
aquellos lo vapulan por lo pegajoso y redundante, y hay quienes a bomi
nan de él como impotable por su manera de escribir, caprichosa, sí, pero 
rica en vocablos e impetuosa como un río desbordado y única en su forma. 

Cada cual desde su punto de vista puede juzgarle como quiera y más 
si el juicio se lanza desde la esquina con la espuerta de la intolerancia 
de quien resuella por la herida. Y lo peor, o lo mejor, es que la mayoría 
de los juicios críticos hechos sobre este escritor y su obra, se han produ
c ido bajo el inf luj o ele la ira, de la venganza o de la envidia, como de 
quien se extrae un dardo envenenado de lo más íntimo del alma. Y esos 
juicios no son imparciales, porque los hombres de letras no pueden juz
garse a través de sus defectos, ni mucho menos cribarlos en la zal'anda 
del fanatismo o de la intolerancia, ya que juicios unilaterales, lejos de 
serlo, apenas si llegan a ser pregón de infamia o sentencia venal de la 

envid ia. 

Nadie, a menos que sea un ignorante, podría negar con sólidos razo
namientos, la fecundidad literaria de Vargas Vila: GO novela~, 8 libros 
de h istor ia, 7 de fi losofía, 7 de política, 3 t ragedias, G conferencias, de
jando inéditas sus memorias, 7 tomos y 3 novelas más . Su revista Né
mesis fundada en Nueva York en 1902 continuada en París y luego en 
Barcelona, su poslrera entrega apareció en esta última ciudad en octubre 
de 1932, es decir siete meses antes de su muerte, acaecida el 2:J de mayo 
de 1933. Había nacido en esta ciudad de Bogotá el 23 de julio de 1860, 
en el .barrio de La Candelaria, calle 12 con carrera 2~. 
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Tampoco y tendría que ser un obcecado para ello, podría negar con 
fue1·za de verdad, que Vargas Vila fue y sigue siendo un celebrado escri
tor, conocido, admirado y muy leído. ¿Quién podría decir, sin riesgo de 
quedar en ridículo, que Vargas Vila no fue un polemista combativo y re
calcitrante? ¿Cuál sería osado a negar el que fue el más temido panfle
tario de América? ¿Con cuál argumento podría negarse asimismo, que es 
el escritor de más hondo calado en todos los tiempos en la clase popular 
americana? También podría afirmarse de él, y para ello citaremos el 
juicio del escritor ecuatoriano Benjamín Carrión, cuando nos denuncia 
que sus obras "en ediciones de cantos dorados reposan en las bibliotecas 
df' la alta burguesía". 

Otro de los a spectos inobjetables en la vida de este escritor fue su 
altivez insobornable; su ponderada oposición a l despotismo ilustrado de 
su tiempo imperante en América. Por algo escribió: "La Libertad es mi 
Musa. . . yo no tengo otros enemigos que los enemigos de la Libertad". 

Su permanente devoción por la democracia lo colocó siempre fuera 
de cotización en la bolsa del venalismo. De sus adversarios o enemigos, 
jamás aceptó ofl'ecidas prebendas o jugosas canonjías ; ni su oro, ni su 
adulación pudieron contener su pluma siempre fustigante. Hierático, soli
tario y misógino, deambulaba por Europa indiferente a la alabanza de 
los hist riones, al vituperio de los resentidos o a las consejas que a su 
paso iban tej iendo la envidia de sus émulos. No supo doblegar su cerviz 
a los poderosos; ni ante los de hopalanda y alzacuello, ni ante los de 
banda al pecho y bastón de mando. 

Tampoco fue un desterrado político; su exilio fue voluntario. La ma
yor parte de su vida la pasó en Europa, en donde supo conquistar se el 
respeto, la admiración, el temor, el odio, la envidia, todo por igual, de 
gobiernos, diplomáticos y letrados de su tiempo. Con los primeros por 
su lucha encarnizada y sin cuartel contra ellos; con los segundos, empin
gorotados rep1·esentantes del tr'ópico, hueros los unos, excelsos poetas y 
escritores de 1·enombre los otros, pero quienes a trueque de arrastrar el 
espadín y lucir los alamares del uniforme, habían prostituído su pluma al 
servicio de minúsculas tiranías de postín. 

Su extensa obra sería imposible enumerarla siquiera, dada la bre
vedad de estos apuntes; ella es demasiado ácida y abunda en afirmacio
nes y negaciones que no compartimos en su totalidad. Su posición, más 
que la de un radical, fue la de un heterodoxo; si bien 1·enegó de todo y 
contra todo, al menos conservó incólume su ineductible amor por la liber
tad y su desabrochada independencia. 

El mejor portavoz del nombre de Colombia en el exterior ha sido 
Vargas Vila, y aun cuando si exhibió nuestras lacras ante la faz del mun
do, no por ello dejó de ser nuestro mejor pregonero; a nuestros hombres 
se les conoce a través de su diatriba o de su elogio. El mundo hispano 
sabe de nuestl·a historia política y aprendió los nombres de nuestros con
ductores pasados en los gavilanes acerados de su pluma iracunda; si bien 
r.os desnudó en público denunciando nuestros defectos, también se envane
ció con nuestras glorias, y como colombiano, jamás toleró que labios o 
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plumas extrañas denostaran de su patria, así fuera de sus más r econo
cidos adversar ios . Alguna vez dijo: "Yo insulto a mi madre, pero no per 
mito que nadie la ultraje". 

J osé María Vargas Vila y Elvira Bonilla l\Iatiz contrajeron matri
monio en !bagué, radicándose en Bogotá en donde 11ació el escritor de 
r.ombr e J osé Mar ía de la Concepción Apolinar, según reza la fe de bau
tismo; t uvo otros cuatro hermanos a saber: Antonio, quien fue casado 
con doña Clelia Carvajal Casas, y del cual matrimonio hu bo dos hijas, 
Isabel, esposa que fue del periodista y escritor don J osé de la Vega y 
Elvira, quien murió muy joven y soltera; J osé I gnacio, poeta de renom
br e apellidado el humano, en contraposición a su hermano a quien llama
ban el divino. Don Ignacio se radicó en Venezuela en donde contraj o ma
trimonio con doña J osefa Tinedo y Velasco, y Ana Julia y Concepción, 
quienes murieron célibes, profesas en un convento de esta ciudad. 

Desde la muerte del escritor sus restos reposan en Barcelona; Co
lombia está en mora de repatriarlos, como acto de justicia para quien 
como él supo ser inconmovible roca de firmeza en defensa ele la democra
cia y siempre, pluma en ri stre, arremetió contra el despoti smo, s in impor
tarle las consecuencias. Su nombre pertenece a la historia y es a ella 
a quien corresponde juzgarlo; a ella, incorruptible juez de todos los hom
bl·es y los tiempos . En nuestro sentir, Vargas Vila fu e un vidente pre
cursor de las nuevas tendencias literarias ; así lo han preconizado última
mente Pablo Neruda, Benjamín Carrión y otros p1·ominentes escritores 
d~ habla española. Manidas posiciones, hijas del tiempo y del medio polí
tico del siglo pasado, no amenguan en nada el nombre de este grande es
cr itor. Es hora de incorporarlo al patrimonio cultural de Colombia, reva
luando imparcial y justicieramente, un nombre que todo el continente 
amer icano se disputa como pr opio. 
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