
Cosas: "Co as que miras 1 Y de ellas 
eres lo contemplado" (pág. 8); "Noti
cias de tu alma 1 Dime el estado de sus 
cosas" (pág. 9); " ... contempla un hilo de 
nostalgia 1 Entre las cosas" (pág. II ) ; 

"El duelo de las cosas" (pág. r2); "Y 
dar así contigo entre las cosas" (pág. 
23); "El alma las oye y dice 1 También, 
a solas, sus cosas" (pág. 24); "El llanto 
de las cosas 1 Que viajan si lencio as" 
(pág. 26) ; "Del misterioso azul 1 Del 
duelo de las cosas" (pág. 31 -véa e la 
estrofa final del poema Ya no lo sé, Poe
mas escritos a lápiz ... , pág. 32); "Abra
za sólo el sueño 1 De las cosas que ama" 
(pág. 44); "Dime cómo las cosas 1 Son 
como las horas" (pág. 45); " ... por cada 
cosa 1 Cientos desaparecen" (pág. 52); 
"No pidas ir más lejos o más cerca 1 De 
ti ni de las cosas" (pág. 53). 
Ser- aber: "Pues ya no sabes 1 En cuál 
lugar de ti está ahora" (pág. 3); "Sólo 
sabes que estás 1 Pero no lo que eres, 1 
La en ación de ser" 1 "Es todo cuanto 
tienes" (pág. 27); "Ya no ser ni saber" 
(pág. 28); " o sabe i es que él/ Mismo 
está allí" (pág. 46); "Al saber que debía 
1 Despedirse de todo e ir al desapego 
( ... ) Siendo él su contrario, 1 Siendo él 
mismo aquel otro 1 Que en un enemigo 
suyo se volvía" (pág. 57). 

6. a. "Y de jarcias 1 Como alas de ánge
les" (pág. ro); "En la navegación 1 Hay 
ángeles 1 Y en las palabras" (pág. 17); 
"Dice tu ángel: 1 o pienses en nada ( ... ) 
El ángel blanco 1 Dice que sólo hay 1 Este 
instante ( ... ) Oye que el ángel / Dice que 
te recuerdes ... " (pág. 2r); "El ángel del 
ensueño" (pág. 31); "Caen como las alas 
1 Heridas de los ángeles" (pág. 43); "De
lante de su signo 1 Le preguntas al ángel 
( ... ) Los pétalo sonríen 1 Al ángel dis
traído [ ... ) Al ángel de la vida 1 Y a su 
oscuro designio 1 Preguntas .. . " (págs. 47-
48); "Y me dirijo al campo de mis doce 
sentidos 1 Seguido de mi ángel" (pág. 64). 

7· Y para ello se cuen ta con el apoyo 
logístico de las palabras corazón (págs. 
12, 13, 14, 18, 33, 37, 44, 53, 57), misterio 
(págs. 10, rr, 24, 43), signo (pág. 47 ), pre
sagio (págs. 44, 48) y señal (págs. 3, 27). 

Un pequeño libro 

Remember "Spoon River" 
Mario Rivera 
Ediciones San Librario, Bogotá, 2003, 

37 págs. 

Antología de Spoon River es el título 
de un Libro de poemas del norteame
ricano Edgar Lee Masters, publica-

do en 1914, que se ha convertido, con 
el paso de Jos años, en una suerte de 
clásico de la poesía. E , sin duda, la 
singularísima idea de hilvanar unos 
textos en los que los protagonistas 
hablan de sí mismos, desde la muer
te. Es decir, cada poema funciona a 
manera de epitafio. Un hermoso li
bro con un tono entre irónico y sa
bio, que a veces revela la precaria 
condición de sus per onajes, o a ve
ces ellos, desde sus tumbas, confiesan 
verdades que de otra manera no se 
sabrían, porque la realidad casi nun
ca es la verdad: es sólo esa palabra 
que, según Nabokov, deberíamos 
poner siempre entre comillas. Cada 
texto revela una pequeña historia, 
íntima, y a veces varias historias con
forman una pequeña saga familiar, 
de vecinos, etc., y casi todos son per
sonajes que desempeñaron un oficio 
o tuvieron un papel en esa comuni
dad de Spoon River, como aquí: "Me 
enviaron a la escuela domjnical 1 de 
Spoon River 1 y procuraron que re
nunciara a Confucio por Jesús. 1 No 
me hubiera ido peor 1 de haber tra
tado yo de que ellos 1 renunciaran a 
Jesús por Confucio. 1 Porque sin ad
vertírmelo, como si fuera una bro
ma, 1 y ocultándose detrás de mí, 
Harry Wiley, 1 el hijo del pastor, me 
hundió de una trompada 1 las costi
Llas en los pulmones. 1 Y ahora ya 
no dormiré en Pekín con mi ante
pasados, 1 y ningún hijo venerará mi 
tumba". (Yee Bow, pág. 76. Barra! 
Editores, Barcelona, 1974.Traduc
ción y prólogo de Alberto Girri) . 

Pero esta no es una reseña del li
bro de Lee Masters. Aquí no se pue
de. Esta larga alusión tiene sentido 
porque Mario Rivera (Envigado, 
1935) publicó en 2003 un pequeño 
libro de poemas titulado Remember 
"Spoon River", en una evidente 
referencia al libro antes comenta
do. El libro de Rivera es el que paso 
a comentar. 

Lo primero que sorprende es que 
uno encuentra que e tos dos libros 
-el de Lee Ma ters y el de Rivera
no están enlazados temáticamente, 
que es lo que anuncia el "remember". 
Lo poemas de Rivera son los mis
mos que él podría haber publicado 
sin la alusión mencionada, sin e e re-
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ferente. ¿Es la muerte el tema que el 
autor de Poemas urbanos quiere po
ner de relieve, y que aparece en al
gunos poemas, como común denomi
nador entre ambos poemarios? ¿Y 
por ello está dedicado su libro a Ma
ría Mercedes Carranza, muerta un 
poco antes de la publicación? ¿O es 
el tono íntimo, de monólogo, que 
aparece en buena parte del libro, y 
que, sin excepción, está en el del poe
ta norteamericano? 

Es muy difícil saberlo a ciencia 
cierta y entraría uno en un terreno 
meramente especulativo, si bien el 
título , como he dicho, y como es evi
dente, es el que provoca esa bús
queda , esa pesquisa, esa lectura 
comparada. 

Más allá de ese detalle, del cotejo 
al que el resefu ta se ve abocado, lo 
importante, al fin , es el Libro, los poe
mas que hay aquí. En ellos, Rivera 
muestra una piel má , entre las va
rias a que nos tiene acostumbrados. 
Este poeta no es el mismo nunca. Sus 
ritmos, sus atmósferas, sus versos dis
tan bastante de un Libro a otro. De 
Poemas urbanos (1966) a este poe-
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PO ES IA 

maria, la imilitude son muy poca . 
Quizá hay do libros parecidos en su 
recorrido poético: Poemas urbanos, 
justamente, y Vuelvo a las calles, e -
crito en 1968 (aunque publicado en 
1989), es decir, que apena hubo dos 
año de intervalo entre los dos, y 
guardan entre sí una coherencia, son 
como una continuidad, realmente. 
De resto, no. 

Pero Remember "Spoon River" 
guarda la ironía, la escritura sin ador
nos y la desnudez de los textos del 
autor de E nvigado. En estos poemas 
no hay analogías, ni metáforas, ni 
tropos. Todas son pequeñas historias 
contadas, prosaicamente, por sus pro
tagonistas o por una voz exterior. Por 
ejemplo: "Y ahora, ¿qué noche es 
e ta? Sentada, 1 insomne, al resplan
dor de la lámpara. 1 He bebido diez 
rápidas veces. 1 Desde la copa alzada 
e yergue 1 un recuerdo que no tiene 

nada 1 que hacer ahora. En absoluto. 
1 El de cuando él se casó con la hija 1 
del Gobernador. 1 Así, de repente. 1 
¡Aún puedo recordar la ira que sen
tí! 1 Contrariamente, hubo dos muje
res 1 que perdieron a sus maridos por 
mí. 1 ¡Pero de qué ha servido? 1 El 
escarlata de mi colorete luce gris. 1 
La artritis encadena mis tobillos. 1 
Cada vez me asusta más 1 mi hilera 
de vestidos enfundados 1 en sus gan
chos, como fantasmas. 1 Un pómulo 
abotagado y una botella 1 de la que 
bebo sola, me muestran, 1 que así 
como las aguas no pueden 1 regresar 
a sus fuentes 1 fría corriente abajo, 1 
nunca podré yo volver a mi juventud" 
(pág. 34). 

El escritor se adentra por sus pro
pios territorios: personajes desastra
dos moral y físicamente que anun
cian su final triste, no sin antes decir 
dos o tres cosas que a todos nos ata
ñe, y nos empalman una verdad sin 
atenuantes. Como en Poemas urba
nos, como en Baladas ... 

Si en la Antología de Spoon River 
abundan los oficios ("[ ... ] práctica
mente todos los oficios o profesiones 
humanas están representados alli, 
salvo los de barbero, sastre remen
dón y garajista [ .. . )": Del prólogo de 
Alberto Girri), en Remember son 
más los amantes fracasados y de vi
das grises, y los vagos o buscapanes. 

Y hasta personaje que no sabe uno 
qué son, tal vez, amantes furtivo víc
timas de venganzas, como éste: "Si 
por lo menos hubiera podido vestir 
una bata ... 1 Si por lo menos hubiera 
alcanzado a ponerme una bata ... 1 
Pero el que la persona esté desnuda 1 
hace que todo parezca más cruel... 1 
Yo, un rubí maldito incrustado en la 
frente. 1 Él, con un huequito-de-olvi
do en la sien izquierda .. . 1 Y la pasión 
prohibida que se destroza 1 una vez 
más. - Una vez más se la sepulta-/ 
entre oraciones, entre cirios, 1 para 
que todo quede en paz. 1 Para que 
todo quede en su sitio" (pág. 6). 

Quién sabe si Rivero se trajo es
tas historias y estos personajes de su 
magín, si quiso juntarlos en este cua
dernillo para darnos una muestra de 
vidas anómalas, obedeciendo, quién 
sabe, a un impulso muy de nuestro 
tiempo: develar en una serie de cua
dros una situación contundente. Es
tas historias y estos personajes nos 
dejan una estela de contemporanei
dad. Poder, place r ab oluto, ambi
ciones frugales y vanas, hundimien
to sin gloria, decadencia. Y tal vez 
porque a Rivera le ha interesado 
más esta poesía marcada por una 
gran visceralidad, aun en textos de 
amor o que aluden el espíritu. 

En su escritura propiamente, su 
grafía aparece en un lenguaje como 
al desgaire, con una impronta que le 
pertenece. 

D e de sus primeros poema , es 
posible colegir, quiso romper con el 
poema "modosito" y le imprimió a 
su escritura el descuido y la "intui
ción" que se apoderaba de la reali
dad que aludía su poesía. Cada vez 
que tomo un libro de Rivera no pue
do evitar "corregirlo" mientras lo 
leo. Manías de " modosito". Bien 
dijo un día un conocidísimo escritor 
colombiano (premio Nobel él), 
cuando se le fueron pluma en ristre 
a señalarle una buena cantidad de 
faltas de ortografía en su obra recién 
publicada a la sazón, que en Colom
bia no había crítica sino correctores 
de estilo. Pero quién se aguanta las 
gana de decirle a un texto "serio", 
que no se escribe disgresión , sino 
digresión , por ejemplo. 

Así, digo, me produce gran curio
sidad ver cómo Rivera, a menudo, no 
atiende normas elementales de pun
tuación en sus textos. ¿No le corri
gen sus editores? ¿No permite él que 
le metan la mano (el lápiz rojo) a sus 
poemas? A veces es difícil leerlo (en
tenderlo) en una primera lectura. 
Doy un ejemplo: "Como mi corazón 
era volcánico 1 y bien sabía vivir, 1 con 
un hombre veinte años más joven, 
vivía. 1 A ese muchacho daba todo lo 
que ganaba - todo-. 1 No dando a 
la almohada sosiego. 1 Soporté las 
rarezas de muchos hombres 1 -al fin 
de cuentas por él- 1 para el amor 
hecho, para la diversión bella, 1 tan 
joven y falso ... andariego ... 1 Pero todo 
se acabó luego, 1 cometiendo otro 
pecado nuevo. 1 -El que a mí mis
ma me perdono- 1 cuando esta 
mano valiente y roja, 1 -¿qué ha sido, 
sangre es eso?-. 1 en nombre de 
nuestros tristes amores 1 rompió ce
losa a su ídolo, 1 - indefenso, en pro
fundo sueño-" (pág. ro). 

Guiones que, en vez de comas, 
cambian el sentido porque ellos, 
gramaticalmente, actúan como pa
réntesis; comas antes de los guiones, 
cuando deben ir, indefectiblemente, 
después; punto después de un guión 
para continuar con minúscula, cuan
do ... En fin , una sarta de impropie
dade que dan al traste con la flui
dez, el ritmo y el sentido. 

Hago de aguafiestas, de "modo
sito", porque esta faltas se repiten 
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in ninguna compasión con el lector 
y con el idioma. En cada texto, casi 
in excepción, hay comas perdidas, 

tildes de obra, guiones por doquier. 
Cualquier lector acepta las innova
ciones idiomáticas de un autor y 
muchas vece las agradece porque 
refrescan y enriquecen la lectura. 
Pero cuando on evidentes de cuí
dos o caprichos sin sentido, moles
tan y ofuscan al lector que no traga 
entero y que, si es buen lector, rápi
damente detectará esas faltas. 

Esta característica de los textos de 
Rivero, insisto, puede asociarse a la 
manera como él asumió la poesía: 
como un acto de rebeldía , como la 
necesidad de decir cosas distintas y 
de manera di tinta sobre nuestra 
realidad, respecto a una tradición de 
poetas académicos y retóricos, más 
preocupados por una coma y por una 
rima que por la carnadura del poe
ma ("sacrificar un mundo para pulir 
verso"). Pero no, los errores grama
ticales no pueden ser un estilo lite
rario ni una demostración de rebel
día artística. 

Remember "Spoon River" nos 
deja ver, pues, a un poeta que, tras 
una larga vida de ejercicio de la es
critura, se mantiene vital y no aban
dona sus ideas más caras, aunque 
utiliza nuevas formas de decir. Y nos 
deja ver a un artista que continúa en 
su terca rebeldía literaria, aun en la 
terquedad de sus imprecisiones. 

LUIS G ERMÁN SI ER RA J. 

Antología 
y preferencias , 

Escrutinio parcial. 
Antología cronológica I950-I984 
He/cías Martán Góngora 
Santiago de Cali, Impresora Feriva, 
2004, 512 págs. 

Esta labor de selección -toda labor 
de selección, según se afirma en el 
prólogo de este volumen- es una 
aventura peligrosa. En abierta opo-

sición re pecto a las a piraciones de 
la más reciente ciencia literaria, su
pone, en última instancia, el ejerci
cio de la arbitrariedad. Bien poco 
importa que tal exceso sea resultado 
de la experiencia o de la buena fe. 
Implica, de hecho, la puesta en prác
tica de una perspectiva, la asunción 
de un punto de vista que, a despecho 
de su ineludible inacabamiento, ter
mina , en mucha oportunidades, 
asumiéndose como total. La aspira
ción a la representatividad, que cons
tituye el centro conceptual y la jus
tificación última de una antología, ha 
de batallar sin remilgos con esta ten
dencia,·Jo cual implica, en el mejor 
de los casos, no su abolición o su su
peración, sino su aceptación total. 
Quien escruta, vale decir, quien exa
mina la naturaleza de una cosa o 
hecho con ánimo de conocer apro
piadamente de qué e trata, tendrá 
que asumir la subjetividad como 
punto de partida obligado que de
termina y califica su acción. No se 
trata, pues, de falsear o disimular el 
recurso al enfoque individual. Nin
guna labor de percepción o valora
ción del mundo puede enfrentarse 
de otra manera. Se trata ahora de 
sostener el juicio sobre la claridad 
de la preferencia personal y de ha
cer de ella un instrumento de orien
tación tan fino y preciso como pue
da desearse . Tal es el caso del 
volumen que nos ocupa. 

El lugar que Releías Martán 
Góngora (1920-1984) ocupa en el 
panorama de nuestra lirica es indis
cutible. Poeta de palabra musical y 
telúrica, afianzada en la profundidad 
del mestizaje y en la reverberación 
del alma negra, su obra es abundan-
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te y de amplio espectro. Lo e tudios 
sobre su trabajo poético abundan y 
han detectado lo centros nodales en 
torno a los que se enlazan y desa
rrollan us aportes a la poesía colom
biana. Partimos, pues, de una cons
tatación que no requiere mayores 
argumentaciones. De hecho el pro
pósito de Escrutinio parcial no tie
ne que ver con tal necesidad. En 
efecto, el libro nos presenta una voz 
que, aun en el caso de los trabajos 
que se encuentran inéditos, no nos 
ofrece la sorpresa de lo desconoci
do y de pronto revelado. El encuen
tro con sus textos nos sitúa en lapo
sibilidad de redescubrir y reconstruir 
una vivencia que conmociona siem
pre. Lo novedoso en él no radica en 
la revelación de algo hasta entonces 
ignorado. Por el contrario, sabemos. 
Hemos saboreado ya sus giros 
idiomáticos, le hemos acompañado 
en sus travesías a través de la cotidia
nidad del hombre negro, 

El boga en la madrugada 
boga por Los hondos ríos 
hacia la aurora del mar. 
Silencio de las estrellas 
no preguntes por su nombre 
que está escrito sobre el mar. 
[Ritmo mulato para bogas 
negros] 

del paisaje voraginoso de su litoral 
pacífico, 

En torno a Los altares de piedra 
[y a Los ídolos truncos 

La lluvia alza la música de su 
[armonio salvaje 

para la misa verde del trópico 
[profundo [. . .} 

Pájaros de incendiado presente, 
[como flores girantes, 

Se posan en los hombros de las 
[estatuas milenarias 

y el celeste aborigen en La región 
[oculta de Los siglos 

hace danzar doncellas remotas 
[en el sitio 

donde hoy el viento anuda 
[lentas ramas. 

[Misa verde] 

de la condición primigenia y privile
giada de la mujer. 

[ IIS] 
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