
Cosas: "Co as que miras 1 Y de ellas 
eres lo contemplado" (pág. 8); "Noti­
cias de tu alma 1 Dime el estado de sus 
cosas" (pág. 9); " ... contempla un hilo de 
nostalgia 1 Entre las cosas" (pág. II ) ; 

"El duelo de las cosas" (pág. r2); "Y 
dar así contigo entre las cosas" (pág. 
23); "El alma las oye y dice 1 También, 
a solas, sus cosas" (pág. 24); "El llanto 
de las cosas 1 Que viajan si lencio as" 
(pág. 26) ; "Del misterioso azul 1 Del 
duelo de las cosas" (pág. 31 -véa e la 
estrofa final del poema Ya no lo sé, Poe­
mas escritos a lápiz ... , pág. 32); "Abra­
za sólo el sueño 1 De las cosas que ama" 
(pág. 44); "Dime cómo las cosas 1 Son 
como las horas" (pág. 45); " ... por cada 
cosa 1 Cientos desaparecen" (pág. 52); 
"No pidas ir más lejos o más cerca 1 De 
ti ni de las cosas" (pág. 53). 
Ser- aber: "Pues ya no sabes 1 En cuál 
lugar de ti está ahora" (pág. 3); "Sólo 
sabes que estás 1 Pero no lo que eres, 1 
La en ación de ser" 1 "Es todo cuanto 
tienes" (pág. 27); "Ya no ser ni saber" 
(pág. 28); " o sabe i es que él/ Mismo 
está allí" (pág. 46); "Al saber que debía 
1 Despedirse de todo e ir al desapego 
( ... ) Siendo él su contrario, 1 Siendo él 
mismo aquel otro 1 Que en un enemigo 
suyo se volvía" (pág. 57). 

6. a. "Y de jarcias 1 Como alas de ánge­
les" (pág. ro); "En la navegación 1 Hay 
ángeles 1 Y en las palabras" (pág. 17); 
"Dice tu ángel: 1 o pienses en nada ( ... ) 
El ángel blanco 1 Dice que sólo hay 1 Este 
instante ( ... ) Oye que el ángel / Dice que 
te recuerdes ... " (pág. 2r); "El ángel del 
ensueño" (pág. 31); "Caen como las alas 
1 Heridas de los ángeles" (pág. 43); "De­
lante de su signo 1 Le preguntas al ángel 
( ... ) Los pétalo sonríen 1 Al ángel dis­
traído [ ... ) Al ángel de la vida 1 Y a su 
oscuro designio 1 Preguntas .. . " (págs. 47-
48); "Y me dirijo al campo de mis doce 
sentidos 1 Seguido de mi ángel" (pág. 64). 

7· Y para ello se cuen ta con el apoyo 
logístico de las palabras corazón (págs. 
12, 13, 14, 18, 33, 37, 44, 53, 57), misterio 
(págs. 10, rr, 24, 43), signo (pág. 47 ), pre­
sagio (págs. 44, 48) y señal (págs. 3, 27). 

Un pequeño libro 

Remember "Spoon River" 
Mario Rivera 
Ediciones San Librario, Bogotá, 2003, 

37 págs. 

Antología de Spoon River es el título 
de un Libro de poemas del norteame­
ricano Edgar Lee Masters, publica-

do en 1914, que se ha convertido, con 
el paso de Jos años, en una suerte de 
clásico de la poesía. E , sin duda, la 
singularísima idea de hilvanar unos 
textos en los que los protagonistas 
hablan de sí mismos, desde la muer­
te. Es decir, cada poema funciona a 
manera de epitafio. Un hermoso li­
bro con un tono entre irónico y sa­
bio, que a veces revela la precaria 
condición de sus per onajes, o a ve­
ces ellos, desde sus tumbas, confiesan 
verdades que de otra manera no se 
sabrían, porque la realidad casi nun­
ca es la verdad: es sólo esa palabra 
que, según Nabokov, deberíamos 
poner siempre entre comillas. Cada 
texto revela una pequeña historia, 
íntima, y a veces varias historias con­
forman una pequeña saga familiar, 
de vecinos, etc., y casi todos son per­
sonajes que desempeñaron un oficio 
o tuvieron un papel en esa comuni­
dad de Spoon River, como aquí: "Me 
enviaron a la escuela domjnical 1 de 
Spoon River 1 y procuraron que re­
nunciara a Confucio por Jesús. 1 No 
me hubiera ido peor 1 de haber tra­
tado yo de que ellos 1 renunciaran a 
Jesús por Confucio. 1 Porque sin ad­
vertírmelo, como si fuera una bro­
ma, 1 y ocultándose detrás de mí, 
Harry Wiley, 1 el hijo del pastor, me 
hundió de una trompada 1 las costi­
Llas en los pulmones. 1 Y ahora ya 
no dormiré en Pekín con mi ante­
pasados, 1 y ningún hijo venerará mi 
tumba". (Yee Bow, pág. 76. Barra! 
Editores, Barcelona, 1974.Traduc­
ción y prólogo de Alberto Girri) . 

Pero esta no es una reseña del li­
bro de Lee Masters. Aquí no se pue­
de. Esta larga alusión tiene sentido 
porque Mario Rivera (Envigado, 
1935) publicó en 2003 un pequeño 
libro de poemas titulado Remember 
"Spoon River", en una evidente 
referencia al libro antes comenta­
do. El libro de Rivera es el que paso 
a comentar. 

Lo primero que sorprende es que 
uno encuentra que e tos dos libros 
-el de Lee Ma ters y el de Rivera­
no están enlazados temáticamente, 
que es lo que anuncia el "remember". 
Lo poemas de Rivera son los mis­
mos que él podría haber publicado 
sin la alusión mencionada, sin e e re-
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ferente. ¿Es la muerte el tema que el 
autor de Poemas urbanos quiere po­
ner de relieve, y que aparece en al­
gunos poemas, como común denomi­
nador entre ambos poemarios? ¿Y 
por ello está dedicado su libro a Ma­
ría Mercedes Carranza, muerta un 
poco antes de la publicación? ¿O es 
el tono íntimo, de monólogo, que 
aparece en buena parte del libro, y 
que, sin excepción, está en el del poe­
ta norteamericano? 

Es muy difícil saberlo a ciencia 
cierta y entraría uno en un terreno 
meramente especulativo, si bien el 
título , como he dicho, y como es evi­
dente, es el que provoca esa bús­
queda , esa pesquisa, esa lectura 
comparada. 

Más allá de ese detalle, del cotejo 
al que el resefu ta se ve abocado, lo 
importante, al fin , es el Libro, los poe­
mas que hay aquí. En ellos, Rivera 
muestra una piel má , entre las va­
rias a que nos tiene acostumbrados. 
Este poeta no es el mismo nunca. Sus 
ritmos, sus atmósferas, sus versos dis­
tan bastante de un Libro a otro. De 
Poemas urbanos (1966) a este poe-
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PO ES IA 

maria, la imilitude son muy poca . 
Quizá hay do libros parecidos en su 
recorrido poético: Poemas urbanos, 
justamente, y Vuelvo a las calles, e -
crito en 1968 (aunque publicado en 
1989), es decir, que apena hubo dos 
año de intervalo entre los dos, y 
guardan entre sí una coherencia, son 
como una continuidad, realmente. 
De resto, no. 

Pero Remember "Spoon River" 
guarda la ironía, la escritura sin ador­
nos y la desnudez de los textos del 
autor de E nvigado. En estos poemas 
no hay analogías, ni metáforas, ni 
tropos. Todas son pequeñas historias 
contadas, prosaicamente, por sus pro­
tagonistas o por una voz exterior. Por 
ejemplo: "Y ahora, ¿qué noche es 
e ta? Sentada, 1 insomne, al resplan­
dor de la lámpara. 1 He bebido diez 
rápidas veces. 1 Desde la copa alzada 
e yergue 1 un recuerdo que no tiene 

nada 1 que hacer ahora. En absoluto. 
1 El de cuando él se casó con la hija 1 
del Gobernador. 1 Así, de repente. 1 
¡Aún puedo recordar la ira que sen­
tí! 1 Contrariamente, hubo dos muje­
res 1 que perdieron a sus maridos por 
mí. 1 ¡Pero de qué ha servido? 1 El 
escarlata de mi colorete luce gris. 1 
La artritis encadena mis tobillos. 1 
Cada vez me asusta más 1 mi hilera 
de vestidos enfundados 1 en sus gan­
chos, como fantasmas. 1 Un pómulo 
abotagado y una botella 1 de la que 
bebo sola, me muestran, 1 que así 
como las aguas no pueden 1 regresar 
a sus fuentes 1 fría corriente abajo, 1 
nunca podré yo volver a mi juventud" 
(pág. 34). 

El escritor se adentra por sus pro­
pios territorios: personajes desastra­
dos moral y físicamente que anun­
cian su final triste, no sin antes decir 
dos o tres cosas que a todos nos ata­
ñe, y nos empalman una verdad sin 
atenuantes. Como en Poemas urba­
nos, como en Baladas ... 

Si en la Antología de Spoon River 
abundan los oficios ("[ ... ] práctica­
mente todos los oficios o profesiones 
humanas están representados alli, 
salvo los de barbero, sastre remen­
dón y garajista [ .. . )": Del prólogo de 
Alberto Girri), en Remember son 
más los amantes fracasados y de vi­
das grises, y los vagos o buscapanes. 

Y hasta personaje que no sabe uno 
qué son, tal vez, amantes furtivo víc­
timas de venganzas, como éste: "Si 
por lo menos hubiera podido vestir 
una bata ... 1 Si por lo menos hubiera 
alcanzado a ponerme una bata ... 1 
Pero el que la persona esté desnuda 1 
hace que todo parezca más cruel... 1 
Yo, un rubí maldito incrustado en la 
frente. 1 Él, con un huequito-de-olvi­
do en la sien izquierda .. . 1 Y la pasión 
prohibida que se destroza 1 una vez 
más. - Una vez más se la sepulta-/ 
entre oraciones, entre cirios, 1 para 
que todo quede en paz. 1 Para que 
todo quede en su sitio" (pág. 6). 

Quién sabe si Rivero se trajo es­
tas historias y estos personajes de su 
magín, si quiso juntarlos en este cua­
dernillo para darnos una muestra de 
vidas anómalas, obedeciendo, quién 
sabe, a un impulso muy de nuestro 
tiempo: develar en una serie de cua­
dros una situación contundente. Es­
tas historias y estos personajes nos 
dejan una estela de contemporanei­
dad. Poder, place r ab oluto, ambi­
ciones frugales y vanas, hundimien­
to sin gloria, decadencia. Y tal vez 
porque a Rivera le ha interesado 
más esta poesía marcada por una 
gran visceralidad, aun en textos de 
amor o que aluden el espíritu. 

En su escritura propiamente, su 
grafía aparece en un lenguaje como 
al desgaire, con una impronta que le 
pertenece. 

D e de sus primeros poema , es 
posible colegir, quiso romper con el 
poema "modosito" y le imprimió a 
su escritura el descuido y la "intui­
ción" que se apoderaba de la reali­
dad que aludía su poesía. Cada vez 
que tomo un libro de Rivera no pue­
do evitar "corregirlo" mientras lo 
leo. Manías de " modosito". Bien 
dijo un día un conocidísimo escritor 
colombiano (premio Nobel él), 
cuando se le fueron pluma en ristre 
a señalarle una buena cantidad de 
faltas de ortografía en su obra recién 
publicada a la sazón, que en Colom­
bia no había crítica sino correctores 
de estilo. Pero quién se aguanta las 
gana de decirle a un texto "serio", 
que no se escribe disgresión , sino 
digresión , por ejemplo. 

Así, digo, me produce gran curio­
sidad ver cómo Rivera, a menudo, no 
atiende normas elementales de pun­
tuación en sus textos. ¿No le corri­
gen sus editores? ¿No permite él que 
le metan la mano (el lápiz rojo) a sus 
poemas? A veces es difícil leerlo (en­
tenderlo) en una primera lectura. 
Doy un ejemplo: "Como mi corazón 
era volcánico 1 y bien sabía vivir, 1 con 
un hombre veinte años más joven, 
vivía. 1 A ese muchacho daba todo lo 
que ganaba - todo-. 1 No dando a 
la almohada sosiego. 1 Soporté las 
rarezas de muchos hombres 1 -al fin 
de cuentas por él- 1 para el amor 
hecho, para la diversión bella, 1 tan 
joven y falso ... andariego ... 1 Pero todo 
se acabó luego, 1 cometiendo otro 
pecado nuevo. 1 -El que a mí mis­
ma me perdono- 1 cuando esta 
mano valiente y roja, 1 -¿qué ha sido, 
sangre es eso?-. 1 en nombre de 
nuestros tristes amores 1 rompió ce­
losa a su ídolo, 1 - indefenso, en pro­
fundo sueño-" (pág. ro). 

Guiones que, en vez de comas, 
cambian el sentido porque ellos, 
gramaticalmente, actúan como pa­
réntesis; comas antes de los guiones, 
cuando deben ir, indefectiblemente, 
después; punto después de un guión 
para continuar con minúscula, cuan­
do ... En fin , una sarta de impropie­
dade que dan al traste con la flui­
dez, el ritmo y el sentido. 

Hago de aguafiestas, de "modo­
sito", porque esta faltas se repiten 
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in ninguna compasión con el lector 
y con el idioma. En cada texto, casi 
in excepción, hay comas perdidas, 

tildes de obra, guiones por doquier. 
Cualquier lector acepta las innova­
ciones idiomáticas de un autor y 
muchas vece las agradece porque 
refrescan y enriquecen la lectura. 
Pero cuando on evidentes de cuí­
dos o caprichos sin sentido, moles­
tan y ofuscan al lector que no traga 
entero y que, si es buen lector, rápi­
damente detectará esas faltas. 

Esta característica de los textos de 
Rivero, insisto, puede asociarse a la 
manera como él asumió la poesía: 
como un acto de rebeldía , como la 
necesidad de decir cosas distintas y 
de manera di tinta sobre nuestra 
realidad, respecto a una tradición de 
poetas académicos y retóricos, más 
preocupados por una coma y por una 
rima que por la carnadura del poe­
ma ("sacrificar un mundo para pulir 
verso"). Pero no, los errores grama­
ticales no pueden ser un estilo lite­
rario ni una demostración de rebel­
día artística. 

Remember "Spoon River" nos 
deja ver, pues, a un poeta que, tras 
una larga vida de ejercicio de la es­
critura, se mantiene vital y no aban­
dona sus ideas más caras, aunque 
utiliza nuevas formas de decir. Y nos 
deja ver a un artista que continúa en 
su terca rebeldía literaria, aun en la 
terquedad de sus imprecisiones. 

LUIS G ERMÁN SI ER RA J. 

Antología 
y preferencias , 

Escrutinio parcial. 
Antología cronológica I950-I984 
He/cías Martán Góngora 
Santiago de Cali, Impresora Feriva, 
2004, 512 págs. 

Esta labor de selección -toda labor 
de selección, según se afirma en el 
prólogo de este volumen- es una 
aventura peligrosa. En abierta opo-

sición re pecto a las a piraciones de 
la más reciente ciencia literaria, su­
pone, en última instancia, el ejerci­
cio de la arbitrariedad. Bien poco 
importa que tal exceso sea resultado 
de la experiencia o de la buena fe. 
Implica, de hecho, la puesta en prác­
tica de una perspectiva, la asunción 
de un punto de vista que, a despecho 
de su ineludible inacabamiento, ter­
mina , en mucha oportunidades, 
asumiéndose como total. La aspira­
ción a la representatividad, que cons­
tituye el centro conceptual y la jus­
tificación última de una antología, ha 
de batallar sin remilgos con esta ten­
dencia,·Jo cual implica, en el mejor 
de los casos, no su abolición o su su­
peración, sino su aceptación total. 
Quien escruta, vale decir, quien exa­
mina la naturaleza de una cosa o 
hecho con ánimo de conocer apro­
piadamente de qué e trata, tendrá 
que asumir la subjetividad como 
punto de partida obligado que de­
termina y califica su acción. No se 
trata, pues, de falsear o disimular el 
recurso al enfoque individual. Nin­
guna labor de percepción o valora­
ción del mundo puede enfrentarse 
de otra manera. Se trata ahora de 
sostener el juicio sobre la claridad 
de la preferencia personal y de ha­
cer de ella un instrumento de orien­
tación tan fino y preciso como pue­
da desearse . Tal es el caso del 
volumen que nos ocupa. 

El lugar que Releías Martán 
Góngora (1920-1984) ocupa en el 
panorama de nuestra lirica es indis­
cutible. Poeta de palabra musical y 
telúrica, afianzada en la profundidad 
del mestizaje y en la reverberación 
del alma negra, su obra es abundan-
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te y de amplio espectro. Lo e tudios 
sobre su trabajo poético abundan y 
han detectado lo centros nodales en 
torno a los que se enlazan y desa­
rrollan us aportes a la poesía colom­
biana. Partimos, pues, de una cons­
tatación que no requiere mayores 
argumentaciones. De hecho el pro­
pósito de Escrutinio parcial no tie­
ne que ver con tal necesidad. En 
efecto, el libro nos presenta una voz 
que, aun en el caso de los trabajos 
que se encuentran inéditos, no nos 
ofrece la sorpresa de lo desconoci­
do y de pronto revelado. El encuen­
tro con sus textos nos sitúa en lapo­
sibilidad de redescubrir y reconstruir 
una vivencia que conmociona siem­
pre. Lo novedoso en él no radica en 
la revelación de algo hasta entonces 
ignorado. Por el contrario, sabemos. 
Hemos saboreado ya sus giros 
idiomáticos, le hemos acompañado 
en sus travesías a través de la cotidia­
nidad del hombre negro, 

El boga en la madrugada 
boga por Los hondos ríos 
hacia la aurora del mar. 
Silencio de las estrellas 
no preguntes por su nombre 
que está escrito sobre el mar. 
[Ritmo mulato para bogas 
negros] 

del paisaje voraginoso de su litoral 
pacífico, 

En torno a Los altares de piedra 
[y a Los ídolos truncos 

La lluvia alza la música de su 
[armonio salvaje 

para la misa verde del trópico 
[profundo [. . .} 

Pájaros de incendiado presente, 
[como flores girantes, 

Se posan en los hombros de las 
[estatuas milenarias 

y el celeste aborigen en La región 
[oculta de Los siglos 

hace danzar doncellas remotas 
[en el sitio 

donde hoy el viento anuda 
[lentas ramas. 

[Misa verde] 

de la condición primigenia y privile­
giada de la mujer. 

[ IIS] 
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