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VARGAS VILA 

Diógenes A. Arrieta 

Parecía un griego de los tiem­
pos de P ericles, un fugitivo de las 
lecciones de Pórtico y los salones 
de Aspasia . Todo en él era estilo 
luminoso, belleza y armonía. 

Su helenismo no e ra helenismo 
afe minado de las r imas de A na­
cr eonte y los amores de Meleagro, 
no e1·a el griego perfumado y cor­
tesano, sino el griego luchador y 
f ilósofo, el del tumulto de las pla­
zas pll blicas, de los peripatéticos y 

de la Academia. Era un a lma de 
a r ti s ta que parecía venir huérf ana 
y atóni ta del pie de la tribuna de 
Demóstenes o del lecho de muerte 
de Sócr ates : era un Plató n ateo. 

Todo en él era arte, pe ro arte 
grandioso. N o comprendía los des­
varíos de la moder na literat ur a. Su 
cincel poder oso, h echo para mode­
lar sus g randes creaciones, no po­
d ía em plearse e n f a brica r estos 
arabescos que pulen con mano fe­
men il los a rtistas decadentes de la 
li terat ura actual. E ste cíclope de 
ojo luminoso no podía dejar su ma­
za a un lado para sentarse a hilar 
como Na rses en un coro de esc la­
vos a manera de esos rimado1·es in­
fecun rlos que ocul t an su debilidad 
baj o las ba nderas del a rte y en 
nombre el e la belleza dese rt a n de la 
lucha y rl el tum ul to . El no en tend ía 
de ese decadenti smo importado, que 

ha enfermado de manera lamen­
t able los espíritus déb iles o soña­
dor es y la juventud que encuentra 
bella esa liter a tura de flores exó­
ticas y luxuria ntes caídas una a 
una de la corona del snobismo. 

A rrieta , como bardo, no figura 
en esa procesión de cantor es ané­
micos y pá lidos que van cant ando 
quimeras en los brazos del ensue­
ño. Arrieta comprendió la belleza, 
pero majest uosa y grande. La be­
lleza que brota de un mármol pen­
télico cuando Jo toca el ci ncel de 
Praxisteles. 

Ba r do trascendental, le apellidó 
Rojas Garrido . 

E l Maestro dijo la gran palabra. 

P oeta excelso el poeta que lu­
cha y que medita, el que compren­
diendo el momento histórico e n que 
vive traduce en su acento los a n­
helos del pensa miento, las as pira­
ciones info rmes, Jos gr itos, los com­
bates , las pa siones de la inmensa 
ola humana que ruge en to rno suyo. 

Tres bardos hay en Colombia que 
represe nlan t r es estados del pen­
samiento na<.:i onal; t r es momentos 
sicológic:os, t res épocas de la con­
ciencia patria. En sus libr os se ha­
ce el via je de la sombra hacia la 
1 uz. 
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José J oaquín Ortiz, Rafael Nú­
ñez y Diógenes Arrieta. 

El uno es la f e; el otro la duda; 
el otr o la negación. 

Del misticismo al panteísmo la 
escala es completa. 

Ortiz es creyente y austero como 
el Dante; Núñez es Montaigne ha­
ciendo ver sos ; Arrieta es Lucrecio, 
más luminoso, más artista. 

01·tiz es el pasado. Cerrados sus 
ojos a la luz, vuelta la espalda al 
Oriente, de rodillas ante los alta­
res, aquel Milton católico, cantor 
de ideales muertos, hosco y sober­
bio contra el mundo que avanza, 
canta la fe, los milagros, las apa­
riciones de Lourdes, las consejas 
del estado de alma de una socie­
dad incipiente, y en éxtasis ante 
sus visiones, voluntariament e cie­
go, llena sus libros de plegarias y 
anatemas y muere a l fin sobr e el 
ara del templo que empiezan a 
abandonar las multitudes, fijos los 
ojos en los ídolos que vacilan y las 
luces que se extinguen ... 

Núñez es el cantor indolente, cí­
nico, corruptor . Sus estrofas de­
letéreas y abruptas son como la 
helada ráfaga que apaga las luces 
todas y deja el templo en tinieblas. 

Arrieta ni ora ni duda. De pie 
en la cima, niega. E s el alma na­
cional independizada ya. El esplen­
dor de Damasco iluminó su cerebro 
y no cegó sus ojos. El apóstol está 
en pie. La nueva y grandiosa es­
cuela poética principia en él. 

Aislado en la cima espera a que 
lleguen a ella n uevos bardos. 

A bajo rumorea el valle, murmu­
ra la fuente y pájaros multicolo­
res ensayan himnos de amor volo­
t eando en el ramaje. 

El águila solitaria mira abajo 
las fiestas del collado, escucha los 
cánticos y espera que nuevos com­
pañeros acudan a la cima ... 

La elocuencia de Arrieta era la 
elocuencia brillante, deslumbrado­
ra, armoniosa; arrullaba y atrona­
ba , tenía gemidos de paloma y ru­
gidos de león; esplendores de mi­
raje y r esplandores de incendio. 

Aquellos labios fueron hechos 
para que por ellos brotara a to­
rrentes la armonía y aquella voz 
para recorrer el diapasón de las 
pasiones humanas y la gradación 
inmensa de la belleza hablada. 

Era en la t r ibuna más original 
que en sus obras. Su personalidad 
estaba entera en esa cima. E se es 
su pedestal. 

Aquella f rase r eposada, serena, 
amplia, que él pulía cuando escri­
bía, con su cariño de artista, con 
su exquisito g usto estético, al salir 
a sus labios se fragmentaba, se 
coloreaba, se incendiaba y salía co­
mo una explosión de centellas ilu­
minando el horizonte. 

Una vez en la t ribuna, ya aquel 
excesivo cuidado del arte no lo en­
traba, ya no se enredaba como el 
a lbatros de Beaudela ire en la pe­
sadumbre de sus alas, sino que las 
abría como un cóndor inmenso y se 
elevaba y aturdía y hería con el 
ruido y el roce de esas alas. 

Cuando Rojas Garrido, que era 
la cima, caía herido por la muerte, 
la tribuna colombiana se enlutó 
porque había caído el maestro ; p e­
ro quedaba en pie el discípulo pa­
ra decir, desde esa tribuna rota, el 
himno a la belleza y el sublime 
evangelio de las conciencias libres. 

Ungido fue para la grandeza de 
la t ribuna, por los g uij anos de la 
plebe fanática y los anat emas de 
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la Iglesia el día en que oscuro es­
tudiante dejó por primera vez oír 
la armonía de su verbo tempes­
tuoso al pie de la estatua de Bolí­
var a quien cantaba, frente a la 
basílica cristiana que afrentaba, y 
en presencia de un pueblo que ru­
gía furioso a sus plantas. 

Demóstenes fue a la orilla del 
mar para aprender en monólogo es­
pantoso a dominar con su acento 
el acento de las olas. Arrieta se 
hizo tribuno ensoberbeciendo y do­
minando el inmenso mar humano 
en diálogo tempestuoso con las mul­
titudes, agitándolas con su acento 

· y aplacándolas con su ve1·bo po­
deroso. 

Su vida tribunicia fue vida de 
lucha. 

Su elocuencia cosmopolita brilló 
con igual resplandor en los Con­
gresos de Colombia y Venezuela, 
y su agitada vida de tribuno lo 
hubiera llevado lejos de esas pla­
yas ¿a dónde habría ido que con 
su talento no hubiera ocupado las 
cimas y, nuevo Orfeo, no hubiera 

traído las multitudes murmurado­
ras y conmovidas a sus pies? 

No hemos de juzgarlo como po­
lítico. 

En ese mar de fango y de mi­
serias, bajo el cielo plomizo de la 
envidia; en esa lucha pertinaz en 
que se agitó, su talento poderoso 
lo llevó de una a otra playa entre 
los aplausos de los unos y el ana­
tema de los otros, pero vencido o 
vencedor, siempre aclamado por su 
mérito y querido por sus amigos. 

¿Que quemó incienso ante el al­
tar de los poderosos? Pues fue un 
idólatra más grande que sus ídolos. 

¿Que dobló la rodilla? N o es ver­
dad, pero os lo concedemos para 
deciros que Arrieta, de rodillas, es 
más grande que sus críticos en pie. 

Arrieta murió en la fuerza de 
su edad. 

Como un inmenso arco-n·1s, se 
apoyaba en las dos generaciones 
liberales; la que declina, cargada 
de tristezas y de gloria, y la que 
asoma, coronada de sueños y de 
esperanzas. 
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