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El mundo del libro 

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO 

MEMORIAS I NFANTILES-E. Caballe't·o Calde'rón 
Editorial Bedout. Medellín. 

En todos los verdaderos escritores cuyo nombre ha rebasado las 
bardas aldeanas, la niñez ejerce una crepuscular fascinación. Porque el 
escritor valedero es aquel que ha visto como Dante, el negro círculo del 
Infierno. Su obra no puede ser otra cosa que verismo, vitalismo, razón que 
comanda hechos, peripecia en busca del sudor y la agonía, la muerte y 
la resurrección de los seres humanos. N os templamos y maduramos en 
una crepitante agonía. Las palabras apenas son signos externos para unir 
el pensamiento del hombre, angustiado por una época, asombrado y per
plejo frente al mundo de los enigmas. El escritor es un testigo de la 
pasión de los hombres. Y estos, en la medida en que sean más auténticos 
y actuales, tendrán mayor semejanza con Cristo, quien, vino a conocer 
el mundo que habitamos, padecerlo y morir por un testimonio de amor. 

El escritor verdadero suelta su barco en busca de los acantilados de 
la infancia. Pero estos no están ya en ningún lugar de la tierra, sino que 
viven sumergidos en nosotros mismos, lucero perdido en la sangre. Pero 
que, de pronto, nos invade de lejanas fosforescencias y de acuosas memorias. 
El adulto no podrá nunca reconstruír, pieza a pieza, sensación a sensa
ción, alteza a alteza, la radiante imaginería de la infancia. Porque a 
medida que nos convertimos en adultos, nos alteramos y se corrompen 
las más puras alegr ías. Conocer es perder la inocencia. Y la niñez cons
tituye un mundo mágico, un loco viento, una cometa en la colina, el trompo 
que gira impulsado por la fuerza que le imprimió el brazo al zumbel. La 
infancia es mágica porque se alimenta de la fábula. Por eso mismo, cuando 
pretendemos resucitar la imagen de la infancia, apenas lograremos un 
cuadro desvaído, una suscitación lírica, el remoto de una voz lejana, acaso 
una lágrima furtiva. 

Eduardo Caballero Calderón ha logrado traernos una imagen de su 
niñez de contornos muy nítidos. Precisamente porque su alma tiene aún 
el profundo amor por las cosas elementales, sencillas, obvias, pero que 
constituyeron los soportes de la niñe.z y se adentraron por los primeros 
caminos de la juventud, cuando ya la razón nos gobierna y somete a su 
botalón jerárquico. 
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Mucho lirismo encrespa estos relatos. Y la espuma tiembla sobre la 
transparencia de las corrientes desatadas. Además, y en este trabajo ya 
interviene el escritor formado, en este imaginero de la infancia, no todo 
puede ser puerilidad, inocencia, sino que el escritor toma conciencia a esa 
época pasada y dicta sus propias normas y razones. 

Caballero Calderón vive enamorado de sus cosas terrenales, ennoble
cidas por un hálito de poesía. Los caminos adustos, los vientos púberes, 
las colinas erosionadas, los patios santafereños de hondo zaguán y aljibes 
de agua r epujada por el viento, las viejecitas en amarillos marfiles con 
su devocionario arcaico, el mo~o saludador y altaner o, el campesino que 
trabajó la tierra por una paga innoble, la carreta que regresaba en la 
tarde al patio familiar, los rostros amigos borrados por la muerte, todo 
ello, encuentra en su prosa un sitio, una manera de sentarse y calentarse 
al fuego del recuerdo, cuyos carbones atiza el escritor con mano diligente 
y un poco melancólica. 

Hermoso libro este que r ecomendamos a nuestros lectores, princi
palmente a aquellos que aú.:1 creen en el sabor y olor de la tradición como 
fuerza dinámica que se proyecta hacia el presente. 

E L AIRE Y LAS COLINAS-Poemas- Carlos Me
dellín-Bogotá-Colombia. 

El título de este libro de poemas es de una diafanidad de primavera. 
Y su autor, Carlos Medellín, un hombre por cuya poesía cruzan signos 
antiguos y nuevos. Como la vida misma que fluye siempre, y, no obs
tante, no puede reflejar los mismos rostros, parecidas palabras, idénticos 
sentimientos. Porque el verdadero poeta es aquel que escribe en su tiempo, 
pero sin olvidar la eternidad. N o todo en estos poemas de El aire y las 
colinas es pura poesía. De pronto, hallamos frases comunes y molientes, 
sin el gérmen iluminado, sin la fresca sonrisa de la dádiva cuando se amasa 
con sangre como tiene que ser el pan de la poesía que aspire a perma
necer en una época difícil, cruzada de signos extraños y obediente a 
suscitaciones que ayer eran desconocidas para el mundo de la cultura. 

No obstante ello, en estos poemas se salva y con alta dignidad in
telectual, ese desvelo inteligente del escritor cuando comprende que no 
puede vivir de fonnas literarias caducas, línea de ceniza que deja apenas una 
línea de sombra en el horizonte. Medellín se aniña a veces para producir 
efectos líricos de verdadera calidad. En definitiva, la poesía es la resplan
deciente esfera con la cual ju·egan las manos rampantes de los niños. 
Poesía es deslumbramiento, azoro, ternura, pero también dolor, melancolía 
de otras cosas confusas que se han vuelto viento de la memoria, acidez 
de recuerdo. 

En esta poesía los ser es, los insectos, las nubes, las esencias, los 
brotes tiernos del pasto, el agua cristalizada como flauta jubilosa, son 
elementos de una constante y amorosa presencia. Todo obedece a una 
fragante concepción del mundo. Por eso mismo la imagen cumple aquí 
su función docente, indicadora y hermosa. Lástima que el poeta se 
precipite de pronto en prosaísmos, en dura prosa que no casa con la 
belleza liter ar ia que ha descubierto un momento antes y que se con-
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vierte en voz de la sangre, presencia del hombre en un mundo que lo 
g olpea, somete y embruja. Esta poemática tiene, además, la honesta 
sinceridad de lo que se ha escrito con la propia agonía. No hallamos en 
ella desvanecidos cromos de tarjeta postal. Ni poemas de dulzarrón i 

romanticismo, cuya luz enfermiza nos habla de mujeres ingr ávidas, ca
belleras pesar osa::>, tierno viento que juega con la falda de las mucha-
chas. Ese sabor frutal y cálido, per o que apenas es un momento de la 
sangre, una espuma efervescente. 

Carlos Medellín defiende los días de la cultura ·con obstinada emo
ción de mensaje. Pero antes que todo ama la poesía como el t1·abajo 
espiritual que más nos acerca a l rostro de Dios. No per tenece a determi
nada escuela, aunque muchos poetas de vanguardia hayan desvelado sus 
días. Quiere sacar del hondón de mina de su sensibilidad lo mejor de ella, 
lo que más ha herido su vida con deslumbrante presencia. Y lo ha conse
guido en grado eminente. En muchos de estos poemas baja la luz descen
dida de un madero para bañar nuestras manos que serán ceniza mañana. 
Y una claridad pur a, camino del viento y del rapaz, abre su estrella en 
mitad de la colina de su tiempo. Leamos un poema de este libro que nos 
sacará avante en estas afirmaciones: 

A LA HORA DE L AGUA 

A la hora del agua, 
cuando el mundo despierta, 
?'eg'resa del espacio, 
de su antigua galaxia. 
Nosotros reto'rnamos 
de nuest1·a propia ausencia 
y la voz se devuelve 
del cántico olvidado. 

Tal es la siempreviva 
voz de 1·esurrecci6n. 
Al mismo tiempo vienen 
de sí todas las cosas, 
de su blanca m adera 
los cerrados a1·marios, 
el hierro de la llan'!la 
el vidrio de la luz. 
Y solo es el ??tomento 
de volver a encont1·a?-nos 
allí donde quedamos 
la víspera del sueño. 

A llí donde las horas 
detuvieron el fuego 
de los últimos labios, 
donde la mano apenas 
logra acallar el viento, 
donde dejamos una 
palabra suspendida 
de la cuerda que asciende 
sob?'e el oscuro lecho. 
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Y se devuelve el ?'OSt?'O 
a la imagen de antes 
con algo más de tier'ra. 
S e recob1·a el aliento 
bajo la piel distante 
que casi nos 'regresa. 
S e levanta por aires 
la noche respi1·ada 
hasta la dulce fuente. 

Debajo de ese polvo 

por ent?·e lentos humos 
fluye el día en la casa, 
sube por la columna 
hasta el tiempo que huye 
de minuto en minuto, 
pasa por entre cales 
el dorado cabello, 
intacto el rojo pie. 

Alguien canta en silencio 
nuestros nomb1·es ajenos, 
es alguien que no sabe 
d6nde hallarnos los ojos: 
Entonces regresamos 
a los cue1·pos que esperan 
en la pro funda sangre. 
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CUENTOS-Luis Tablanca. 

Luis Tablanra hizo de este seudónimo un nombre auténtico en las 
letras colombianas. Lo mismo que Adolfo Milanés, cuya poesía refleja 
la provincia con sus acres cartones, sus nostalgias, su calinosa sensación 
de trópico. Estos dos escritores honraron la comarca nortesantandereana. 
Lo mismo que Edmundo Velásquez y otros liridas perdidos en la bruma 
del tiempo. Luis Tablanca fue un costumbrista de recia estirpe. Pero no 
se limitó a levantar hasta el lienzo animado de sus relatos, lo puramente 
anecdótico y picante del pequeño mundo que lo circuía, sin permitirle 
evasión hacia otros meridianos. Supo poner en sus cuentos un tono agri
dulce de vida como realidad ontológica, aquella desesperación, o la ter
nura y encrespamiento de los seres cuando más allá de lo vital, los muerde 
el tiempo, las inclemencias, el odio o la ternura que despiertan. 

Tablanca constituyó una viva lección de humildad. No fue hechura 
del plomo de los linotipos, ni cambió elogios de circunstancias como ani
llos depreciados de gitano. Le tenía santo horror a ciertos sospechosos 
carteles de publicidad que no ameritan una obra respetable que se salve 
de la mordedura del tiempo. Su humildad era honestidad de fina ley. Por 
eso mismo, porque estuvo de espaldas a elogios, favores y disfavores, 
pudo legarnos una obra literaria seria, que merece amplia difusión entre 
los colombianos. Sabía narrar y encantar. La provincia santandereana 
discurre, hermoseada, por sus páginas. Supo mirar hondo sin perderse 
en vaguedades. Esos cuentos suyos son reales, con aquella dosis de 
suspenso necesaria para que no abandonemos su lectura. Y los muñecos 
no son de aserrín o polichinelas fantasmales, sino gentes que rodearon al 
escritor y que él supo grabarlas en un lienzo que nadie podrá desdibujar. 

Cumplió, en esta forma, una labor de testigo que no altera la verdad 
del mundo crepitante en torno suyo. Por eso mismo, su nombre pertenece 
a las ejemplares y escasas letras colombianas. 

* * * 

CRE PU SCULOS Y A LBAS-Poemas-Silverio Blan
co Gutiérrez--Editorial "Canal Ramír ez" . Bogotá. 

Poesía sencilla, tierna, elemental la que nos presenta Silvio Blanco 
Gutiérrez en este breve libro. Un romanticismo sano y el amor por los 
seres y las cosas que fueron nuestras y dejaron un balance de melancolía. 
El autor no enreda su mensaje con intelectualismos o formas líricas 
complicadas. Fluye la poesía como manantial de la roca. Es cierto que los 
tiempos actuales no configuran esta clase de poemática que tanto pres
tigio tuvo a principios del siglo. Pero ello no quiere decir que Blanco 
Gutiérrez sea infiel a cierta forma que penetra su sensibilidad y le hace 
gustar el amor de todo lo que es natural, sin complicaciones. Voces del 
corazón y tarea cumplida con sacerdocio lírico allá en la remota Ocaña, 
donde el autor enseña y cumple una tarea hermosa y sembradora. 

Agr adecemos, en consecuencia, el envío de este haz de poemas. 
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EL PADRE LAS CASAS-SU DOBLE PERSONA
LIDAD-Biografía-Ramón M enéndez Pidal-Espasa-Cal
pe. Madrid. 

En 400 páginas, sesudas, apretadas de polémica, de gran fuego inte
rior, el gran escritor español y maestro de humanidades, don Ramón 
Menéndez Pidal presenta un retrato a varias tintas del padre Las Casas, 
nacido en Sevilla en 1474 y embarcado para América en 1502. Para nadie 
es desconocida la personalidad de este misionero que tanto hizo por los 
indígenas en los remotos tiempos de la conquista española. Esta biogra
fía enfoca la apasionante vida de fray Bartolomé de Las Casas, desde 
un punto de vista rigurosamente nuevo. N o se trata de los consabidos 
ditirambos a que estamos acostumbrados. Por el contrario, el maestro 
Menéndez Pidal, se lanza resueltamente contra la figura legendaria del 
clérigo para tratar de demostrar que su celo apostólico era producto de 
una irritada fantasía, ya que lo conside:ra como un megalómano que no 
tuvo otra aspiración diferente a la de que la posteridad se formara un 
retrato falso de su personalidad, considel'ándolo justo, encendido en fe 
cristiana, defensor de la indiada víctima de la expoliación de los rapaces 
conquistadores. · 

Menéndez Pidal es muy hábil en presentar sus argumentos. Claro 
está que no todo puede ser santidad en Las Casas como lo afirman algu
nos de sus biógrafos. Tenía sus enconadas enemistades con conquistadores 
y validos de la corte española. Y que es fácil adivinar un poco de vani
dad en sus relatos, lo cual peca abiertamente contra el verdadero cristia
nismo que es humildad y caridad. Pero la persona del padre Las Casas, 
no tiene ninguna relación con los hechos de la Conquista propiamente 
dichos. Está probado que la empresa de los españoles al venir a Amé
rica no era cosa de poca monta. 

Quienes la emprendieron eran hombres esforzados, con un pie en la 
tierra y el otro balanceándose en el vacío. A su espalda ocho siglos de 
guerrear contra el moro, lo cual los había endurecido en la contienda y 
fanatizado. Crueles algunos, también los hubo que tuvieron y practicaron 
una ardiente caridad cristiana. Porque la apreciación del biógrafo Menén
dez Pidal de que el mundo español de entonces se dividió en dos bandos 
irreconciliables, uno, de todos los conquistadores, despóticos, egoístas, 
impiadosos, con ansia de robar y matar indios, y, el otro, la persona y 
la acción de Bartolomé de Las Casas, es inconcebible. Esto no quiere 
decir que la rapacidad no hubiera sido el común denominador de la época 
de la conquista en América. Que el indio hubiera sido tenido y mantenido 
como un esclavo es un hecho histórico indeformable. 

Per o tampoco puede desconocerse el aporte del español al mezclar su 
sangre, padecimiento, encrespado furor anímico con la r aza sojuzgada. 
Las consecuencias están a la vista. Un idioma hermoso, bronco, de nítidos 
perfiles, una doctrina que constituye un camino de perfeccionamiento para 
el alma. Lo que sucede es que se pierde de vista la circunstancia histó
rica de que toda campaña de conquista se convierte en violencia, depre
dación, sojuzgamiento de los vencidos. El padre Las Casas acaso no se 
propuso manchar para siempre a la raza conquistadora de América India, 
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sino poner de presente actos de barbarie, de codicia, incompatibles con la 
mansedumbre de un verdader o espíritu evangelizador. Pero una cosa es 
el sacerdocio y la piedad cristiana, la infinita conmiseración por los ven
cidos y otra, la violencia de soldados perdidos en un continente inhóspite, 
flechados por los indios, cumpliendo una desolada parábola de conquista
dores en nombre de un Dios remoto y de una corte también remota. 

El autor de esta biografía sostiene que no lo mueve en su tarea odio 
contra Las Casas, sino amor por la verdad. Pero no logra cabalmente su 
propósito porque denigra del sacerdote en forma acerba, considerándolo 
un paranoico, un frenético megalómano dominado por ideas fijas y enso
berbecido por el halago de aduladores que se movieron en torno suyo. 

En todo caso, esta biografía, escrita en alto estilo literario como es 
de suponer se en un maestro de la calidad de Meléndez Pidal, está llamada 
a causar sensación en todos nuestros medios culturales e históricos. 
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