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6'Revelación de Kotosh"., 
• poema americano 

Escribe: DAI\lEL SAMPEil PJZ \ \0 

Que es peruano y que escribe. He ahí todo lo que sabemos de E steban 
Pavletich. Y que es poeta y hombre americano. 

Lo demás es accesorio: ha escrito varios libros, entr e ellos, No se 
suicidan los mue1·tos, L eoucio P rado, E xt,raño caso ele cun or, .-l 11 ti ll1]JC'1' ict
lisrno, R evelación ele Kotosl!. Pablo Neruda ha dicho de una rlc sus obras 
que es 11 uno de los pocos relatos que quedarán en nuestras pobr es letras". 

Su último p oema, R evelación de K otosh, se editó en Lima, en octubre 
del año pasado. Tiene una breve introducción, a la que el autor llama 
" Señal para los transeúntes", y que dice: 

" En los trabajos de excavación que viene 1·ealizando la misión andina 
de la Universidad de Tokio, en las ruinas de Kotosh, a orillas del río Mito, 
en el departamento de Huánuco, acaba de descubrirse un templo precolom
bino, antiguo de cuatro mil años, según lo revelado por el radioc:arhono". 

"Los arqueólogos han sido sorprendidos, asimismo, p or el insólito ha
llazgo de dos pares de manos cruzadas, modeladas de arcilla, ornamen
tadas en los muros del adoratorio". 

" E s de advertir que ese s ímbolo teogónico, apa rece pot· primera vez en 
un monumento de la prehistoria americana". 

(Ver sión de un periódico) . 

Esta es toda la base par~ que Pavletich realice un poema de cierta 
extensión, lanza ndo un grito america nista y elevando el :límbolo desen
terrado de Kotosh como estandarte revolucionario. 

Pavletich, a diferencia de muchos poetas americanos-americanistas, es 
sumamente directo. Para él, América es la tierra, el suelo, lo de abajo; Y 
es allí donde hay que buscar a nuestro continente. Es preciso advertir, 
empero, que la América de Kotosh es la l ndoamérica, en el sentido más 
específico de la palabra. La América de los indios, no la América de los 
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marqueses; la América madre, no la América hija de tierras distintas; 
la América de abajo, no la de arriba; la de la sangre y las entrañas, no 
la de la cultura y los encajes; la América tierra, no la América cielo. 

Kotosh encarna a esta América, la de la espectante redención, porque 
está en lo inferior, no en lo superior, 

Abajo, 

en la gleba y no en el viento, 
en la r·aíz y no en la copa, 

en la letra y no en el tilde, 

en la entraña y no en el ojo, 

en el pr·incipio de todo lo cr·eado, 

en la cuna del hombr·e y de la vida, 

sembr·ado más hondo que la muerte. 

En Bernárdez, quizá, se adivina ese sentimiento valorativo de lo in
ferior, cuando dice: "Que lo que el árbol tiene de florido 1 vive de lo que 
tiene sepultado". Pero son dos concepciones distintas. Para Bernárdez, lo 
que vale es lo 11florido", aunque viva de lo "sepultado". Para Bernárdez, 
la máxima razón de ser de lo de abajo, es sustentar a lo de arriba. Pav
letich piensa diferente. Para él, lo que vale no es lo florido, sino lo se
pultado. La raíz, no la copa. Y la máxima razón de ser de lo de abajo, se 
encuentra en sí mismo. 

Es por eso que el peruano se ve obligado a hacer una clara distinción 
entre Machu Pichu y Kotosh. Machu Pichu, que es la más alta demos
tración inca en la arquitectura de la piedra, y que se encuentra en la 
cima de un cerro en el valle de Urubamba, significa, por todas sus carac
terísticas, lo de arriba. Machu Pichu está construído ua la orilla de la luz 
y de los sueños". Es la uespuma" y no el "cauce", el encaje y no la en
traña. Machu Pichu es 

espectacular·, 

pr·openso, 

alucinante, 

trapo rojo par·a el intr·uso, 

turbación par·a el tur-ista, 

cebo par· a el a ven turer·o. 

Machu Pichu es lo americano, sí, pero de arriba. 

Kotosh es todo lo contrario: gleba, raíz, sangre. Pavletich le dicta 
una específica distinción cuando le dice: 

Kotosh, 

Machu Pichu a la inveTsa 

por·que tú estás abajo 

y no an·iba. 
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El poeta ha encontrado en Kotosh una figura más auténtica , más 
americana. 

* * * 

Tenemos esbozada ya una primera característica del poema de Pav
letich: la identificación de América y Kotosh, y el hallazgo de la verdad 
en Kotosh, que representa lo de abajo. 

Luego viene lo principal: el grito revolucionario. Eso, también, es 
Kotosh. Un estruendoso, decidido y resonante grito a la revoluc ión, a la 
r ecuperación de América. 

Nuestra América actual, para Pavletich, no es la América nuestra. 
E s la descendiente de una aristocracia virreina}, de un despotismo cleri
cal, de un sistema colonial de encomiendas y, claro está, del indio puro. 
Porque en la América de verdad 

asentaron sus rmca·rnizadas botas 
hombres que no eran homb1·es 
y vinieron del Oeste, 
que e1·an ma1·queses 

y no eran hombres, 
que eran encontende·ros 

y no fTan hontbres 
y para no ser menos 
e1·an clérigos y no eran homb1·es. 

Hay que recuperar a la América nuestra, pide y pide Pavletich. Hay 
que recuperar el destino del hombre americano, que es Kotosh. . . porque 
Kotosh quiere decir "Mal que les pese", 

destino del Perú 
destino del homb·re peruano, 
ni más ni menos 
destino del Homb1·e-Kotosh, 
destino amen cano. 

Kotosh, por ser la entraña continental, significa la revoluc ión. Pero, 
a la vez, es el destino de la revolución. E s preciso que Kotosh vuelva a la 
paz, que sus manos "vuelvan a estar cruzadas para siempre". 

Pavletich hace r ecuerdos de la época en que Kotosh tuvo sus manos 
cruzadas en señal de paz, hace muchos años. Antes del marqués, el clé
rigo y el encomendero. 

Las manos 
podían esta·r c?·uzadas 
aquel tiempo, 
po·rque había, 
en el fértil ten·ito?·io desprendido de la noche, 
paz, 

frat ernidad, aleg1·ía. 
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Todo era tranquilo entonces: 
la germinación del maíz, 
la oj?·enda de la coca, 
la diseminación de la q·uinua, 
la 1·isa, del núi.o 
y la luz de las lucié1·nagas. 

El homb·re hacía ·resplandecer la ten·acota 
entre sus dedos 
y la muje1· hilaba el arco iris. 

Las manos 
podían esta?' c1·uzadas 
sin que a nadie le dolie'ra. 

P ero hoy es distinto. Kotosh tiene descruzadas las Jnanos . Su juris
dicción está enajenada. E l es la revolución, y el objetiv·o de la revolución. 
Está cercano el momento de la reivindicación, y el hombre lo pide angus
tiosamente: " ¡Pero no tardes, Kotosh !". La lucha es inminente para al
canzar la paz de Kotosh. Esteban Pavletich se hace fiel cargo de la si
tuación, y escribe la más bella página de su poema: 

Cuando en los tambo?·es incoercibles 
del tiempo, 
redoble la ho1·a exacta, 

intpostergable, 
de tu reapa1·ición, 
todos a una lucha?·emos 

Kotosh, 
ca1·a a intestino, 
hombre a mercenario, 
co1·azón contra coraza, 
sin pedir cua1·tel y oto1'gando cemente1·ios, 
como lucha1·on 

Illatopa, 
Tupac A maru 

¡y ya nt sabemos cuantos! 
Todos a muchos lucha1·emos, 
hasta que las ?nanos c?·uzadas 
de a1·cilla, 
vuelv an a estar cruzadas 
pa1·a stemp·re. 

Pavletich columbra que la lucha por Kotosh, que quiere decir Amé
rica, verdad y paz, ha de ser una lucha terrible. Tan terrible como es el 
fenómeno de Kotosh descruzado de manos. Para Pavletich esa r evolución 
solo tiene un camino. Para Pavletich, decimos. El camino del 11rifle pre
dispuesto": 
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Sumergible de la au?·ora, 
Kotosh : 

¡A delante! 
¡A delante a toda máq-uina! 

Tus 1·ojos t?"Ípulantes te estamos aguardando 
con fosfórica impaciencia, 
el co1·azón empavesado 

y el 'ti/le p1·edispuesto. 

E stas son las palabras finales del poema, palabras que quedan re
tumbando en el horizonte-oriental de América. 

Después de la revolución - que ha de ser una r evolución nuestra, solo 
nuestra- quedarán las manos de Kotosh cruzadas nuevamente. Abajo, sí, 
abajo, "en lo más hondo de la región de los secr etos 1 donde se adiestran 
los volcanes". Y habrá paz y continente americano, y el itinerario de Ko
tosh, será "la luz que alumbrará mañana". 

Pavletich tiene la conciencia de que la América que ha de nacer será 
de tierra, ser á de abajo. Eso le hace agregar un punto más a su condición 
nativista, y profundizar un poco más que el resto de poetas americanistas 
que ha dado nuestra época. P ero, aparte de ello, Pavletich estructura los 
medios para la revolución, para la devolución del continente a sus ver
daderos continentales. E sos medios son los de Kotosh: 

De tí b-rota?·á el rayo y no el gemido, 
la imprecación y no el desmayo, 
no la flor, el vengador disparo. 

El título del poema es, como vimos, R evelación de Kotosh. Que puede 
tener dos sentidos : el hecho de que Kotosh sea r evelado, o lo que revela 
Kotosh. En este caso, se tiene ambos sentidos. El primero, el descubri
miento de algo nuestro, esperando ("T e presentíamos Kotosh, gota a gota") 
americano. Y el segundo, lo que revela el símbolo: "nuestra patria se
cuestrada" - P avletich, como Castro Saavedra, tiene a América por pa
tria- y la necesidad de que la recuperemos para que s us manos vuelvan 
a estar cruzadas. Kotosh es la figura de lo que debe ser América. Eso es 
lo que terriblemente dice el poema de Pavletich. 
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