DOS CUENTECILLOS DE INVIERNO

Creciente de mayo
Eseribe: ADEL LOPEZ GOMEZ

Provistos de sus largas sogas, los hombres habian bajado del poblado
riberefio para enlazar los maderos al paso de la brava corriente.

Habia cuajado apenas la limpieza del amanecer invernal, pero el aire
trémulo, en aquella dspera cuenca del rio Cauca, conservaba ese tultimo
toque de noche que le da al dia sobre la tierra su primera virginidad

elemental.

Persistia en la atmésfera del recién escampado esa como serenidad
espectante que es una espera, un asombro, vy también una esperanza cos-
mica. El rio desbordado traia alborotadamente sus aguas originales desde
mas alld del valle cafamelero y pecuario. Y ademds —espumosas y sa-
turadas de limo— las aguas de la montana. Los arroyos hinchados de los
cafetales. El agua, en fin, venida de toda la tierra de labranza, con sus
cadaveres vegetales. Perdidos ya la discrecién y el concierto eran alli, ané-
nimos ya sin eclaridad ni nombre, los manantiales de aguas buenas, ve-
nidos de las tierras inclinadas, fundidos en la violencia de la riada, locos
en la desatentada locura fluvial.

Nunca se viera creciente igual en el Cauca montafiero que haja por
entre los chaflanes ciclépeos en cuanto se mete por los predios de Caldas.
Los lefieros del rio, después del primer asombro, desplegaron las sogas
para enlazar sus troncos, entre los que marchaban a la deriva.

Ponfan en ello, al lado del interés utilitario, otro diferente, Un interés
deportivo que daba al trabajo una inesperada alegria y le quitaba la sor-
didez de tarea demasiado temprana. Un modo mas delicado de la habilidad
que le impartia gracia al vuelo de la lazada y sincronizacién a los ade-
manes y exactitud al instante del lanzamiento.

Y de repente en medio del juego excitante, ocurrié lo asombroso. Fue
una cosa tan stbita, aue en la urgencia del salvamento apenas tuvieron
tiempo de gritar entre ellos, despavoridos:

""'U“ niﬁﬂ; o ow

—Si, es un nifo. ..
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—Claro que es un pelao... Ave Maria Santisima... Desde aonde
vendra. ..

Y fue mas dificil salvarlo a él que salvar —como por juego se hacia—
los lefios escoteros. Iba alli, echado de bruces, empavorecido, completa-
mente desnudo, aferrado no se sabia cémo... Cuando el gran ojo abierto
de una de las sogas logré cerrarse en la punta libre del tronco, los cam-
pesinos comprendieron toda la intensidad de aquel —el suyo propio— su
pasado minuto de agonia...

Era, si... Era un nifio... Dos horas antes, acaso tres, la creciente
habia pasado por su rancho riberefio, alld arriba, veinte kilémetros atris,
en el corregimiento de Araueca, mas abajo de la linea férrea, en el sitio
donde ayer se enfilaban los pobres ranchos clandestinos. La avenida de
mayo se lo habia llevado todo. Las mantas, la familia, el padre, la madre,
las siete aves que dormian en el madrofno... El marrano de ceba cautivo
en el chiquero.

;Pero ecémo? Muy facil. Vaya una pregunta... Solo hacia falta que
el encafionado rio subiera dos o tres metros sobre su nivel ordinario. La
gente estaria alli, dormida e indefensa.

Y el chico (jquién seria él, ebmo se llamaria?) habia viajado en la
noche diluvial, atronada, espantosa, por largo tiempo en el horror de las
tinieblas. Sostenido, alentado sabe Dios en virtud de qué terrible milagro. ..

Si... Todo eso habia ocurrido. Lo supieron con exactitud y aun con
exceso de detalles, cuando la noticia bajé, hacia las nueve de la manana,
en la marranita del inspector de linea de la via férrea.

Pero ahora no. No habia de quien saberlo. El nifio no era méis que un
chiquillo. Tendria cuatro afios. Pero atin resultaba pequefio para su edad...
No era eso, sin embargo. Sino que el chico, apenas salvado, estaba allj,
mudo, inexpresivo, ceniciento, con los grandes ojos abiertos, inmévil y
pasmado. Ausente quizd de toda la agitaciéon que habia en torno.

Y mudo —sobre todo mudo— en la pesadilla de aquel amanecer in-
decible.

DON FAUSTINO

Mi amigo iba diciendo al paso por las anchas vias, flanqueadas de
altos edificios:

—Aqui era la manga del Mochito Reyes... Esto que ves cubierto de
residencias v cruzado de pavimentadas calles, eran los cafetales del co-
ronel Ocampo... Debajo de ese estadio quedaba la profunda laguna ce-
nagosa donde cantaban las ranas del invierno...

Yo le escuchaba sobrecogido, con un poco del dolor inevitable por el
tiempo que se va. Por los seres y las cosas que ya nunca volveran. A través
de sus palabras volvia a vivir la infancia remota y a contemplar los lu-
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gares y los seres y a experimentar las emociones candidas del nifio al-
deano y campesino que fui, dentro de un marco geografico v humano para
siempre derogado y extinguido.

De repente, en la paz de la tarde, por en medio de la calle sola, vimos
que se acercaba un anciano ciego, guiado por su lazarillo. Me quedé mi-
randolo sin que ninguna de sus facciones lograra despertar en la memoria
ningin recuerdo familiar. Pero cuando pasé a nuestro lado, mi amigo le
detuvo:

—Buenas tardes, sefor...

El se quedé quieto, indeciso y vagamente confundido por el tono res-
petuoso de la salutacion. Era un anciano de alta estatura, ligeramente
encorvado, flaco y pdlido, de cabeza blanca y timida apariencia. Levanté
los ojos grandes, abiertos, nublados.. Unos ojos que alguna vez en la vida
fueron bondadosos y azules, cargados de apostdlica mansedumbre. Vestia
limpia y humildemente. Su ~amisa deshilachada en el cuello, era sin em-
bargo muy blanca, de una puleritud inmaculada. Aunque iba descalzo y
su baston era solo un rustico bordén de peregrino, habia en él una ex-
trana nobleza que afligia el corazon.

Me sobrecogié una extrana cortedad premonitoria, como si me hallase
al borde de una revelacién extrana y dolorosa. Mi amigo corté el emba-
razoso silencio para preguntarme:

—¢No lo reconoces?
Y yo contesté azorado, como quien confiesa una falta imperdonable:

—No... Sinceramente... No lo conozco... No lo recuerdo. Tu sabes
que hace veinte anos estoy ausente... ;Por qué no me dices de una
vez quién es?

Me lo dijo. Era mi maestro —nuestro comin maestro— de abecedario.
La revelacion de su nombre en aquella hora y en aquel lugar, despejo para
mi en un instante la estremecida belleza de un mundo remoto e inefable.

Aquel viejecito en cuyos ojos que fueron azules y mansos habia ano-
checido para siempre, era el maestro rural de mi vereda. Tenia su es-
cuela en la casa de un vecino pudiente, a la sombra de los guamos, cerca
al aroma de los cafetales, en medio de un paisaje que ya nadie vera mas.
Ibamos en las mananas sonoras por los caminillos vecinales a recibir las
clases que nos correspondian. Eramos una tropa de chiquillos campesinos
y habiamos de dejar libre la jornada meridiana para las muchachitas.
Ellas fluian también, como por ensalmo, por entre las sementeras asolea-

das, desde las casitas regadas en el campo, con sus pizarras grises y sus
citolegias raidas, al aire las pernezuelas morenas. Y también para ellas
esperaba alli, nunca cansada, la voz de don Faustino, el maestro de abe-

cedario.

Asi un afio y otro, por veredas y campos, un ano agui y otro alla,
sembrando su espiritual semilla dondequiera. Hasta ¢l dia en que la luz
se marché de sus ojos.
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La luz de Dios habia sido su tunico tesoro, y ese tesoro se habia per-
dido. Ahora yo le veia surgir como una sombra de otro tiempo, dulce y
patética. Estaba alli como un testimonio vivo y como un vivo reproche.

Y cuando el amigo aquel le dijo mi nombre, ya no fue el anciano com-
padecido y vencido, sino un hombre encendido en su fuego, signado en el
oleo sagrado de su destino. Fue otra vez mi maestro de primeras letras.
Aquel que se inclinaba sobre mi hombro para dirigir la inclinacion unifor-
me de mis palotes, en aquel tiempo de infancia cuya belleza inocente se
ha proyectado sobre mi vida y sobre mi literatura para mantenerla fiel al
sentido de la comarca y la vida del hombre.
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