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hay libros ante los que la primera 
pregunta que surge es acerca de las 
razones que motivaron al autor o a la 
autora a publicarlos. La frase no es 
despectiva, un libro que parece escrito 
solo como un diálogo con quien lo es­
cribió y que no está hecho ya pensando 
en potenciales lectores puede tener sin 
duda virtudes especiales. Escribo esto 
pensando en el librito, el diminutivo 
se debe a sus dimensiones físicas y 
no a otra cosa, de Ana Isabel Correa 
titulado El pasado en borrador.

Se trata de una colección de prosas 
íntimas, que podrían estar tomadas de 
un diario, publicadas en una colección 
de corte bastante artesanal de Frai­
lejón Editores. La autora, según se 
registra en la última página, nació en 
1954, es socióloga. Nada se dice de su 
posible relación con la literatura y se 
oculta, acaso deliberadamente, que es 
nieta del cuentista Efe Gómez. En una 
nota sobre el libro que encuentro en 
otra parte leo que pertenece a “una 
familia de suicidas y de mujeres her­
mosas”.

A lo largo de sus breves prosas 
aparece un suicidio, el del abuelo de 
la narradora. Iba a escribir que el de la 
autora pero no hay modo, la formación 
teórica me obliga a distinguir entre la 
narradora en primera persona –en 
este caso habría que hablar tal vez 
de un yo lírico– y la autora de carne 
y hueso. Se registra el suicidio para 
indicar luego la marca que dejó sobre 
el padre de la narradora que en otra de 
las prosas aparece como un borracho 
empedernido que hacía de la casa un 
lugar de zozobra. “En la casa no había 
cobijo”, dice el texto del que no se pue­
de citar la página porque las páginas 
del libro no están numeradas.

El texto que abre el libro también 
tiene que ver con la soledad y con el 
desamparo. Se trata de la reacción 
infantil ante un temblor de tierra en 
el patio del recreo que es percibido 
como algo apocalíptico: “Caí al piso. 
El desamparo era total: mi madre no 

estaba allí. Supe que nadie podía ha­
cer nada. Comprendí que estaba sola 
en el mundo”.

Esa soledad y ese desamparo ante 
un fenómeno natural se combina 
luego con el desamparo ante el padre 
borracho, que lleva a que cada noche 
la narradora tenga que ordenar los ob­
jetos de la casa “como si así ordenara 
el mundo”. El padre acaso también es 
un desamparado, marcado por el suici­
dio del abuelo. El texto final del libro 
también tiene que ver con la soledad, 
con la soledad de los viejos. “En las 
tardes lluviosas, los viejos se recogen 
y están más solos”.

La melancolía que atraviesa la gran 
mayoría de los textos se complemen­
tan con, como diría cierto tango de 
Gardel, una “esperanza humilde”. 
“Conservamos la ilusión de que las 
cosas mejorarán algún día”, dice en 
una de las prosas en las que se evoca 
un recorrido en bus y se contempla la 
vida de las prostitutas y las meseras 
de una calle del barrio Guayaquil de 
Medellín. En otros momentos –contra 
la soledad y el desamparo– se intenta 
hacer una afirmación del mundo a tra­
vés del asombro. Eso es válido, sobre 
todo, en los textos finales del libro.

No se trata de un libro de alguien 
que pretenda que tiene algo que decir 
que le debe interesar a todos. Tam­
poco es un libro destinado al éxito 
comercial. Se trata, sencillamente, de 
una voz solitaria, de un libro que es 
como una botella tirada al mar con la 
esperanza de ser recogida algún día 
por un lector cómplice.

Sin duda, desde una lectura crítica 
se tiende a caer en la tentación de in­
terpretar la melancolía que atraviesa 
el libro como algo personal e íntimo, 
como síntoma de algo más general, 
como, por ejemplo, una expresión 
de la zozobra que puede producir 
un mundo cambiante y en desorden. 

Se escribe eso y se pasa a pensar en 
la historia reciente de Colombia, en 
general, y de Medellín, en particular; 
en todo lo que significó el narcotráfi­
co y el posterior narcoterrorismo. La 
tierra temblaba. Sin embargo, tal vez 
sea abusar de estas prosas sencillas 
si se dan esos saltos interpretativos. 
Aunque no estoy seguro.

Rodrigo Zuleta
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a part ir de una observación de 
Albert Camus en el sentido de que 
el escritor es el más absurdo de los 
personajes, Gustavo Arango elabora 
un recorrido personal por autores la­
tinoamericanos que ponen al escritor 
como figura decisiva de su ficción. 
Tal el caso de Felisberto Hernández 
y Juan Carlos Onetti, dos uruguayos 
duchos en hacer de sí mismos seres 
oscilantes entre la realidad y el sueño y 
capaces de configurar orbes narrativos 
absolutos en sí mismos, como la vasta 
saga que Onetti, a semejanza de su 
admirado William Faulkner, edificó 
en su integridad y llamó Santa María. 
Una ciudad que bien pudo iniciarla en 
1950 con La vida breve y mantenerla 
hasta 1974 en Dejemos hablar al vien-
to. Su interpósito inventor, Juan María 
Braunsen, pensaba hacer un guion 
para cine y terminó siendo el Dios 
que regía una urbe imaginaria con 
personajes como el escéptico médico 
Díaz Grey, quien también se aburre y 
también sueña aventuras para escapar 
a la monotonía de su vida. Este hecho 
de imaginar historias, que funden los 
sucesos reales con las fantasías del 
insomnio, remite a pensadores como 
Albert Camus y su reflexión sobre el 
absurdo en El mito de Sísifo y a los 
estudios de Paul Ricœur y su “her­
menéutica fenomenológica” donde en 
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