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(1962) hasta Doce cuentos peregrinos
(1992). Treinta afios en el cultivo del
cuento, a partir del clima del mundo
macondiano y su incidencia en la salud
de las personas, con “Esas mujeres
atribuladas pero tenaces” (pag. 194)
que ya habia sefialado Ernesto Volke-
ning en sus pioneras y luminosas notas
sobre estos cuentos. Para mostrar
como “la serena parquedad” de los
mismos referida a “gentes humildes
en pueblos pequefios” deja atrds los
lugares de su infancia, Aracatacay Su-
cre, y terminan por llevar a Macondo
a Europa, en un peregrinaje que com-
prende Barcelona, Ginebra, Roma y
Paris, como sefiala Isabel Rodriguez
Vergara, donde el autor solo termina
por hacer primar el exclusivo placer
de la escritura, lejana de la remem-
branza imposible pero asombrosa en
la invencién pura.

Pero la vuelta que da esta travesia
por el mundo del Caribe y sus socie-
dades criollas, abiertas al mundo, que
en pensadores-creadores como Anto-
nio Benitez Rojo y Edouard Glissant
han razonado con pertinencia, en esa
“sopa de signos”, en esa “poética de
lo diverso”, como marca con acierto
Héctor Hoyos, dan uno de los tonos
més auténticos de la obra de Garcia
Marquez, en la que el fatalismo no
determinista se libera de restriccio-
nes para alcanzar la plena libertad
imaginativa. La de quienes ascienden
al cielo y arrastran consigo todos los
cachivaches de la cotidianidad opresi-
va. Los mismos que lastran, luego, al
dngel caido, usado como curiosidad
turistica en “Un seflor muy viejo con
unas alas enormes”.

En el caso de Alvaro Mutis, Ma-
rio Barrero Fajardo sefiala como el

reaccionario monarquico que se pro-
clama Mutis “un chouan perdido en
el siglo XX”, ve mejor que progresistas
de izquierda esa historia de Colombia
y de un proyecto degradado, en el
que el asesinato de Antonio José de
Sucre por culpa de Obando, como
acusa con rabia Bolivar, hunde ain
mds esa “republica descuartizada”.
Hemos pasado asi del cuento regional
al cuento cosmopolita y universal, en
el cual la ambigiiedad termina por
desenmascarar el episodio censurado;
la correccién aparente de las familias,
como apunta desde su titulo el libro
de Marvel Moreno, Algo tan feo en la
vida de una seiiora bien (1980), que
estudié Lucia Garavito, en su relacion
con la sociedad de club y carnaval que
se ofrece en Barranquilla, al mostrar
en publico a las mujeres maquilladas
para luego golpearlas en el aparente
espacio sagrado del hogar. En todo
caso desplazamientos, disfraces y men-
tiras interesadas marginan y humillan,
mientras la literatura escenifica y hace
surgir el revés de la trama. En el Cali
de Fernando Cruz Kronfly, cuya madre
arabe de origen sirio arribé con su fa-
milia al Valle en 1926, a los trece afios,
la nostalgia es la que rige su escritura.
La expulsion del paraiso y el exilio de
la tierra prometida y en dolores y crisis
para volver a ese imposible hiere a su
prosa, nunca ajena a la musica, la poe-
sia y la reflexion actual que plantean
sus varios libros de ensayos.

“Odiar es querer sin amar” dira
Andrés Caicedo cuyos cuentos de
Calicalabozo escritos entre 1969 y
19775 leera Adolfo Caicedo con 6pti-
ca lacaniana. Es decir, mostrando la
errancia andariega de esos jévenes
que hablan y escriben su ciudad, con
eje en la avenida 6* y que al mundo so-
lar o cromado de los almacenes Sears
oponen un distorsionado espejo gético
de espectros y anomalias. Pero en vio-
lencia de cine y musica rock también
tiene su carga politica de explosiones
legendarias (7 de agosto de 1956) que
nos hablan del trauma y la represién;
de la mancha que enturbia y que ter-
minaré por disparar la imaginacién
hacia el nuevo ttero maternal -la sala
de cine- y la compensacién de fanta-
sear Cali como un inmenso estudio
cinematogréfico, Caliwood.

Otros narradores, tan valiosos
como Luis Fayad, Tomas Gonzélez,
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Roberto Rubiano Vargas y Enrique
Serrano se estudian también. Este
dltimo al recrear desde la Espafia
musulmana el idioma que ain em-
pleamos y que llegd a nuestras costas
como imposicién y dominio y es ahora
eficacia nominativa, sueflo perdido
que resurge y riquisima tradiciéon que
podemos usar a nuestro arbitrio como
lo hace, por cierto, Serrano.
Cronistas como Arturo Alape
(1938-2000) y Alfredo Molano (1944)
enriquecen el libro en géneros y
espacios geograficos, en atencién
al conflicto politico y a los multi-
tudinarios desplazamientos de los
despojados de sus parcelas (aquellas
de Adel Lopez Gémez) y el secular
y sangriento conflicto en el que la
riqueza del narcotréafico retorna para
encontrar su real justificacion al ad-
quirir haciendas, ganado y caballos de
paso, en la admisién de que es mejor
una tumba en Colombia que una celda
en los Estados Unidos. Esto, y mucho
mds, es lo que este plural y multifa-
cético libro nos propone, en regiones
como Cérdoba y Guajira, en sus perti-
nentes lecturas, muchas innovadoras,
otras ahogadas en jerga y teoria, de
ese género que parecia menor o secun-
dario ante la poesia y la novela, pero
que ahora devela toda su capacidad
critica y su profundidad humana.

Juan Gustavo Cobo Borda

Visita literaria
al Peru

Viaje al Perii

JUAN CARLOS ORREGO
Universidad de Antioquia, Medellin,
2010, 125 pags.

UNA HORA larga de un vuelo soli-
tario o una tarde de lectura en una
hamaca es tiempo mds que suficiente
para leer Viaje al Perii, relato de viaje
del antioquefio Juan Carlos Orrego,
quien en esta obra regala a los lectores
sus bien escritas observaciones de un
viaje al pais de los incas realizado en
agosto de 2009 para complementar
la investigacion doctoral de su tesis
en antropologia. A pesar de ser este
el motivo del viaje, la jerga cientifica
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antropoldgica no caracteriza el libro
ni lo antropoldgico es tema funda-
mental del texto. Es el sencillo relato
de un observador interesado por lo
literario, estilo que se encuentra en
las dos secciones —Lima y Cusco—que
contienen, cada una, aproximadamen-
te veinte capitulos cortos. Demos una
rapida vision a todo el texto, capitulo
por capitulo.

Antes de saber que iria algtiin dia
al Perti, Orrego ya admiraba al vecino
pais gracias a su seleccion de futbol,
el glorioso equipo en el que brillaron
estrellas del balompié inca como Juan
Carlos Oblitas, César Cueto y Teéfilo
Cubillas. Igualmente, su interés por el
Peru surgié cuando leyo el relato de
Ciro Alegria “Calixto Garmendia”,
cuya lectura le recomendé un tio como
un consejo de esos que nunca se olvi-
dan y que se agradecen de por vida
porque abren el mundo y nos traen
revelaciones. Ese relato lo recuerda
Orrego como una vision del paisaje
andino que en sus primeros ensayos
como escritor le sirvié de inspiracion
y referencia literaria. Es lo que cuenta
en “Una pagina recéndita”, la hoja en
la que a manera de introduccién re-
fiere los motivos de su viaje y advierte
que el tema es sencillamente dedicado
a impresiones y observaciones de un
viajero desprevenido. Luego comienza
surelato con “Magdalena peruana”, en
el que anota sus primeras impresiones
de Lima y anécdotas de su llegada a la
casa de un colega compatriota donde
se alojé durante los dias que pasé en la
capital peruana, en el distrito limefio
de Magdalena del Mar. “Mercado”, el
capitulillo segundo de la primera par-
te, describe los laberintos del mercado
popular del distrito de Magdalena
del Mar, donde Orrego descubre la
abundante y variada produccién
agricola peruana que se ofrece para
el consumo de los limefios. En “La
ciudad y los perros” encontramos los
primeros apuntes y comentarios so-
bre literatura peruana, colombiana y
latinoamericana que nutren todo este
relato de viajes; en este aparte hace
una resefia literaria de la obra homo-
nima de Mario Vargas Llosa mientras
cuenta de su visita a lugares de Lima
que aparecen como escenarios en la
novela: la rotonda de Bolognes, la
avenida 9 de Diciembre, el parque de
la Exposicion. Para titular el siguiente

capitulo, el nombre de una compaiiia
de buses sirve de inspiracién: “Trans-
portes Hudscar, S. A.”; en él se refiere
Orrego a la historia de Atahualpay
Huaéscar, hermanos de sangre incas
que, ya conquistado su territorio por
los espaifioles, mantenian un poder
relativo que se disputaban a sangre y
flecha. Diezmados en su lucha fratri-
cida fueron dominados y ejecutados
por los conquistadores espaiioles. Al
autor le sorprende sarcasticamente la
paradoja de que el nombre de martires
peruanos sirva de emblema a chofe-
res lentos, famélicos y desvalidos. En
“Los libros profundos”, una visita a la
biblioteca de la Pontificia Universidad
Catolica del Pert, el autor vuelve a
demostrar su profundo interés por la
literatura peruana, por documentos
de la época colonial y por “textos de
todos los siglos y de todos los tamafios
—algunos mordidos por polillas de la
Tlustracion—" (pag. 14), que despiertan
su curiosidad intelectual que traduce
en anotaciones sobre autores y obras
literarias que le permiten llegar a
conclusiones sobre la heterogeneidad
cultural del Perd. Renglén aparte, la
bisqueda y pesquisa por hallar El
padre Hordn, novela de Narciso Arés-
tegui, le permite dar un vistazo a los
comercios populares de libros de se-
gunda mano en el “Jirén Amazonas”,
sector de Lima que da nombre a este
capitulo. En el siguiente, el “Estadio
Monumental de Ate” es descrito como
una joya arquitecténica, a propésito
de un partido de futbol entre el Uni-
versitario de Lima y el Melgar, en
donde el autor destaca la pasién de los
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aficionados reflejada en los anuncios
y vallas con que apoyan a sus equi-
pos y que despliegan a lo largo de las
tribunas. La detallada descripcién de
la tumba de “Francisco Pizarro”, en
una capilla de la Basilica Catedral de
Lima, permite a Juan Carlos Orrego
escribir algunos apuntes sobre el
fundador de la capital del Pertd y sus
conquistas en el sur de América.
“En el centro de la ufana Ciudad
de los Reyes, en el cruce de los jirones
Ancash y Lampa, se alzan la iglesia y
el convento de San Francisco de Asis”
(pag. 28). Con estas lineas empieza
“Giudeca”, dedicado a los histdricos
socavones y catacumbas que guardan
los restos de gentes que construyeron
la historia del Pert desde el siglo X V11,
laberinto de tumbas hoy convertido en
museo de arte religioso que custodian
y mantienen religiosos de la orden de
los franciscanos. En “Desamparados”,
la descripcién de la Casa de la Lite-
ratura Peruana, vecina al Palacio de
Gobierno, ocupado para la época del
viaje por el presidente Alan Garcia, es
motivo de reflexiones sobre paradojas
urbanas de los paises subdesarrollados
donde pueden verse edificios dedica-
dos a la conservacién y difusion de la
literatura peruana custodiados por
madquinas de guerra blindadas que,
se pregunta el cronista, no se sabe si
estdn ahi estacionadas para evitar que
salga lo que hay adentro colecciona-
do o si cumplen la funcioén de vigilar
celosamente que no entren nuevas
ideologias. A medida que la lectura del
relato avanza, el autor revela que sus
sencillas observaciones e impresiones
de viaje son el trasfondo para comen-
tar sobre temas, autores y obras de la
literatura peruana. Viaje al Perii nos
revela mads al literato que al antrop6-
logo o a un viajero desprevenido. “En
predios del Virrey” nos muestra de
nuevo el tema de libros y librerias con
estanterias llenas que inspiran en el
autor agudas notas sobre obras y escri-
tores peruanos —José Maria Arguedas,
Alonso Cueto, José Maria Eguren,
admirados escritores modernistas de
los textos de espaifiol de la secundaria
de Juan Carlos Orrego— (pag. 34) y
latinoamericanos como Jorge Luis
Borges, cuyas Obras completas ve
arrumadas entre libros de José Maria
Vargas Vila, Pedro Badrdn Padaui,
Santiago Gamboa, Tomas Gonzailez
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y, claro, muchos libros de Garcia Mar-
quez. La visita a otra libreria limeiia,
esta vezla de la Universidad Pontificia
Catodlica del Peru, permite al viajero
antioquefio plantear el problema que
tiene la critica literaria peruana para
aceptar que uno de sus escritores vivos
mas leidos en la actualidad, Daniel
Alarcon, escribe en inglés, dada su
residencia en California, critica que
ademads debe aceptar que donde Da-
niel Alarcén més vende libros es en
paises de habla inglesa, los Estados
Unidos y Europa. El futbol vuelve a
aparecer como tema central en “Taxi
Driver”, en donde el autor narra su
conversacion con un taxista limefio,
quien mientras lo llevaba de nuevo
a la Pontificia le cuenta las razones,
padecimientos y los remedios que tie-
ne —como buen hincha- para el éxito
de la seleccion peruana, a esas alturas
de las eliminatorias ya por fuera de
alguna posibilidad de ir al campeona-
to mundial de Sudéafrica, a realizarse
en el afio 2010. La nueva visita a esa
universidad dalugar a “Una tarde con
Ciro Alegria”, un capitulo mas del Via-
je al Perti en el que el autor se refiere
a la entrevista que tuvo con el filésofo
peruano, con quien hablé sobre la obra
literaria de su padre, el escritor Ciro
Alegria Bazan. “En el cementerio”,
Orrego visita el histérico cementerio
Presbitero Matias Maestro, cuya cons-
truccion fue ordenada por el procer de
laindependencia José de San Martin a
mediados del siglo XIX, con el propé-
sito de ofrecer un lugar més acogedor
para el descanso eterno de los limefios
que el ofrecido por los franciscanos en

las catacumbas. Al autor le interesan
los nombres inscritos en ldpidas y
mausoleos que anuncian la dltima
morada de personajes que marcaron
la historia politica y literaria del Pert,
entre quienes destaca a Felipe Pardo
y Aliaga, dramaturgo peruano alli se-
pultado, la cripta de Ricardo Palma, el
monumento a José Carlos Mariategui
y la tumba vertical de José Santos Cho-
cano, poeta que pidi6 ser enterrado de
pie, clavado como una cruz. Capitulo
aparte merece la descripcidén de una
tumba en “Muerte y vida de Abraham
Valdelomar”, quien es para Orrego el
maés brillante prosista del modernismo
peruano (péag. 51). En “Chifa” —como
llaman en Peru a los restaurantes de
comida china- el autor le muestra a
los lectores de Viaje al Perii el barrio
Chino de Lima, en pleno centro de
la ciudad, caracterizado por sus pin-
torescas manifestaciones culturales
expuestas en dibujos, pagodas, arcos y,
también, en la variedad gourmet de las
sopas, arroces y ensaladas orientales
bafiadas en deliciosas salsas agridul-
ces (pag. 55). “Museo” es un rapido
vistazo al Museo de Arqueologia,
Antropologia e Historia del Peru, tan
breve que confirma la verdadera voca-
cién del autor al escribir el relato de su
viaje, pues confiesa sentirse hastiado
por la ambigiiedad de los mensajes e
interpretaciones que se pueden dar a
los numerosos objetos y documentos
que guardan y conservan los museos.
“El polizén del Pacifico” es un capi-
tulo dedicado a la descripcion urba-
nistica del malecén que bordea un
buen tramo de la costa limefia sobre el
Pacifico; lleva por titulo el nombre de
una novela cuya evocacion se inspira
en la contemplacién de una estatua de
John Lennon que ha sido levantada
frente al mar de Lima. Entrar en la
“Calle César Vallejo” hace sentir al
autor en la mitad de un verso vanguar-
dista mientras recuerda los poemas de
Vallejoy transcribe ecos literarios que
lellegan al evocar al gran poeta perua-
no. La primera parte de Viaje al Perti
concluye con “Ultima noche”, capitulo
breve en el que Orrego narra su dltima
noche en Lima.

La segunda parte del libro es el re-
lato del segundo trayecto del viaje de
Juan Carlos Orrego por el Peru, cuan-
do visita Cusco —antigua capital del
mas glorioso imperio americano—y
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Machu Picchu. “La hora azul”, primer
capitulo de esta seccién, empieza con
observaciones sobre el paisaje que se
presenta al autor a través de la venta-
nilla del avién que lo lleva al distrito
de Ayacucho, donde se levanta Machu
Picchu, observaciones que derivan de
nuevo en comentarios literarios —otra
breve resefia— sobre La hora azul,
novela de Alonso Cueto que Orrego
califica como obra sublime de la lite-
ratura peruana. La infinita hora azul
parece ser la inica cosa benigna del
mundo, segtn el autor, tanto asi que
“en lo que resta de este viaje a Cusco,
no miraré m4s la piel verrugosa de la
Tierra” (pdg. 75). En “La ciudad del
sol”, el viajero registra el contraste cli-
matico que sinti6 al dejar el sofocante
calor de Lima para llegar a Cusco,
lugar frio, gélido y glacial, de forma
tal que su nariz “gotea con obstina-
cién un humor transparente y liviano”
(pag. 77). “Piedra Inca” es el capitulo
en el cual se describe Cusco, “ombligo
del mundo”, como la llamé Garcilaso
de la Vega, descripcién complemen-
tada con varios renglones en los que
hace apuntaciones acerca de Los rios
profundos, “la novela capital de José
Maria Arguedas” (pag. 80). En “Via-
crucis” continda Orrego su recorrido
por Cusco. Se detiene en una cripta de
la Catedral, de la que transcribe ins-
cripciones que las losas innumerables
de las lapidas le presentan y que le per-
miten saber que estd frente a la tumba
delinca Garcilaso de la Vega y, luego,
ante la prisién donde fue encerrado,
torturado y sentenciado a muerte
José Gabriel Tipac Amaru (pag. 84).
“Nduseas” es un capitulo donde el “so-
roche” que produce la altura en Cusco
inspira apuntes sobre una novela del
escritor limefio Ivan Thays: Un lugar
llamado Oreja de Perro,nombre tam-
bién de una region peruana violenta
y macabra, recordada por haber sido
morada del grupo guerrillero Sendero
Luminoso (péag. 88). En “Lugareiios
eruditos” se cuenta la experiencia de
asistir a una conferencia en el Centro
de Convenciones de Cusco sobre la
obra y la memoria del inca Garcilaso
de la Vega. A Orrego le interesa mds
escuchar los comentarios de los luga-
refios asistentes al conversatorio que
las exposiciones eruditas de los con-
ferencistas; encuentra entre el ptiblico
asistente la visién del auténtico pueblo
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peruano acerca de su cultura. El in-
terés por el inca Garcilaso es tema
también en “Casa cortesana”, el ca-
pitulo que sigue, donde se describe
la fachada, los balcones, corredores y
espacios de la que fuera morada del
escritor cusquefio y relator de las tra-
diciones quechuas (pag. 95). Y como
lo que es agradable para la lectura es
literatura, en este caso podemos decir
que Viaje al Perui forma parte de la
literatura colombiana de viajes. “A sus
plantas rendido un leén” es el titulo
de un libro peruano que da el nom-
bre a este capitulo, en el que de nuevo
Orrego recurre a su pasion literaria,
movida esta vez por un empleado de
hotel que se le asemeja a uno de los
personajes del libro, es decir, un inca
de pura cepa en pleno siglo XXI. “Co-
ricancha”, recinto sagrado de los incas,
trae descripciones arquitecténicas de
muros y edificios gigantescos construi-
dos con inmensas piedras cuadradas
que encajan perfecta y s6lidamente, al
punto que introducir una hoja de afei-
tar entre piedra y piedra es imposible
(pag. 99). Vuelve con todo su impetu
el talante literario de Orrego a hacer-
se presente en “Vargas Llosa sobre la
mesa”, en la que la narracion se acerca
de nuevo al analisis literario, esta vez
motivado por una cena en una pizzeria
cusquefla donde Orrego diserta con
una joven limefa acerca de autores
peruanos: Julio Ramén Ribeyro, José
Carlos Maridtegui y, de sobremesa,
Mario Vargas Llosa. En “Mucho mads
que artesanias”, se refiere el autor a su
visita al pasadizo del comercio artesa-
nal de Cusco, que se abre en amplios
corredores colmados de mercan-
cias: tejidos, ponchos, sacos, bolsos,
chompas, manteles... un mercado
persa en Cusco, donde lo artesanal
se entreteje en los exhibidores con
productos made in Taiwan y made in
USA, es decir, artesanias globalizadas
e industrializadas (pag. 107). “Sagsa-
yvhuaman” trae nuevas descripciones
arquitecténicas de Cusco, esta vez re-
feridas a la sobrecogedora solidez que
demuestran tener las enormes paredes
de la Ciudad del Sol, fortificadas al en-
cajar perfectamente los que parecen
gigantescos cubos tallados en piedra.
En “Cienciano de Cusco” aparece de
nuevo la aficién del autor por el fitbol,
al anotar recuerdos de un juego por la
Copa Nissan Suramericana en el que

Orrego es espectador del disputado
encuentro futbolero y de las manifes-
taciones culturales que los cusquefios
desnudan en las tribunas. “En la ca-
rretera” encontramos los pormenores
del viaje a las histéricas ruinas de la
ciudad sagrada de los incas. Orrego
describe el valle del rio Urubamba
encajonado entre desfiladeros y mon-
tafias blancas, antes de coronar en
tren el “altar indio y universal de
Machu Picchu” (pég. 116). El sobre-
cogimiento que le causa la primera
vision de las legendarias ruinas marca
el comienzo de “Machu Picchu”, ante-
pentltimo capitulo, donde ver Machu
Picchu y después morir es consejo que
da Orrego a los lectores de Viaje al
Perii (pag. 118). “Vitcos”, uno de los
muchos nombres con que se identifica
a la ciudad sagrada, es el nombre del
pentltimo capitulo del libro y en él
los apuntes y datos se apoyan litera-
riamente en Muchas lunas en Machu
Picchu, novela de Enrique Rosas Pa-
ravicino sobre temas indigenas con
simbolos y leyendas de astrénomos y
sacerdotes que en tiempos milenarios
pronosticaban el futuro con encum-
bradas observaciones que hacian
desde las hoy terrazas turisticas del
lugar, “ciudad de los vitcos” o ciuda-
dela de ritos sagrados de los incas.
Concluye la obra con “Un vaso
de leche”, capitulo en el que el autor
cierra su periplo literario por el Perd,
donde cuenta de su regreso en avioén
de Lima a Medellin. El final de este li-
bro de viajes me parece literariamente
accidentado, porque como lector es-
peraba encontrar una vision general
de la visita a Cusco o un comentario
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general de todo el viaje. Pero no se
encuentran. “Vaso de leche” confirma
que Viaje al Perti puede leerse de atras
hacia adelante, en reversa, subiendo o
bajando. Cada capitulo es una histo-
ria aparte. Cada aparte es un relato
propio. El epilogo del viaje se refiere
a la emocién que siente Orrego por
regresar a Medellin, en vuelo solitario,
con un libro en la mano: La casa de
cartén, de Martin Addn, y en la otra
mano un vaso de leche para sumergir-
se en su lectura.

Hernan Galan Casanova

Mucha anécdota
y pocas nueces

Historias al aire

JULIO E. SANCHEZ VANEGAS
Ediciones B, Grupo Z, Bogota4, 2012,
185 pags.

LOS LIBROS de historia de laradioy
la television son escasos, y no solo en
Colombia; la historia de los medios y
de la comunicacién es un campo que
tiene pocos aflos y un desarrollo des-
igual en los diferentes paises. Suelen
ser més los anecdotarios que cuentan
la vida de personas que han formado
parte de estos medios y que consideran
que esta narracidn tiene importancia
para los lectores. Son un buen aporte
para quienes investigan y que obtienen
de estos textos informacion, fechas y
nombres que, sometidos al proceso de
elaboracion historiografica, terminan
construyendo la historia de un medio,
de un pais o dando respuesta a pregun-
tas sobre el papel de la comunicacion
en la vida social.

Asi, cuando uno se encuentra con
el libro de Julio E. Sdnchez Vanegas,
no puede menos que leerlo con expec-
tativas toda vez que, por més de seis
decenios, el autor ha formado parte
del mundo de los medios en el pais y
ha protagonizado episodios de rele-
vancia, en particular en la television
del siglo pasado.

Ellibro cubre un periodo que va de
los afios cincuenta y la primera década
de este siglo, en el cual Sdnchez pasé
por la radio, primero, luego por el cine
y por la television.
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