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EN 1987, cuando Planeta publicé la primera edicion
de La ceniza del Libertador, tercera novela del escritor
vallecaucano Fernando Cruz Kronfly, ésta pasé practi-
camente desapercibida. La atencién de la gran prensa
estaba puesta en el proceso de elaboraciéon de otro libro
sobre Bolivar que Garcia Marquez tenia entre manos
en ese momento. E/ general en su laberinto apareceria
dos afios después, entre tanto, los periodistas contaron
con mucha tela de donde cortar acerca de las pesquisas
detectivescas de Gabo, quien tuvo a su disposicién una
legion de historiadores y académicos colombianos,
venezolanos, cubanos y panamefios para ayudarle en su
cometido de documentar hasta los mas minimos detalles
del dltimo viaje del Libertador.

Veintitn afios después, con la intencién de rescatar
del olvido la novela de Cruz Kronfly, en buena hora
la Universidad de Caldas ha publicado una tercera
edicién de este libro en su coleccién El Otro Canon
de la Literatura Colombiana (la segunda apareci6 en
México, publicada por la UNAM en 1995). Al decir de
sus editores, esta coleccidon “reedita obras que, aunque
ya fueron publicadas, no tuvieron ni la difusion ni la
acogida que se merecen”. En ese empefio han reeditado
hasta la fecha, ademas de La ceniza del Libertador, los
libros El pasajero Walter Benjamin, de Ricardo Cano
Gaviria (2009), La uva de los filésofos, de Umberto
Senegal (2010), y Gato suelto y feliz y otros cuentos, de
Ramon I1ldn Bacca (2012).

Cada titulo de esta coleccion va precedido de un es-
tudio critico en el que se ofrece una valoracion del libro
y de la obra de su autor. En esta oportunidad el ensayo
introductorio fue escrito por el profesor, narrador y
critico Orlando Mejia Rivera, director de la coleccion,
y va acompafiado de una interesante entrevista a Cruz
Kronfly, asi como de una sucinta cronologia biografica
y bibliografica. Mejia Rivera es, sin duda, un agudo
conocedor de la obra de Cruz Kronfly. En las paginas
de su ensayo “Fernando Cruz Kronfly y el aura color
violeta” repasa al derecho y al revés los libros del autor,
aproximandonos a la visién del mundo que los caracteri-
zan, signada por la angustia y la desesperanza, un estado
animico que el propio Cruz Kronfly ha definido como
un “nihilismo positivo, propio de un espiritu que no se
derrumba ante la pérdida, ante la constatacidén suprema
del fin de los Dioses como fundamento de la existencia
y del proyecto de vida, sino que mads bien se alegra en la
desventura de esta crucial constatacion y extrae fuerzas
del vacio para a pesar de todo continuar viviendo, como
si se tratara de un acto de fe fundado en el vacio y nada
mas” (pag. 13). Esta visién sombria de la existencia tiene
raices en el devenir histérico de Colombia, una naciéon

desventurada a la que Leopoldo, uno de los personajes
de la novela La obra del sueiio (1984), se refiere en
asperos términos: “;Mi pais? Ah... un charco de aguay
estiércol vinagre donde apenas conseguimos sobreaguar
en este presente de nuestra vida pero con el cual siempre
estamos pensando fertilizar el confuso porvenir de las
futuras generaciones” (pag. 14).
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En la nota final de El general en su laberinto, Garcia
Marquez afirma que el dltimo viaje de Bolivar por el
rio Magdalena, en 1830, es el menos documentado de su
vida. La laguna historiogréfica sobre aquella postrera
travesia ha servido de acicate, al menos, para tres impor-
tantes narraciones: El iiltimo rostro (1978), de Alvaro
Mutis, La ceniza del Libertador (1987), de Cruz Kronfly,
y la célebre novela de Gabo, publicada en 1989. En su
estudio critico, con la idea de desentrafiar diferencias
basicas entre las novelas bolivarianas de Garcia Mar-
quez y de Cruz Kronfly, Orlando Mejia postula que, por
ser una obra en la que “la historia es respetada de mane-
ra milimétrica por la ficcion”, El general en su laberinto
es una novela histdrica clasica, mientras que el libro de
Cruz Kronfly, en el cual la historia estd plenamente al
servicio de la ficcidn, retine todas las caracteristicas para
ser considerada como una “Nueva novela histdrica”,
categoria acufiada por el critico estadounidense Sey-
mour Menton en su estudio La nueva novela historica de
la América Latina, 1979-1992.

Asf las cosas, mientras Gabo se quemaba las pestafias
acopiando la documentacién necesaria para no desca-
charse en ningin dato acerca del pensamiento politico
de Bolivar o incluso de la talla de zapatos que calzaba, y
le agradecia al historiador venezolano Vinicio Romero
por la advertencia providencial de que no podia poner
a comer mangos a Bolivar —“por la buena razén de que
aun faltaban varios afios para que el mango llegara a
las Américas”—, al escribir su libro Cruz Kronfly no
tuvo inconveniente en que el Libertador saboreara
cuantos mangos quisiera, ni se abstuvo de incurrir en
otros anacronismos sefialados por Mejia Rivera, tales
como hacer que Bolivar viajara en un barco a vapor de
dos plantas —cuando en realidad lo hizo en un champén
de una sola—, o que su alter ego ficcional, Uldarico
Clavel, formara parte del mismo viaje y aplacara la sed
bebiendo latas de cerveza que evidentemente no existian
en 1830. Estos aspectos ponen de presente que ambos
novelistas adoptaron enfoques distintos para abordar
un mismo acontecimiento. Garcia Marquez se ciiié
con manidtica literalidad a los datos histéricos
disponibles, mientras que, por el contrario,

Cruz Kronfly recreé a su arbitrio el

dltimo viaje de Bolivar, sin cuidarse

de trastocar ciertos hechos cuando

su proyecto narrativo asi lo requeria.

En La ceniza del Libertador Cruz

Kronfly relativiza de manera explici-

ta el discurso histérico como verdad

Unica y definitiva. “La historia presume

de una higiene imposible / No entiende que

[174]




por su boca también habla el corazén”, podemos leer en
uno de los poemas intercalados a lo largo de la novela,
el cual se complementa con otro donde el propio Bolivar
declara:

(Eso que llaman historia qué podria ser sino lo
imaginario mismo

Lo soifiado andando por los caminos, derramado como

la leche en los hogares del fuego

Una dos, tres obsesiones juntas en el espejo

Y un poco de polvo de realidad encima?

[pdg. 330]
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Desde sus primeras paginas, La ceniza del Libertador
es una novela que se destaca por desplegar una prosa
de excelsa calidad, profusa en imédgenes realistas y
surrealistas, con una sintaxis rica en periodos extensos
de gran sutileza. Para la muestra cito un parrafo del
comienzo, en el cual se describe el momento en que
Bolivar se dispone a abordar el vapor que lo conducird a
su voluntario exilio:

En lo elevado de un promontorio que se derrite con su
escaso peso, Su Excelencia ensaya de nuevo la consisten-
cia de sus pulmones. Azota con sus pies el piso y camina
hacia la orilla. Sus botas de campafia muestran barro
fundado en una extrafia metafisica de hechos cumpli-
dos, hablan de un cielo sin fondo que sin embargo logra
sostenerse como del columpio de un labio enfermo, tibia
hoja carnal.

[pdg. 58]

Al ponderar la densidad de este pasaje, comprende-
mos porqué Cruz Kronfly no es precisamente un autor
de best-sellers, y por qué la lectura de sus libros exige
una disposicidn especial para asimilar la dificultad que
plantean. Esto lo tiene claro el autor, quien al principio
de la larga entrevista que le concede a Orlando Mejia
afirma:

Elegi una escritura comprometida con la perfeccién
formal, puesta al servicio de la complejidad de la condi-
cién humana, y ahi moriré. No he hecho ninguna conce-
sion a las exigencias del mercado ni a las condiciones que
impone el declive postmoderno de la cultura letrada. [...]
Vivimos una época de literatura relativamente testimo-
nial, absolutamente desentendida de la exigencia esté-
tica, formalmente pobre y cargada de lugares comunes,
todo lo cual me parece deplorable y no me interesa.

[pags. 35-36]

No estamos, pues, ante un fabricante
de escritura rapida, sino ante un
estilista que hay que saber paladear
y digerir con lentitud. Por ello Mejia
Rivera insiste en que la narrativa
de Cruz Kronfly busca “un lector
creativo que ama el placer de los retos
intelectuales, que huye de la banalidad y
los estereotipos de moda” (pag. 19). No obs-
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tante, debo afiadir que, aun cuando el acto de asimilar
los cincuenta y un capitulos de La ceniza del Libertador
demanda méxima atencién y concentracion, por fortuna
su lectura no me resulté tediosa ni tortuosa, como si me
habia ocurrido afios atrds con su novela La ceremonia de
la soledads. En esta oportunidad logré sintonizarme con
el lenguaje y las claves formales del texto, caracterizado
por una férrea unidad de tiempo y espacio —los catorce
dias de travesia del dltimo viaje de Bolivar a bordo del
vapor que lo lleva desde Honda hasta la desemboca-
dura del Magdalena—, salpimentada con las constantes
digresiones y evocaciones que tienen lugar en la mente
alucinada del Libertador, aquejado por las fiebres de una
tuberculosis galopante:

La hora de la fiebre ha llegado. Acostumbrado a su
padecimiento debe rendirse ante ella. Vestida con su
camison donde los ojos cristalizados ven tantas cosas
misteriosas, parece una sefiora puntual que todos los
dias empuja la leche, el pan a la puerta. A la medianoche
nadie la iguala murmurando en la alcoba con su frente
adornada de diademas de carbones encendidos.

[pdg. 309]
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En su conversacién con Orlando Mejia, cuando éste le
pregunta acerca de las influencias que lo animaron a
emprender la novela, Cruz Kronfly responde que, en
su momento, las lecturas de La muerte de Virgilio, de
Hermann Broch, y de Las memorias de Adriano, de
Marguerite Yourcenar, le ayudaron a madurar la idea
de escribir algo acerca del tragico destino de la vida
humana: “La vida del Libertador se convierte en aquello
que me permite, atravesandola, poner en evidencia la
paradoja humana donde se juntan, de un modo sobreco-
gedor, las puntas més agudas de la gloria y la desgracia”
(pag. 45). Antes, en uno de los ensayos de su libro La
sombrilla planetaria (1994), habia abordado este punto
con mayor amplitud:

No me interesaba, pues, Bolivar como tal, sino el
hecho de que su vida real pudiese ser elevada hasta la
dimensién de la gran metéafora y del gran simbolo, tal
como lo habia encontrado magistralmente consegui-
do en La muerte de Virgilio [Hermann Broch] ... Su
objeto no es la biografia del [L]ibertador, sino su dra-
ma final, similar al de Virgilio y al de todos aquellos
hombres que habiendo llegado a la gloria, de pronto
empiezan a recorrer un inesperado camino de espinas,
de bajada hacia el gran lago de la materia y de la muerte.

“Ficcién y novela histdrica”,
[pégs. 189-190]

La dimensién simbdlica del ocaso de Bolivar es
uno de los aspectos que Cruz Kronfly logra plasmar
a lo largo del libro con mayor habilidad. Mejia Rivera
enumera y precisa varios de esos simbolismos, como el

1. Cfr. John Galdn Casanova, “Amor sin dientes”, en Boletin Cultural
y Bibliogrdfico, Bogotd, Banco de la Reptblica, vol. XX VIII, nim. 31,
1992, pags. 126-127.
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del viaje hacia el mar, que
es también un viaje hacia
la muerte; o como el
de la ceguera del ca-
pitan del barco y su
ayudante, que remite
al destino oscuro e
incierto del Liberta-
dor; o como el de los
dos pisos del vapor,
que tendria relacion
con el ego paranoico y las
alucinaciones de Bolivar, en el
caso del piso de arriba, y con su yo profundo y su mundo
interior, en el caso del piso inferior. Aparte de estos sim-
bolismos, que podriamos llamar estructurales, la novela
hilvana con sutileza una serie de signos que aluden a la
decadencia del protagonista: alli estd, por ejemplo, la
irrupciéon ominosa de moscas y sombrias mariposas en el
comedor del barco, o la aparicién de rotos que brotan en
forma insistente en los manteles. El mas nimio aconte-
cimiento, como el de la caida del gorro de Bolivar que
el viento hace rodar al agua, le sirve al narrador para,
valga la paradoja, avivar la agonia de su personaje:

Y todos observan cuando de tumbo en tumbo el gorro
llega hasta la barandilla y cae al agua. Su Excelencia
siente que su pensamiento sufre un espasmo, como
delante de un aviso siniestro. Y queda lelo, como quien
de repente descubre que sobre su cabeza han florecido
polvorosos lirios de cementerio:

Ve su vida rota.

[pag. 178]

En otro punto del viaje, cuando pasan por la Vuelta
del Angel y divisan los restos encallados del vapor El
Libertador, surge un nuevo pretexto para vislumbrar el
tragico desenlace vital del glorioso guerrero:

Se tumba en el camastro. Mira sus manos violetas,
siente que respira sonoro como un gato en siesta. Llora.
(Cudntas veces lo hizo antes? La imagen de aquel vapor
encallado en la Vuelta del Angel no lo abandona. Es él.
Y siente que son demasiado pocas las cosas que de ahora
en adelante tendra la oportunidad de hacer.

[pdg. 307]

v
En suma, debemos agradecer a Orlando Mejia y a Pablo
Arango, editores de la Universidad de Caldas, por la
atinada iniciativa de reeditar y poner de nuevo a nuestro
alcance esta valiosa novela que al momento de aparecer
en 1987 fue opacada por la tupida cortina medidtica en
torno al genio y figura de Garcia Mdrquez. Aunque no
puede ser considerada como una edicion critica de la
novela de Cruz Kronfly —de hecho, es de lamentar que el
texto esté salpicado de erratas, como ocurre en la pagina
22 de la introduccion, en la que aparece dos veces sin
tilde el apellido del protagonista—, el estudio critico que
la precede, asi como la entrevista al autor y la cronologia
biografica y bibliogréfica que la acompafan, constituyen

un valioso material de consulta para los interesados en
profundizar acerca de la obra del escritor vallecaucano.

Con este precioso libro de tono elegiaco, Cruz
Kronfly afiade a la galeria de sus personajes a uno de los
iconos principales de nuestra historia, un Bolivar caido
en desgracia como individuo pero, tal y como anota
Mejia Rivera, cuyos principales ideales politicos salen
indemnes en el contenido de la novela, en detrimento
del excesivo legalismo representado por Santander y
“los loquitos de San Bartolomé”. Enfermo y desenga-
fiado ante la ingratitud y el abandono de sus antiguos
copartidarios, este Bolivar otofial reine méritos mas que
suficientes para unirse a los desesperanzados licidos que
Cruz Kronfly dice retratar en sus obras: “M4ds que pesi-
mistas, mis personajes, como yo mismo, somos victimas
de la desesperanza. No parecemos colombianos, porque
aqui la esperanza sin ningun tipo de fundamento es
una enfermedad colectiva que linda con la imbecilidad”
(pag. 38).

Basta detenerse por un instante en el siguiente pasaje
del libro para poder apreciar en sintesis la grandeza y
la fragilidad latente atin en los més épicos destinos de
nuestra historia:

Su Excelencia mira el conjunto de todas las cosas, en
realidad parece soifiar. Toda su gloria pasada, su historia
de afios de héroe estd a punto de quedar convertida en
un triste pufiado de cenizas. Siendo ese el destino de los
hombres grandes, Su Excelencia no parece dispuesto a
interrumpirlo, a introducir modificaciones de Gltimo mo-
mento en ese cuadro colgado en la ventana que algunos
llaman la naturaleza humana:

—Me iré, muchachos, si, me marcharé a otros mundos
y los dejaré a todos hundidos en la confusién que ellos
mismos andan buscando. Pero yo los perdono.

[pégs. 118-119]

John Galan Casanova

Ocurrencias decimononicas

Apuntes para la historia del teatro

de Medellin y vejeces

ELADIO GONIMA CH.

Universidad Pontificia Bolivariana, Medellin, 2009, 255 pégs.

LA NOSTALGIA Yy ese volver tan gardeliano que procu-
ra recorrer la senda del pasado para buscar lo que ya no
estd, no es solamente un sentir privado. Comunidades se
tejen alrededor de ese sentimiento. No en vano la pagina
de Facebook llamada “fotos antiguas de Medellin” ya
cuenta con casi 31 oooseguidores a la fecha. Justamente
ese mismo sentimiento y esa misma ciudad que le cede
espacio a la evocacion del pasado en los nuevos medios,
le dieron vida a numerosas cronicas que alimentaron

la literatura decimonoénica finisecular y abrieron una
tradicidn que continué hasta entrado el siglo XX. Eladio
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