
mir tran itoriamente la parodia de 
una identidad posible (artista, estu
diante , paya o, loco, pordio ero, 
guerrillero, etc.). Aquí el personaje 
padece la condición po moderna y 
la crisis de valores en una sociedad 
posindustrial , y e mueve dentro de 
un horizonte marcadamente existen
ciali ta, lo cual favorece su de arrai
go íntimo y la soledad social que le 
hace contemplar el suicidio salida: 
"enamorado de la idea de un final 
así, quería morir e sin saber por qué 
y no tenía el valor de pegar e un tiro, 
in el dinero para volver a u país, 

para, siguiendo la tradición local, 
matarse de furia y desespero entre 
los uyos llevándose dos o tres cuer
pos más por delante", o lo vuelca fi
nalmente a la escritura como tabla 
de salvación. 

Por último, vale la pena mencio
nar que la literatura se expone a sí 
misma como ficción, enunciando su 
propio "fraude" como ejercicio de 
creación y producto social que exi
ge un talento especial, una posición 
ideológica, una técnica o un tipo de 
escritor sacralizado la mayoría de las 
veces por una tradición. Aquí el per
sonaje deviene en escritor cuando 
"renuncia" justamente a ejercer al
gún papel social real rescatándose 
desde el anonimato. 

En fin , es una novela que no sólo 
explora hábilmente la condición del 
hombre actual que emigra en busca 
de oportunidades y padece su con
dición de exclusión y marginalidad, 
sino que con ello nos entrega una 
buena dosis del imaginario colecti-

vo que proviene del mundo indus
trializado y pasa por la cultura light, 
las tira cómicas, el cine, el video, y 
el mundo de la imagen que distor
siona la realidad y le ofrece al hom
bre salidas irreales para su situación, 
en contraste con la realidad convul
siva, grandes ciudades y pueblos la
tinoamericano , por lo cual se deja 
sentir una crítica de su mundo. Es 
una obra que merece destacarse por 
su autenticidad, honestidad, vero i
militud y eficacia narrativa, que la 
hacen un referente necesario de la 
joven novela colombiana. 

NELLY R ocío 
AMAYA M É DEZ 

r. Este colombiano de treinta años vive 
en Barcelona. Zanahorias voladoras es 
su primera novela, aunque ya había pu
blicado dos libros de cuentos. 

2. Según estudio de 1 ai me Alejandro 
Rodríguez sobre novela y posmoder
nidad: "Narrativa colombiana de fin de 
iglo", en Postmodernidad, literatura y 

otras yerbas , Bogotá, Pontificia Univer
sidad 1 averiana, 2000, sería posible afir
mar que la literatura po moderna a u
me como punto de partida que la escri
tura e el modelo del mundo; aunque 
se esté consciente de que lo real está 
más allá de los textos y de las escritu
ras, ésta sólo es accesible por texto y 
escrituras. 

La ficción basada 
en la realidad 

El cadáver insepulto 
Arturo Alape 
Seix Barra!, Bogotá, 2005, 320 págs. 

Los acontecimientos del 9 de abril 
de 1948 son la gran deuda que la 
Historia tiene con Colombia. No 
sólo por lo brutal de los hechos que 
curtieron de sangre ese día y los si
guientes, sino porque nuestros abue
los y padres, nosotros mismos y 
nuestros hijos y nietos, sentirnos que 
no se nos ha terminado de contar 
qué fue lo que sucedió en el llama
do Bogotazo. Mucho menos, tene
mos respuestas que nos respondan 
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los interrogantes de cómo sucedió y 
de quiénes fueron u protagonistas. 
Sólo tenemos atisbos, imágenes, tro
zos , versiones . Aún no abemos 
quién fue Gaitán, aún no sabemos 
quién fue Roa Sierra, aún no sabe
mos cómo ni por qué la ciudad -y 
el país- enloquecieron de tal for
ma, aún no sabemos quiénes y cuán
tos fueron los muertos , aún no sa
bemo por qué mataron al caudillo, 
y, por supuesto, aún , casi esenta 
años después, no abemos quiénes 
lo mandaron matar. 

De ahí que, en nuestro beneficio, 
el tema del 9 de abril continúe sien
do objeto de estudio del mundo aca
démico: como si no quisiéramos de
jarlo pasar sin abstraerlo; como si , 
desde la di tancia de los años, qui
siéramos intentar entrometernos en 
cada uno de sus aspectos ( económi
cos, políticos, biográficos, culturales, 
referenciales, etc.) para conseguir 
entretejer nuevas verdades, fruto de 
la investigación; verdades acaso 
mucho más precisas e imparciales, 
que podamos aceptar como ciertas. 

Y si la investigación social conti
núa produciendo conocimiento so
bre el tema, también lo hace, de su 
mano, la narrativa literaria. Es más, 
desde los mismos días oscuros que 
prosiguieron al Bogotazo, los escri
tores colombiano empezaron a 
crear obras que daban nuevas ver
siones de lo sucedido, versiones que 
no en pocas oportunidades contra
decían, y contradicen , las del esta
blecimiento. Así pues, el interés por 
saber qué fue lo que sucedió duran-

[129] 
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te aquellas fechas no es reciente: es 
de toda la vida; y es que, tal como lo 
expresaba al inicio de esta reseña, la 
Hi toria nos debe esta historia. De 
ahí que exi ta todo un grupo de pie
za narrativa -así como de inves
tigaciones académicas- intere adas 
por contar nuevo hecho y nuevas 
interpretaciones de lo sucedido el 9 
de abril: si la Historia oficial no lo 
cuenta, tarde o temprano, la acade
mia y la literatura e encargarán de 
narrarlo. Bajo esa premisa ha apa
recido en nuestra narrativa todo un 
grupo de piezas, que conforman lo 
que podríamo llamar 'Literatura 
del Bogotazo'. Ahí están, entre 
otras, El9 de abril, de Pedro Gómez 
Corena; Los elegido , de Alfonso 
López Michelsen; La calle 10, de 
Manuel Zapata OliveUa; El día del 
odio, de José Antonio Osorio Liza
raza; Viernes 9, de Ignacio Gómez 
Dávila; El monstruo, de Carlos 
Henrique Pareja; Estaba la pájara 
pinta sentada en el verde limón, de 
Alba Lucía Ángel; La caída de los 
puntos cardinales, de Luis Fayad, y 
El Bogotazo: memorias del olvido, 
de Arturo Alape. 

Es de esta última obra que nace 
la hi toria de El cadáver insepulto; 
un libro más que se une a la tradi
ción de aquello que centran su fá
bula en los suce os del 9 de abril; un 
libro más que busca contar lo no 
contado. 

Durante los siete años de recolec
ción de los te timonios que confor
man esa gran obra que es El Bogo
tazo, Alape se entrevistó dos veces 
con Felipe González Toledo, famo
so croni ta policíaco de los años cua
renta. Éste le contó, por una parte, 
su vida de periodista en los días de 
la Violencia, y por la otra, la histo
ria de doña Edelmira viuda de 
Orozco. Después añadió, tal como 
lo cuenta Alape en las últimas pági
nas de El cadáver insepulto: "Tú, mi 
querido Arturo, debes escribir la 
novela obre la historia de aquella 
valerosa mujer. Yo, desde las pági
na del semanario Sucesos, hice la 
denuncia sobre el monstruoso ase
sinato de su esposo, el capitán Tito 
Orozco". Y a í fue: Alape escribió 
el libro, y le quedó muy bien. Es más, 

me atrevo a asegurar, que, aún muy 
lejos de la perfección, esta e la me
jor de sus creacione . 

o es la primera vez que e te au
tor parte del capital de una de us 
obra anteriore para crear una nue
va: existe un permanente diálogo 
entre todos us escritos. Es así como 
su libro Las muertes de Tiroftjo dio 
pie a un trabajo biográfico de dos 
texto -Las vidas de Pedro Anto
nio Marín, Manuel Marulanda Vélez 
y Tiroftjo: los sueños y las monta
ñas-. Y de Ciudad Bolívar: la ho
guera de las ilusiones nació el relato 
de la novela Sangre ajena. Ahora, de 
El Bogotazo nace, qué ironía , un 
cadáver: el insepulto. 

Uno de lo acierto de este libro 
radica en lo formal: dos narradore 
autodiegéticos (el periodista y la viu
da) e reparten el relato, y aunque 
cada uno está en un tiempo distinto 
y va a una velocidad diferente, al fi
nal queda la certeza de que todo no 
ha sido contado. Aunque la lectura 
fluya con facilidad, hay en el libro 
un trabajo estructural interesante y 
bien logrado, que a punta de evoca
ciones, encuentros, anécdotas, ana
lepsis , prolepsis e intercambios de 
voces, consigue entretejer la fábula. 
Se nota , de plano, el espíritu de un 
homenaje a las textura narrativa 
del boom. 

A razón de las dos entrevista que 
Ala pe tuvo con González Toledo, el 
relato de cada uno de los narrado
res ubdivide la trama, la cual sólo 
se encuentra en el punto de quiebre 
de la desaparición del policía. 

Por un lado, el periodista Gonzá
lez, en una uplantación literaria de 
su propia voz por parte de Alape, 
cuenta la hecatombe que su hábi
les ojos de reportero vieron durante 
el Bogotazo; cuenta, con buen hu
mor, los horrible días de cen ura 
vividos durante los gobierno de 
Ospina Pérez, Gómez y Roja Pini
lla; cuenta anécdota espanto a de 
las noticias que tuvo que cubrir; y 
entre éstas, por upue to, la de la 
desaparición y muerte del capitán 
Tito Orozco, que en la novela pa a 
a convertirse en Ezequiel Toro. Este 
cambio de nombre tiene un sentido 
claro: si bien este libro -como todo 

los de Alape, excelente investiga
dor- e tá cargado de información 
preci a que le da cierto temperamen
to de te timo ni o histórico y de víncu
lo con la realidad, también es cierto 
que levanta vuelo para entrometerse 
en la invención. El propio Alape así 
lo acepta: "En el mismo año hablé 
con doña Edelmira; al e cuchar u 
memoriosa voz, reflexiva y pau ada, 
adentrarme en la profundidad de su 
mirada, entendí que Felipe Gonzá
lez Toledo tenía plena razón: u his
toria debía escribir e como ficción". 
E decir, Ala pe no quería atar e a las 
condicione de la non fiction novel; 
lo que buscaba era partir de un, sin 
duda, muy buen material real, para 
de de allí emprender la creación, li
bre de ataduras, de una fábula fáctica, 
que no deja de tener un tono de de
nuncia: características que la acercan, 
al mismo tiempo, a la novela hi tóri
ca y al testimonio como género, y que, 
por demás, le dan soltura y po ibili
dades de maniobra en el comporta
miento de unos personajes hasta 
cierto punto imaginados, al contra
rio de la difícil representación abso
luta de uno netamente reale . 

A í, la segunda narradora no se 
llama ya Edelmira. Ala pe decide lla
marla Tránsito, Tránsito Ruiz, como 
su propia madre, en un juego que ya 
ha jugado en algunos de u Libro 
anteriore . Trán ito, 35 años de -
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pués, recuerda lo ucedido aquel 9 
de abril: su e poso, Ezequiel, es el 
comandante de la s.• División de la 
Policía. Las fuerzas armada están 
regadas por toda la ciudad disparan
do a die tra y sinie tra. É l no quiere 
que su hombre hagan lo mismo y 
los encuarte la; además, como la 
mayoría de esos jóvenes policías, es 
liberal, así que le duele la muerte de 
Gaitán y no quiere apoyar al gobier
no 'godo ' al que acusa de la muerte 
del caudillo: e queda encuartelado. 
Repenti namente, a aquella estación 
empiezan a llegar cientos de policías 

que tampoco quieren obedecer las 
órdenes del gobie rno de O pina 
Pérez, y con ellos, un grupo de polí

tico liberales que buscan aprove
charse del desorden para dar un gol
pe de estado. De pronto, en las altas 

esferas del poder, se ge ta la para
noia: en la s.• División e tán los re
volucionarios. Ezequiel , sin saber 
cuándo ni cómo, se convierte en un 

enemigo del poder. Al fin al, consi
gue, al igual que todos su hombres, 

salir con vida de la División; pero de 
inmediato es retirado de la policía y 

se inicia la persecución: es un poli
cía 'nueveabrileño'. Nada que hacer: 

cinco años después, durante el go

bierno de Laureano Gómez, se lo 
llevan detenjdo a la cárcel de Soga

maso: lo acusan de apoyar a las 

guerrillas liberales . Seis días después 
de su detención, Ezequiel supuesta

mente e tá libre. Pero nadie lo ve. 

adie jamás lo vuelve a ver. 
Es ése el punto en el que las vidas 

del periodi ta Felipe González y del 

ama de casa Tránsito Ruiz se en

cuentran: el reportero tiene informa

ción al respecto. Pero -en lo que es 

uno de los aciertos del libro- las 

narraciones de cada uno no se que

dan en esa colisión, sino que siguen 

en sus propia historias de vida. Fe

lipe, en la de su trabajo periodístico, 

y Tránsito, en la de la búsqueda de 

los autores de la de aparición de su 

esposo. Entonces, ¿cuál es el verda

dero eje de este libro?, ¿dónde está 

su alma? Sí, el título tiene la clave: 

el centro está en el cadáver insepul

to que la Historia oficial no nos ha 

contado. La fábula literaria de esta 

obra está cubierta por los cuerpos sin 

vida esparcidos por las calles bogo
tanas el 9 de abril; por lo cuerpos 
sin vida e parcidos por lo campos 
bogotanos durante la trilogía conser
vadora de Mariano Ospina Pérez, 
Laureano Gómez y Gustavo Rojas 
Pinilla; por los cuerpos sin vida que 
deben contar las crónicas que lacen
sura no le deja escribir a Felipe Gon
zález; por el cuerpo sin vida del co
mandante Ezequiel Toro ... Todos, 
cuerpo sin tumba. Todos - lo más 
grave-, cuerpos in un respon able 
claro: sin un a esino señalado. He 
ahí el material del que está hecha 
esta novela. O mejor, he ahí el senti
miento que llevó a Alape a escribir
la: una hi toria que cuente la histo
ria que no contó la Historia. 

En El cadáver insepulto es noto

rio el talante investigativo de Alape. 

El libro no sólo tiene como antece

dente -y como umbral de origen

los siete años de pesquisas que lle

varon a la escri tura de El Bogotazo, 
sino también las entrevistas a Feli

pe González, a Edelmira viuda de 

Orozco y a su hijo Eduardo Orozco, 

así como la lectura de documentos y 

libro de -y sobre- la época. De 

ahí u carácter de testimonio histó

rico. En las página de El cadáver 

insepulto está descrita en detalle la 

Bogotá del 9 de abril , con sus calles, 

sus edificios, sus co tumbres, sus 

nombre y sus muertos. Ahí están La 

Candelaria y Teusaquillo y la Esta-
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ción de la Sabana, y también Tunja 
y Sogamoso y Miraflores y Buena
vi ta. Ahí están las noticias que 
conmocionaron al país durante las 
décadas del cuarenta y el cincuenta. 
Ahí está esa Colombia enloquecida 
y sanguin aria . Y ahí están, sobre 
todo, cada fecha, cada personaje y 
cada documento de lo que fue el jui
cio a los responsables de la desapa
rición del capitán Tito Orozco, as
pectos de gran importancia en e l 
de arrollo de la ficción creada por 

Alape, porque las últimas páginas 
del libro se centran en la búsqueda 
de justicia por parte de la viuda, y es 
una maravilla encontrarse con esa 
precisión histórica, que en vez de 
sumirse en la introspección senti

mental de la mujer, asume un papel 
documental que se apoya en la abier
ta cita de las crónicas de González y 
us colega , a í como de los textos 

oficiales. Por ejemplo: 

El señor ministro de Justicia me 
hizo llegar la siguiente nota de 
respuesta: 
De acuerdo con las prescripcio

nes del Código Penal Militar, los 
funcionarios de la justicia ordina

ria solamente pueden ser designa
dos como investigadores en asun

tos de la justicia militar cuando 

así lo solicite el comandante de las 

Fuerzas Armadas. (pág. 237] 

U na excelente demostración de que 

la ficción siempre necesita apoyarse 
en la rea lidad para hacerse factib le. 

Sin embargo, decía anteriormente 

que la novela e tá aún muy lejo de 

la perfección. ¿Cuál sería entonces 

su problema? Podríamos definirlo 

así: las voces. Un problema que es

taría marcado por tres aspectos: la 

focalización , la diferenciación y e l 

exceso. En cuanto al primero, digá

moslo ramplonamente : Tránsito 

sabe demasiado. o es creíble que 

ella conozca tantos de talles de la 

vida de su esposo; tanto así que por 

momentos parece una narradora 

omrupresente en vez de una mujer 

que sabe solamente lo que su mari

do, cuando está vivo, le cuenta, o lo 

que con igue saber gracias a la in

vestigaciones, cuando éste ha des-
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CRITI 

aparecido. El segundo: como ya sa
bemos, la narración se la reparten 
Felipe González y Tránsito Ruiz; 
pues bien: a Alape le faltó tino a la 
hora de adjudicar a cada uno una voz: 
por momentos , hablan igual. Lo 
que, por cierto, estaría relacionado 
con el tercer aspecto: no sólo hablan 
igual, sino que lo hacen con un lengua
je, en muchas ocasiones, excesivamen
te florido, cargado hasta el cansancio 
de adjetivos y figuras. Por ejemplo: 

Habla Tránsito: 

Hoy, tarde lluviosa que apacigua 
el espíritu, después de 35 años, so
segada por la tranquilidad inte
rior de una vejez sin sobresaltos, 
revivo situaciones cruciales, difí
ciles de olvidar que, acumuladas 
en montones de hojarasca húme
da y descompuesta, intentaron 
enterrar para siempre el árbol de 
mi existencia. [pág. 13] 

Habla Felipe: 

Desbordamiento con el corazón 
en la mano y el precio del arrojo 
escondido en la piel a punto de 
salir a flote como viento envolven
te, para sacarse el clavo caliente de 
los demonios enclaustrados en se
res oxidados de por vida. (pág. 39] 

Ahora que lo pienso, es ahí -en las 
voces (y en la capacidad narrativa de 
éstas)- que Alape tiende a fallar. 

Mejor dicho, no es problema parti
cular de este libro sino de toda su 
obra. Y sin embargo, por encima de 
este inconveniente, que no es menor, 
toda la creación de este autor sigue 
siendo sumamente interesante, so
bre todo -reitero- por su carácter 
documental, fruto de la investiga
ción. Ese carácter que le permite 
contar en cada una de sus obras 
-aún desde la ficción- la historia 
que la Historia no nos ha contado. 
Como en este caso, en El cadáver in
sepulto, el mejor de sus libros. 

ANDRÉS ARIAS 

Un escritor 
nacido en los libros 

Álvaro Mutis, paraíso y exilio, 
figuras de un imaginario poético 
Varios autores 
Revista Anthropos núm. 202, 

Barcelona, 2004, 224 págs., il. 

El número monográfico sobre Álva
ro Mutis de la revista cata lana 
Anthropos, se convierte en un do
cumento básico para entender a este 
poeta bogotano nacido en 1923. 
Como coordinador de la publicación 
aparece el escritor Juan Gustavo 
Cobo Borda. Son más de dos cente
nares de páginas levantadas en una 
tipografía de 10 puntos que permi
ten condensar el ámbito de las su
posiciones y de las aseveraciones 
sobre un poeta que percibe las mo
narquías durante su niñez en el co
legio Saint Michel de Bruselas (Bél
gica), y la creciente de los ríos del 
trópico en Coello, Tolima. 

Se trata del trabajo de veintitrés 
autores de diversas nacionalidades 
que tienen diferentes niveles en el 
logro de la escritura. En ese repaso 
de países se encuentran ocho colom
bianos, cuatro argentinos, cuatro pe
ruanos, tres mexicanos, un cubano, 
un italiano, un francés y un alemán. 
Va con esta variedad de críticos, una 
visión amplia que permite sacar al 

AS 

poeta y al novelista Álvaro Mutis del 
patio casero, para colocarlo en la ven
tana de la aldea internacional. 

Los editores, como siguiendo un 
consejo de Walter Benjamín, parten 
de una antología de autores clásicos 
y contemporáneos para ambientar 
como preámbulo los artículos que 
dan cuerpo a la revista. Se trata de 
textos que ayudan a crear una at
mósfera de lectura, un encanto para 
saborear el juego de las palabras que 
remiten a la poesía de Mutis. 

El primer texto seleccionado para 
el Editorial, "Un problema", es de J. 
L. Borges. El autor argentino, como 
si hiciera de oráculo de tragedia grie
ga, lanza una pregunta que se solu
ciona con tres respuestas para saber 
cómo Cide Hamete Benengeli, de 
quien Cervantes hereda su caballe
ro, descubre después de uno de sus 
muchos combates, que ha dado muer
te a un hombre. "En este punto 
-dice el poeta porteño- cesa el 
fragmento; el problema es adivinar, 
o conjurar cómo reacciona Don Qui
jote". El texto no está expuesto al 
azar, remite a la concepción de crea
ción que Mutis tiene en su invención 
estética de Maqroll el Gaviero. En el 
"Discurso en la recepción del Premio 
Miguel de Cervantes" que reprodu
ce Anthropos, Álvaro Mutis dice: 
"Cuando vuelvo a recorrer las pá
ginas de El Quijote, de las Novelas 
ejemplares -por las que confieso 
tener una predilección muy parti
cular-, de los Entremeses -que 
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