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Re eña de libros 

E cribe: Ai\TO~ IO PA~E O HOBLEDO 

JOAN DE CASTELLANOS. f'or M ario Germán R omero. Im

prenta del llaneo \le la R epúblicn . .Bogot(,. 

¿Por qué se lel) ocune a tantos mortales escr ibir historia en verso? 
E s un mistcl'io que no puede resolverse con la sensibilidad moderna. Ni 
siquiera los españoles de ahora, tan parecidos a los españoles del siglo XVI 
(y a todos los españoles que ha habido en todos los tiempos) tendrian la 
ocurrencia de contarnos la historia de aquellas legendarias aventuras en 
un río de prosa rimada e impresa de tal mane1·a que pareciese poesía. 
P ero no es siempre infructuosa la tremenda tarea de leerse al Beneficiado 
de Tunja, don Juan, como lo ha hecho el p1·esbítero Mario Germán Romero, 
con el final resultado de un libro (Joan de Castellanos, mt cxam.en de su 
t·ida y de su obra, Banco de la República, Biblioteca Luis-Angel Arango). 
P oco a poco fue desapareciendo el fastidio, cuenta el autor, de los millares 
de octavas y versos sueltos, al hallar de pronto la gracia socarrona del 
andaluz, el dato inesperado, la locución curiosa o el refrán oportuno. 

E s exacto. Si podemos tolerar el banoco literario de la época, se le 
puede sacar gusto y provecho aun a don Juan de Castellanos, quien debió 
ser un delicioso cronista en prosa y de viva vo~. qui~:i el primer periodista 
de la historia colombiaJ1a, en lo que tiene de instinto por la descripción, la 
noticia, el suceso curioso, el dato humano. 

La obra del padre Romero es una ta1·ea ct·ítica y de orden, con un 
análisis de la obra por temas y un aparato impresionante de elementos 
eruditos para fuentes, comentarios y comparación de materiales históricos. 
En la par te que t rata de los Mitos de la conquista, el autor da a entender, 
aunque no muy explícitamente, que la mitología de los libros caballerescos, 
los que hicieron perder el magín a Don Alonso Quijano, influyeron también 
en don Juan de Castellanos, que acaso los tomaba en serio alguna vez. 
Creo que la influencia es puramente literaria. Don Juan no tenía sola
mente gracia andaluza sino también malicia indígena. En lo relativo a la 
leyenda de las A mazomts, don Juan no cree ni una s ílaba. Como buen es
pañol, sabe que las mujeres no viven solas cuando pueden remediarlo. 
" Novela liviana", lhln'la el Beneficiado a ese cuento, fa lsamente atribuído 
a Orellana por el mismo Castellanos. El padre Romero demuestra --o me
jor , recuerda- que la fuente del mito de las amazonas se debe al mismo 
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Colón, según Las Casas, y extendido después por Europa merced a la popu
larización que hizo Pedro Mártir de Angleda, en las Dccaclas, aparte de 
que esas historias, ahora como entonces, siempre han tenido mucho más 
atracción para la fantasía popular que los fríos datos de la historia ob
jetiva. Además, tienen frecuentemente, como en este caso, el respaldo de 
la tradición clásica, con el relato de Herodoto, un historiador mucho más 
crédulo que don Juan de Castellanos. 

Las historias de las mujeres en la conquista es una de las partes más 
deleitosas de la obra. Las mujeres indias, como la india Teresa, eran a 
veces tan listas y avisadas como el más pillo de la picaresca. El padre 
Romero se duele púdicamente de que el cronista de la conquista narre 
cuentos de subido color, que no están de acuerdo "con la gravedad de los 
hábitos que vestía". Olvida el autor que el Beneficiado era de Tunja, pero 
nacido en la España del Renacimiento. Por eso es perfectamente natural 
que nos haya conservado el retrato de las indias venezolanas, afortunada
mente no muy di~ti.ntas de las venezolanas de ahora: 

7'1"igueíias, altas, bien propo1·cionaclas 
C'll habla y en meneos agraciadas. 

Hasla las maniriguas y las catias le merecen al Beneficiado algún 
verso, una rápida descripción de sus lindos ojos, lisas frentes, gallardía 
y bello parecer. Y aun las reacciones de los indios, que en los celos al me
nos no desmerecían de sus conquistadores, como lo supo muy a su pesar 
aquel don Francisco Muñoz, a quien mató la flecha de un indio que no 
quiso convenir con que le quitaran a su mujer. 

Quien haya decid:do definitivamente no leerse los millares de octavas 
de don Juan de Castellanos tiene como sustituto leerse el libro del padre 
Romero, quien prescinde castamente de las lascivas historias de don J uan, 
pero en cambio hace una excelente presentación de las Elegías, dentro del 
marco histórico de la época, y de ese curioso personaje que vino a Tunja 
a dejarnos para siempre el documento de los varones ilustres de las I ndias. 

LA NOVELA CIENTlFICA 

Como la naturaleza imíta al arte, no es extraño que el arte se le 
adelante a veces a la naturaleza. La "ciencia ficción" o novelas científicas 
de nuestra época constituyen ya una forma característica de ese inter
cambio, de esa simbiosis entre ciencia y civilización, entre arte y tecno
logía. En 1944, una novela de anticipación hablaba inocentemente de un 
explosivo que podría emplear las fuerzas tremendas que unen los elemen
tos de la materia. En otras palabras, hablaba de la bomba atómica, antes 
de que funcionara, peJ o justamente en el momento en que el ProyeC'to 
Manhattan estudiaba secretísimamente las probabilidades técnicas de esa 
arma que ganó la segunda guerra mundial. 

Fue ese un caso curiosísimo pero nada improbable y que posiblemente 
se ha 1epetido ya en la historia de la tecnología. Pero la intuición del fu
turo en el escritor tiene sus límites, precisamente allí en donde la ciencia 
experimental enlra como factor decisivo. La ciencia ficción tiene la carac
terística necesaria de que altera las condiciones que consideramos nor-
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males de la vida nuestra: la gravedad, por ejemplo. En un lib1·o reciente 
(Miss ion of oravity, por Hal Clement) se describen criaturas que viven 
en un planeta cuya g1·avedad varía de 10 a 700 veces la misma fuerza 
en la tierra. E sa sola circunstancia varia fundamentalmente las condicio
nes de la vida, no solo desde el obvio punto de vis ta biológico también 
social. En el libt·o, no::;otros nos comunicamos por radio con esos seres. 
E se problema de la comunicación ya de por s í crea otros, de índole filo
sófica y cienlüica, que plantean a su vez otros, por ejemplo: ¿cuáles son 
las bases que debemos presumir comunes a cualesquier seres inteligentes? 

Bertram Chandler (en Thc cagc, Penguin Science Fiction) plantea este 
problema de la comunicación de manera dramática. Unos seres humanos 
son atrapados por seres de otros planetas y puestos en una jaula, exacta
mente como nosotros cogemos animales de experimentación. Los humanos, 
que no tienen manera de comunicarse directamente, piensan en lo mismo 
que están pensando los científicos ahora como medio común con otros po
sibles seres inteligentes : las matemáticas. Uno de los caut ivos dibuja en 
el suelo el teorema de P itágoras, con la esperanza de que sus captores com
prendan. Pero los muy bárba1·os (o muy uhumanos", en realidad) inter
pretan el dibujo del t r iángulo con sus dos cuadrados de la manera más 
inesperada: que los animales terrígenos están en época de celo. Y les traen 
sus mujeres a la jaula. Los terrígenos se aleg1·an de la venida de sus pa
rejas pero naturalmente fracasan en su intento de comunicación. Hasta 
que se le ocurre a otro la manera de comunicarse: hace una jaulita pe
queña, semejante a la que les sirve de prisión, atrapa un ratoncito y lo 
mete dentro. Al mostrarles a los "marcianos" su hazaña, los otros com
prenden claramente lo que el otro quiere decir: "solo seres inteligentes 
meten a otros seres en una jaula". 

La ficción cientiíica ha desempeñado de esa manera el papel de cata
litico para comprender mej or los hechos de nuestra propia civilización. Ya 
el hombre ha tenido que enfrentarse con el problema de la comunicación 
con otros seres con los cuales no tiene intelectualmente nada en común, 
o casi nada, y cuyo modo de vida difiere del nuestro civilizado como po
dría ser diferente el de un venusino. Son los hombres p?·i·mit-ivos o salvajes 
que analizan nuestros antropólogos. Cla1·o que puctle ser más fácil la co
municación con un salvaje de Nueva Guinea que con una araña provenien
te de un planeta de Alfa del Centam·o. Lo que se quiere decir es que los 
problemas fundamentales de comunicación son los mismos. 

Los novelistas de tipo científico carecen casi siempre del equipo men
tal necesario para prever las objeciones a las creaciones de su fantasía: 
los que nos presentan grandes hormigas "humanizadas", de un mundo ex
traño pero posible, se basan en la idea de que la hormiga terres tre ha al
canzado un alto grado de vida social. P1·obablemente es una idea errada. 
En la vida de las hormigas, como de las abejas, la vida individual no 
existe. Cada elemento, cada animal, actúa más bien como parte de una 
célula monstruosa. No es coincidencia que las organizaciones políticas que 
destruyen al individuo se organicen precisamente en forma de "células". 
La división del trabajo entre hormigas, como entre abejas, es probable
mente la manera más contrat·ia al surgimiento de la vida inteligente. Y 
también eso es producto, en parte, de la ficción científica. 
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