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JOAN DE CASTELLANOS. Por Mario Germdn Romero. Im-
prenta del Banco de la Repablica. Bogotda.

iPor qué se les ocurre a tantos mortales escribir historia en verso?
Es un misterio que no puede resolverse con la sensibilidad moderna. Ni
siquiera los espafioles de ahora, tan parecidos a los espafoles del siglo XVI
(v a todos los espanoles que ha habido en todos los tiempos) tendrian la
ocurrencia de contarnos la historia de aquellas legendarias aventuras en
un rio de prosa rimada e impresa de tal manera que pareciese poesia.
Pero no es siempre infructuosa la tremenda tarea de leerse al Beneficiado
de Tunja, don Juan, como lo ha hecho el presbitero Mario German Romero,
con el final resultado de un libro (Joan de Castellanos, un examen de su
vida y de su obra, Banco de la Republica, Biblioteca Luis-Angel Arango).
Poco a poco fue desapareciendo el fastidio, cuenta el autor, de los millares
de octavas y versos sueltos, al hallar de pronto la gracia socarrona del
andaluz, el dato inesperado, la locucion curiosa o el refrian oportuno.

Es exacto. Si podemos tolerar el barroco literario de la época, se le
puede sacar gusto y provecho aun a don Juan de Castellanos, quien debio
ser un delicioso cronista en prosa y de viva voz, quizd el primer periodista
de la historia colombiana, en lo que tiene de instinto por la descripeibn, la
noticia, el suceso curioso, el dato humano.

La obra del padre Romero es una tarea critica y de orden, con un
andlisis de la obra por temas y un aparato impresionante de elementos
eruditos para fuentes, comentarios y comparacién de materiales histéricos.
En la parte que trata de los Mitos de la conquista, el autor da a entender,
aunque no muy explicitamente, que la mitologia de los libros caballerescos,
los que hicieron perder el magin a Don Alonso Quijano, influyeron también
en don Juan de Castellanos, que acaso los tomaba en serio alguna vez.
Creo que la influencia es puramente literaria. Don Juan no tenia sola-
mente gracia andaluza sino también malicia indigena. En lo relativo a la
leyenda de las Amazonas, don Juan no cree ni una silaba. Como buen es-
pafiol, sabe que las mujeres no viven solas cuando pueden remediarlo.
“Novela liviana”, llama el Beneficiado a ese cuento, falsamente atribuido
a Orellana por el mismo Castellanos. El padre Romero demuestra —o me-
jor, recuerda— que la fuente del mito de las amazonas se debe al mismo
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Colén, segun Las Casas, y extendido después por Europa merced a la popu-
larizacion que hizo Pedro Martir de Angleria, en las Décadas, aparte de
que esas historias, ahora como entonces, siempre han tenido mucho mas
atraccion para la fantasia popular que los frios datos de la historia ob-
jetiva. Ademas, tienen frecuentemente, como en este caso, el respaldo de
la tradicion clasica, con el relato de Herodoto, un historiador mucho mas
crédulo que don Juan de Castellanos.

Las historias de las mujeres en la conquista es una de las partes mas
deleitosas de la obra. Las mujeres indias, como la india Teresa, eran a
veces tan listas y avisadas como el mas pillo de la picaresca. El padre
Romero se duele pudicamente de que el cronista de la conquista narre
cuentos de subido color, que no estan de acuerdo “con la gravedad de los
habitos que vestia”. Olvida el autor que el Beneficiado era de Tunja, pero
nacido en la Espana del Renacimiento. Por eso es perfectamente natural
que nos haya conservado el retrato de las indias venezolanas, afortunada-
mente no muy distintas de las venezolanas de ahora:

Triguenas, altas, bien proporcionadas
en habla y en meneos agraciadas.

Hasta las maniriguas y las catias le merecen al Beneficiado algun
verso, una rapida descripcion de sus lindos ojos, lisas frentes, gallardia
y bello parecer. Y aun las reacciones de los indios, que en los celos al me-
nos no desmerecian de sus conquistadores, como lo supo muy a su pesar
aquel don Francisco Muhoz, a quien maté la flecha de un indio que no
quiso convenir con que le quitaran a su mujer.

Quien haya decidido definitivamente no leerse los millares de octavas
de don Juan de Castellanos tiene como sustituto leerse el libro del padre
Romero, quien prescinde castamente de las lascivas historias de don Juan,
pero en cambio hace una excelente presentacion de las Elegias, dentro del
marco histérico de la época, v de ese curioso personaje que vino a Tunja
a dejarnos para siempre el documento de los varones ilustres de las Indias.

LA NOVELA CIENTIFICA

Como la naturaleza imita al arte, no es extrano que el arte se le
adelante a veces a la naturaleza. La ‘“ciencia ficcion” o novelas cientificas
de nuestra época constituyen ya una forma caracteristica de ese inter-
cambio, de esa simbiosis entre ciencia y civilizacion, entre arte y tecno-
logia. En 1944, una novela de anticipacion hablaba inocentemente de un
explosivo que podria emplear las fuerzas tremendas que unen los elemen-
tos de la materia. En otras palabras, hablaba de la bomba atémica, antes
de que funcionara, pero justamente en el momento en que el Proyecto
Manhattan estudiaba secretisimamente las probabilidades técnicas de esa
arma que gané la segunda guerra mundial.

Fue ese un caso curiosisimo pero nada improbable y que posiblemente
se ha repetido va en la historia de la tecnologia. Pero la intuicién del fu-
turo en el escritor tiene sus limites, precisamente alli en donde la ciencia
experimental entra como factor decisivo. La ciencia ficcion tiene la carac-
teristica necesaria de que altera las condiciones que consideramos nor-
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males de la vida nuestra: la gravedad, por ejemplo. En un libro reciente
(Mission of gravitiy, por Hal Clement) se describen criaturas que viven
en un planeta cuya gravedad varia de 10 a 700 veces la misma fuerza
en la tierra. Esa sola circunstancia varia fundamentalmente las condicio-
nes de la vida, no solo desde el obvio punto de vista biolégico también
social. En el libro, nosotros nos comunicamos por radio con esos seres.
Ese problema de la comunicacion ya de por si crea otros, de indole filo-
sofica y cientifica, que plantean a su vez otros, por ejemplo: ;cudles son
las bases que debemos presumir comunes a cualesquier seres inteligentes?

Bertram Chandler (en The cage, Penguin Science Fiction) plantea este
problema de la comunicacién de manera dramaéatica. Unos seres humanos
son atrapados por seres de otros planetas y puestos en una jaula, exacta-
mente como nosotros cogemos animales de experimentacion. Los humanos,
que no tienen manera de comunicarse directamente, piensan en lo mismo
que estdn pensando los cientificos ahora como medio comin con otros po-
sibles seres inteligentes: las matematicas. Uno de los cautivos dibuja en
el suelo el teorema de Pitagoras, con la esperanza de que sus captores com-
prendan. Pero los muy barbaros (o muy “humanos”, en realidad) inter-
pretan el dibujo del tridangulo con sus dos cuadrados de la manera mas
inesperada: que los animales terrigenos estan en época de celo. Y les traen
sus mujeres a la jaula. Los terrigenos se alegran de la venida de sus pa-
rejas pero naturalmente fracasan en su intento de comunicaciéon. Hasta
que se le ccurre a otro la manera de comunicarse: hace una jaulita pe-
queiia, semejante a la que les sirve de prision, atrapa un ratoncito y lo
mete dentro. Al mostrarles a los “marcianos” su hazana, los otros com-
prenden claramente lo que el otro quiere decir: ‘“solo seres inteligentes
meten a otros seres en una jaula”.

La ficcion cientifica ha desempenado de esa manera el papel de cata-
litico para comprender mejor los hechos de nuestra propia civilizacién. Ya
el hombre ha tenido que enfrentarse con el problema de la comunicacion
con otros seres con los cuales no tiene intelectualmente nada en comin,
o casi nada, y cuyo modo de vida difiere del nuestro civilizado como po-
dria ser diferente el de un venusino. Son los hombres primitivos o salvajes
que analizan nuestros antropdlogos. Claro que puede ser mas facil la co-
municacién con un salvaje de Nueva Guinea que con una arana provenien-
te de un planeta de Alfa del Centauro. Lo que se quiere decir es que los
problemas fundamentales de comunicaciéon son los mismos.

Los novelistas de tipo cientifico carecen casi siempre del equipo men-
tal necesario para prever las objeciones a las creaciones de su fantasia:
los que nos presentan grandes hormigas “humanizadas”, de un mundo ex-
trafio pero posible, se basan en la idea de que la hormiga terrestre ha al-
canzado un alto grado de vida social. Probablemente es una idea errada.
En la vida de las hormigas, como de las abejas, la vida individual no
existe. Cada elemento, cada animal, actia méds bien como parte de una
célula monstruosa. No es coincidencia que las organizaciones politicas que
destruyen al individuo se organicen precisamente en forma de “células”.
La division del trabajo entre hormigas, como entre abejas, es probable-
mente la manera madas contraria al surgimiento de la vida inteligente. Y
también eso es producto, en parte, de la ficcion cientifica.

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.





