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UE HOGELIO ECHAVARRIA 

SEGURO DE SU SOMBRA 

Desde mi oscw·idad v eo todo tu cuerpo, 
y tú, que estás iluminada, no ves mis ojos, 
ni siquiera mis ojos, enscmwrecidos de luz tuya. 

No sé cómo dtt.e1·mes, o ?'eetwrdas, o ignoras o mu•res. 
po·rque nunca tus ojos kan muerto 
de ntue1·te, sombra, olvido o sue1ío. 

En el agua del sol que humedece la primavera, 
en el agua del agua que llueve, 
en el agua desespe?·ada de la sed 
JI en la definit iva ma1·ea que te invade, 
no sabe el llanto infini to de tus ojos su cauce, 
desvela.do en la noche y el día 
lentamente esperando. 

Como el papel seco en su aceite flota en la linfa pm·a, 
el que contiene todas las ve,rdades del mundo 
se ha quedado sob1·e tus ojos sin entrada, 
y como el puente que protege al río 
de los pasos humanos, la poesía 
en tu cansancio único. 

Todas las cosas simultáneamente 
morirán cuando cierres los ojos, 
11 nada crece1·á cuando todo lo ignores. 

Y el corazón -su taét~, su oído desperfecto, 
su almendra piwfumada' y su beso cuajado­
csta?·á pa·ra s·iemp?·e segu1·o de su sombra 
cm sus cuat1·o 1Ja?·edes sin huésped. 

DONDE TODO TE ESPERA 

Con tu sonrisa de ·moneda nueva 
- frágil como un recuerdo-· -
desprev enida, pasarás la pue·rta 
del último misterio. 

Y entrarás al recinto donde todo te espera. 
Sobre tu soledad el dedo del silencio 
y la segu1·idad ele que nada te llevas. 

- 426 -

. . 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

La llave de tu cuerpo 
en el fondo del mar sin fondo yace, 
1J seguirá dormido ---sin ver la luz-- tu sexo. . . 

Tus manos ni' tus· pies ·para mí vacilantes 
fu eran, si r egresa?'as con vida de la ·muerte, 
porque solo yo sé la -escala de tu viaje 
de nunca. a siempre. · - · 

A LA LLUVIA 

Denwnio de la. lluvia, látigo de lujuria, 
no ro·mpas con tus dientes vidriosos el ab1'igo 
del tibio pecho, lo único tibio del humilde; 
no nos traigas el frío de la tan alta. nube, 
no persigas al perro sin puerta con tus pied·ras, 
no •rompas el pulmón del obrero que canta · · 
siguiendo el pie descalzo de süs hijos sin cielo, 
no mancilles las ba1·bas secas del pordiose1·o, 
no llegues hasta donde no pueden evita1·te. 
Deja tu voz pluvial pa1·a el cultivo de los ríos, 
para la faz de las persianas donde hay dueño, 
para el paraguas, que es tu flor arcaica. 
Detnonio-dios, que envidias y que amas 
las multitudes y caes ruidoso sobre todos, 
disuelve ya a Babel y permite que asome 
el sol, como un henchido seno de leche pr6diga. 

VED 

Ved al ciego que va voceando su haz de p1·tmsa, 
y a su pequeña hija miserable, engendrada 
la misma noche que hoy tiene diez años. 
( T odos engend·tamos nuest?·os lazarillos). 
V edlo 
vendiendo luz a los que pasan 
po1· un valor de cob1·e y de rutina. 
De las floristet·ías sale un olo1· a ·muerto, 
mas él conoce solo la tez de los jazmines 
que ?'Íega la pequeña en su jardín errante; 
y el pulso que adivina las piedras del cantino 
pide, torpe, a los cielos su última ·moneda. 
En esta encrucijada en que se anuda 
el tránsito en u1·bano remolino, 
los dedos de la niña tejen el verde paso; 
y, náufrago en los hO'Inbros de los rudos peatones, 
el ciego les perdona a los hombres no ve1·lo, 
mientras sigue buscando sus pupilas caídas 
entre el polvo de est?·eUas sin distancia. 
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PO LV O 

El sol, esta ma1iana, escancia la humedad de la noche, 
y las muje1·es lavan su c-uerpo de la sombra deL lecho, 
la t ibieza d el sexo y el azúcar del amor. 
Las calles amanecen entre rotas ventanas 
Pasan los que 1·ccogen la basura 
y llevan al olvido cuanto los h01nbres tocan. 
Si las noches fueran más largas 
las ·mujeres se ahorca·rían en sus cabellos, llamas oscu1·as 
que m ultiplican la pesadilla o el espasmo. 
Pues esta niña que se a.s01na al dfa ¡Jor el espejo 
parece recién salida del paraíso. 
Si las noches fueran ntás largas 
la tie1·ra reclamaría su dominio sobre todas las cosas. 
Y o siemp1·e duermo con mi única f iel compafuwa, 
e¡ ne me acaricia el 'rost?·o con sus rnanos ele hollín. 
El homb1·e se defiende de la muerte 
en la noche, y todas las mañanas 
ele be lucha?' cont1·a el puñado de ávida ceniza . 
que le adelanta a su sepulcro 
la vida. 
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