DE ROGELIO ECHAVARRIA

SEGURO DE SU SOMBRA

Desde mi oseuridad veo todo tu cuerpo,
y ti, que estas iluminada, no ves mis 0jos,
ni siquiera mis ojos, ensombrecidos de luz tuya.

No sé como duermes, o recuerdas, o ignoras o Mmueres,
porque nunca tus ojos han muerto
de muerte, sombra, olvido o sueio.

En el agua del sol que humedece la primavera,
en el agua del agua que llueve,

en el agua desesperada de la sed

y en la definitiva marea que te invade,

no sabe el llanto infinito de tus ojos su cauce,
desvelado en la noche y el dia

lentamente esperando,

Como el papel seco en su aceite flota en la linfa pura,
el que contiene todas las verdades del mundo

se ha quedado sobre tus ojos sin entrada,

y como el puente que protege al rio

de los pasos humanos, la poesia

en tw cansancio uUnico.

Todas las cosas simultdaneamente
morirdn cuando cierres los 0jos,
y nada crecerd cuando todo lo ignores.

Y el corazén —su tacto, su oido desperfecto,
su almendra perfumada y su beso cuajado—
estard para siempre seguro de su sombra

en sus cuatro paredes sin huésped.

DONDE TODO TE ESPERA

Con tu sonrisa de moneda nueva
—fragil como un recuerdo—
desprevenida, pasards la puerta
del ultimo misterio.

Y entrards al recinto donde todo te espera.
Sobre tu soledad el dedo del silencio
vy la seguridad de que nada te llevas.
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La llave de tu cuerpo
en el fondo del mar sin fondo yace,
Y seguird dormido —sin ver la luz— tu sexo.

Tus manos ni tus pies para mi vacilantes
fueran, si regresaras ¢on vida de la muerte,
porque solo yo sé la escala de tu viaje

de nunca a siempre. "W

A LA LLUVIA

Demonio de la lluvia, latigo de lujuria,

no rompas con tus dientes vidriosos el abrigo
del tibio pecho, lo Wnico tibio del humilde;
no nos traigas el frio de la tan alta nube,

no persigas al perro sin puerta con tus piedras,
no rompas el pulmon del obrero que canta
siguiendo el pie descalzo de sus hijos sin cielo,
no mancilles las barbas secas del pordiosero,
no llegues hasta donde no pueden evitarte.
Deja tu voz pluvial para el cultivo de los rios,
para la faz de las persianas donde hay dueiio,
para el paraguas, que es tu flor arcaica.
Demonio-dios, que envidias y que amas

las multitudes y caes ruidoso sobre todos,
disuelve ya a Babel y permite que asome

el sol, como un henchido seno de leche prédiga.

VED

Ved al ciego que va voceando su haz de prensa,
y a su pequena hija miserable, engendrada

la misma noche que hoy tiene diez anos.
(Todos engendramos nuestros lazarillos).
Vedlo

vendiendo luz a los que pasan

por un valor de cobre y de rutina.

De las floristerias sale un olor a muerto,

mas él conoce solo la tez de los jazmines

que riega la pequeiia en su jardin errante;

y el pulso que adivina las piedras del camino
pide, torpe, a ios cielos su ultima moneda.

En esta encrucijada en que se anuda

el transito en wurbano remolino,

los dedos de la ninia tejen el verde paso;

y, ndufrago en los hombros de los rudos peatones,
el ciego les perdona a los hombres no verlo,
mientras sigue buscando sus pupilas caidas
entre el polvo de estrellas sin distancia.
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POLVO

El sol, esta manana, escancia la humedad de la noche,
y las mujeres lavan su cuerpo de la sombra del lecho,
la tibieza del sexo y el azucar del amor.

Las calles amanecen entre rotas ventanas.

Pasan los que recogen la basura

y llevan al olvido cuanto log hombres tocan,

Si las noches fueran mas largas

las mujeres se ahorcarian en sus cabellos, llamas oscuras
que multiplican la pesadilla o el espasmo.

Pues esta nina que se asoma al dia por el espejo
parece recién salida del paraiso.

Si las noches fueran mas largas

la tierra reclamaria su dominio sobre todas las cosas.
Yo siempre duermo con mi #nica fiel compainera,

que me acarieia el rostro con sus manos de hollin.
El hombre se defiende de la muerte

en la noche, y todas las mananas

debe luchar contra el punado de dvide ceniza,

que le adelanta a su sepulero

la vida.
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