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Carlos Clavijo 

y su obsesión de la muerte 

No sé si en todos los casos re­
sulta exacta la afirmación, tan 
l'P,petida que ha llegado a conver­
tirse en lugar común, de que el 
signado con la vocación poética 
es un vidente; pero en el de Car­
los Clavijo Rubio, el lfrico joven 
que acaba de morir, se cumple a 
caba1idad. Quien lea su obra podrá 
vE:rificar en la arquitectura de los 
poemas, la constante, sostenida, ob­
sesión de la muerte. Uno de sus 
más conocidos resume en alada y 
vibrante agilidad musical, el pen­
$amiento que se refunde, expreso 
o tácito, en cuanto escribió con 
destino a revistas y suplementos, 
porque no alcanzó a ver impreso 
un libro suyo: 

"¡Yo h.e visto a la muerte girando/ 

Sí, la he visto, 

con su piel de ceniza 

y sus ojos e:etáticos, 

girando". 

Fue la suya una sensibilidad de 
excepción, acoplada a un tempera­
mento jovial enfocado a todos los 
c&minos de la cultura. Sin embar-
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go, su producción no fue extensa, 
pero si cuidadosamente cincelada. 
Modesto, con modestia desesperan­
te, no quiso alzar la voz que hubie­
ra podido lograrle sitios de privi­
legio alcanzados por otros de me­
nor categoría mental pero superla­
tiva audacia. Defecto grande el de 
ocultar los propios merecimientos 
en un pats como el nuestro, por­
Que el empuje de los no vacilantes 
~pabulla y deja, apenas para el elo­
gio póstumo, la enumeración cuali­
tativa. 

Su infancia fue rural. El campo 
abrió la maravilla del mundo a los 
ojos del poeta, que asombrado des­
cubrió la nube, el árbol, la gama 
dE. los verdes y la música en el can­
t e de los pájaros. Elementos que 
al tornarse puntales de su lengua­
je, conformaron también la sencillez 
ciel corazón, grande para la amis­
tad y el sacrificio, estrecho para la 
envidia y el rencor. Quizá por eso, 
al conocer el pulso de la ciudad, y 
entrar en contacto con el mundo 
de las letras y alternar en los círcu­
los literarios, se hizo bohemio, con 
la deliciosa bohemia tipo finisecu­
lar que encontró su extensión ago-
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nizante en las tiendas que todavía 
se resisten a morir, empotradas en 
casas coloniales que demoran en 
nuestros barrios ,;ejos. Con el gru­
po de escritores y periodistas que 
l:< acercan al medio siglo, declamó 
sus ver sos y aplaudió los de sus 
amigos, en coloquios llamados a 
desaparecer definitivamente bajo el 
empuje de una época que nada 
quiere saber de romanticismos. 

El camino del poeta. es especial 
~ inexplicable, como el del pintor, 
ei músico, el escultor, porque son 
creadores que obedecen a la fuerza 
viva de )a sangre. Tratar de dar 
luces sobre las búsquedas que ellos 
inician y sobre las cuales trasegan 
incansablemente, no sobrepasa el 
ademán retórico, ya que jamás ha­
brá un exacto acercamiento, una 
convincente aproximación a la sa­
via con que el artista rejuvenece 
loE andamiajes expresivos, o rubri­
ca, prestándoles categorla estética, 
los ademanes humildes. La armo­
nía interior de cada uno alcanza 
la plenitud cuando transmiten en 
el poema, el cuadro, la partitura 
o el bronce, la respuesta. única, de 
insospechada claridad, a cuanto 
aparece en el concepto general, re­
ves tido de insondable misterio. Es 
el poder del espíritu para descu­
brir y enseñar la belleza, como 
fuerza incontrastable, en cuanto 
nos r odea, e incorporarla a lo pro­
saico de la existencia. 

Clavijo creía en Dios, en los mi­
lagros, en la bondad de las cria­
turas, en lo eterno. Alto, de nariz 
prominente, ojos grandes y escru­
t arlores, mentón afilado, se le colo­
caban mentalmente la capa, el 
rhambergo y la corbata de lazo, 
para encuadrarlo en la tertulia de 
comienzos de siglo. Pero era un 
rr.odernista que sabía manejar los 

instrumentos verbales para t.radu­
cir con diáfano sentido de contem­
roraneidad, comunicándoles tras­
cendencia, a la elementalidad de 
los temas inspirados en el paisaje 
que cobijó su infancia y los seres 
que lo habitan. Amaba el diálogo 
y las puertas de su casa, como las 
de su corazón, no se cerraron ja­
más a quien tuviera algo inteligen­
te que decir o alguna página para 
leer. 

Con la pasión de lo nuevo, de lo 
justo, avizoraba posibilidades para 
todo y comunicaba su optimismo 
en la sonrisa casi infantil con que 
cubría un temperamento delicado, 
tanto que no pudo resistir el golpe 
seco, brutal, la comprobación sú­
bita de que cuanto él creyó no era 
sino un mito, mentira la sinfonía 
de virtudes que colocó en cuanto 
pudo conocer durante sus cuatro 
decadas vitales : 

"Solo, CO?ll.O un árbol a la orilla del 
río, 

lleno de resonancias, de pá.jaros y 
viento, 

l 'd " veo pasar a vt. a. . . . 

Decia, como descripción afortu­
nada del contraste que implica su 
vjda, hasta cierto punlo dramáti­
camente quieta, como insaciable en 
le espiri t. u al. 

Ultimamente estaba dedicado a 
los ajetreos académicos, en cali­
dad de secretario de la institución 
fundada por un grupo de escrito­
res, pintores y poetas con miras a 
e~tablecer provechosos intercambios 
con el exterior para difundir efec­
tivamente los valores colombianos. 

Le gustaba especialmente el so­
neto, en el cual había adquirido 
una singular maestría. Muchos es-
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cribió durante los úl timos años 
para el volumen que iba a publi­
car. Tenia por cortina de fondo el 
problema de las relaciones del hom­
bre con la muerte, con los sacra­
n,entos, con Dios, sacando en lim­
pio la imperfección humana y cuan­
to nos falta en el camino purifi­
cador del barro que entorpece nues­
tro paso. 

Conmovió, por el contorno un tan­
to folletinesco que tuvo, la conso­
nancia de sus instantes postreros 
con el terceto último de uno de sus 
se netos preferidos: 

"Dolor por tanta angustia detenida 
y por saber que viajo de la vida 
a las playas en sombra de la 

muerte". 

- 431 -




