El hombre y su historia

Escribe: ARTURO LAGUADO

La atraccion que siguen ejerciendo sobre nosotros algunos personajes
del Renacimiento, todavia sujetos a discusion, proviene especialmente de
su fidelidad a si mismos y de una libertad de movimientos sostenida a
través de toda su existencia. El brillo de estos destinos, de estas admira-
bles personalidades, depende sin duda, de su adaptacién a los mas fuertes
impulsos de una sociedad repleta de savia nueva y vigorizada por las
ideas de la antigiiedad, como si la grandeza de esos recuerdos sefalara
la forma de un futuro aun mas glorioso. Rotas las trabas que impedian
ai individuo cumplir su propio sino, debia producirse ese desbordamiento,
solo comprensible por la sujecion a la cual estuvieron sometidas, durante
siglos, la inteligencia y la conciencia humanas. Es entonces cuando se pre-
senta la interminable teoria de destinos ilustres cuyo destello ain nos
encandila. La historia de estos hombres, aislados de su medio, ha alecan-
zado las mayores deformaciones perdiendo su calor humano para conver-
tirse en simbolo o leyenda. Sus pasiones, sus irritantes crueldades, esca-
pan a veces a la justeza de nuestros conceptos; son hasta cierto punto,
monstruos de una fuerza y de una perversidad inquietantes. La historia
de las grandes familias del renacimiento italiano estd poblada de perso-
najes de esta clase. Pero ninguna de ellas representa mejor las corrientes
profundas del “cinquecento”, que los Borgias. En especial César y Lucre-
cia, quienes han llegado a ser los héroes preferidos de los mas asombrosos
folletines. Lucrecia se confunde con la imagen de una cortesana dominada
por el fuego de una lujuria sin limites, complice activa de la muerte de
sus dos primeros esposos y de un alto nimero de sus amantes ocasionales.
Y César apenas alcanza la estatura de un sangriento aventurero. Estamos
acostumbrados a aceptar estas simplificaciones, las cuales nos permiten
comprender ciertos hechos sin mayores esfuerzos. Y es claro, nada es mas
ajeno a la historia de los hombres que la simplicidad.

La vida de César Borgia es la de alguien que parte lleno de posibili-
dades en persecuciéon de un objetivo. Para el logro de sus propésitos se
vale de los medios cominmente empleados por los poderosos de su tiem-
Po: envenenamientos, crimenes alevosos, enganos y traiciones. Pero César
actia con un desenfado que senores menos fuertes u osados no podrian
permitirse. La diferencia entre sus crimenes y los de otros principes roma-
nos solo estriba en detalles de procedimiento y en la grandeza de sus
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ambiciones, puesto que, respecto a la crueldad, otros llegaron aun maés
lejos y por motivos de importancia menor. El Renacimiento no solo es una
revoluciéon cultural y filoséfica, es ademas la suplantacion del viejo orden
feudal por otro que se afirma sobre principios méas agiles. En lo econé-
mico, es el triunfo de la burguesia comerciante sobre la aristocracia terra-
teniente, del dinero contante sobre la riqueza terrigena. El poder ya no
proviene unicamente de la propiedad de la tierra, como en el orden feu-
dal, sino del capital monetario, de facil transplante y de extraordinaria
movilidad. A medida que los burgueses se enriquecen en los negocios, en
el comercio de ultramar, los nobles se empobrecen pues el rendimiento de
sus propiedades no puede equipararse con las ganancias producidas por el
capital financiero. La burguesia empieza entonces a escalar posiciones an-
tes reservadas a los miembros de la aristocracia. Y los hijos de los poten-
tados se sienten atraidos por intereses menos materiales. Por la filosofia,
la ciencia o la literatura, y terminan por fundar una nueva aristocracia;
la aristocracia del espiritu, la cual también obtendra un lugar de recibo
en la corte de los soberanos. En el transcurso de una o dos generaciones,
los descendientes de habiles e inteligentes comerciantes —como en el caso
de los Médicis— acceden a la categoria de principes o a las mas altas
dignidades eclesidsticas. Dos estilos se enfrentan entonces: uno de ellos
basado sobre los viejos principios del feudalismo, de un sistema severa-
mente jerarquizado, cuyas bases sociales se afirman sobre los privilegios
de la sangre y las concepciones religiosas de la Edad Media. Se trata de
una verdadera pirdmide de piedra, inamovible e inmutable, cuyos cimien-
tos estan formados por la gleba, y la cispide por la nobleza y el alto cle-
ro. Al otro lado se yergue el espiritu burgués, el cual acepta esta estruc-
tura, pero empieza a ponerla en duda a medida que se desarrolla y cobra
conciencia de sus fuerzas. Su rebeldia ideolégica, si pudiéramos hablar
asi, se ha despertado al contacto de los preceptos del clasicismo. Los hom-
bres del renacimiento italiano consideran la antigiiedad romana como par-
te integrante de su pasado. Esta época que alcanza su esplendor bajo el
imperio de otros principios, les permite vislumbrar las posibilidades de
un cambio favorable y, acaso, de un glorioso retorno por los caminos de
la historia. Evidentemente esta oposicion solo llega al climax de la vio-
lencia en Francia varios siglos después, pero ya la simiente encuentra un
campo abonado para su crecimiento. Pero si los burgueses como clase tra-
tan de asimilar y de adoptar algunas de las practicas, usos y costumbres
de la nobleza, también los nobles al final aceptan los fundamentos econé-
micos de la burguesia. No obstante, la vida de la nobleza seguira rigién-
dose esencialmente por el concepto del honor y la de los burgueses por
el dinero. Alfred von Martin sefiala como rasgo capital de la burguesia
urbana el cileulo y la prudencia, y de la aristocracia, el amor a la guerra
y al peligro. “Solo a través de los peligros cobra nuestra vida un valor”,
escribia Otto des Schutlz. Mientras los caballeros se ilustran en el campo
de batalla, los comerciantes aprenden los rudimentos de la contabilidad y
a calcular el interés compuesto sobre la venta de sus mercancias. Poco a
poco empezaran a interesarse en la compra de propiedades y castillos de
los feudales arruinados. Y cuando estos ultimos abandonan sus tierras por
la vida ciudadana, los grandes burgueses negocian el matriomonio de sus
hijos con los descendientes de los gloriosos guerreros de otros tiempos.
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Este hecho ayuda a resquebrajar la sélida pirdmide del feudalismo. Pero
todavia subsisten grandes diferencias en las modalidades de los dos sis-
temas de vida. Mientras un caballero gasta su dinero en diversiones y en
la practica de ciertos deportes propios de su clase, como la esgrima y la
equitacion, el burgués busca su dignificacion en las artes o en las cien-
cias. Ahora su presencia realza el brillo de las cortes. Los grandes senores
tratan de conservarlos a su lado por medio de prebendas. Las gracias de
los bufones han sido reemplazadas, en el gusto de la asistencia, por la
representacion de las obras o la lectura de los poemas de estos “parvenus”
de la inteligencia y del talento. Esos orgullosos aristécratas buscan su com-
pania e incluso los imitan cuando sus dones intelectuales se lo permiten.
Las damas, que también han obtenido un lugar preferencial en los salo-
nes, se cultivan, escriben versos, y olvidando su antigua debilidad por las
demostraciones basadas en la fuerza bruta, se rinden amablemente ante
las creaciones del espiritu. A la prodigalidad disparatada de la Edad Me-
dia sucede un fausto cuyo objeto es realzar la fama y el nombre de los
principes. También los burgueses que solo conocian la manera de ganar
dinero aprenden a trocar sus monedas por lujo, por comodidades y, al
final, por ciertos refinamientos artisticos. Algunos llevan su osadia hasta
construirse moradas que podrian rivalizar con las mansiones de los grandes.

En otros campos, en el arte de la guerra por ejemplo, el arma deci-
siva: la caballeria, antes formada por nobles sefiores, cede el paso a la
artilleria. Y el concepto del coraje, del heroismo, es supeditado a la efec-
tividad de las nuevas armas y de la estrategia. Atacado por varios flan-
cos el reino de los preceptos, reglas y convenciones inmutables, pierde sus
mas firmes baluartes. Y en el sacudimiento de las destartaladas estructu-
ras un conjunto de valores verdaderos, caen, estrechamente confundidos
con los falsos valores. En cuanto a los otros, aquellos que soportaron la
avalancha sin desfallecer y continuaron encauzando las actividades de la
comunidad quedan, en el mejor de los casos, apenas sostenidos por el bene-
ficio de la duda.

Tal vez por estas causas muchos hombres del Renacimiento nos pare-
cen viajeros sin equipaje, solos y resueltos a construir el destino con sus
propias manos. Todo proviene de la quiebra de los principios que regian
ese universo, extraordinariamente compacto, estructurado y estrecho, que
nosotros acostumbramos a denominar Edad Media.

César Borgia es el mas auténtico producto de esta mezcla de tenden-
cias: del antiguo y del nuevo estilo —ya que atin no es posible hablar de
un nuevo orden—. El renacimiento solo representa, en realidad, el estalli-
do de un orden superado. Es, para decirlo con otras palabras, un eambio
de ritmo. El fundamento de la cultura medioeval: la Iglesia Catélica, ex-
perimenta en este lapso grandes sacudidas. La autoridad del Papa es des-
conocida por algunos monjes y misticos alucinados, que abogan por la
reforma de costumbres del alto clero. Savonarola ardiendo vivo en la Pla-
za de la Sefioria de Florencia, solo es el testimonio de la lucha entre el
bajo clero, aliado de la honesta burguesia, y los principes de la Iglesia.
El rumor de estas luchas no podia pasar inadvertido para los espiritus
despiertos. ;Dénde encontrar, en circunstancias semejantes, valores incon-
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trovertibles que impusieran un respeto coercitivo a los ambiciosos? Para
muchos de los grandes sefiores la meta de sus deseos solo parecia senalada
por los limites de su poder.

Apenas salido de la adolescencia, César Borgia cuenta en su mano
todas las cartas de triunfo de que es posible disponer. Hermoso, fuerte,
inteligente, educado dentro de las nuevas tendencias humanistas posee,
ademas, la proteccion y ayuda de la mas alta autoridad temporal y espi-
ritual de Italia: el papa Alejandro VI. Cuando Su Santidad era apenas
el apuesto y ambicioso cardenal Rodrigo Borgia, sonaba con proporcionar-
le el mas brillante de los destinos a Juan Borgia, creyéndolo mejor dotado
que su hermano César. Pero su primogénito consideré esta predileccion
como un obstdculo suplementario que él mismo se encargaria de eliminar
mas adelante., Este crimen, como la mayoria de los atribuidos a César,
ne ha sido probado. No obstante, conociendo al Valentino —como se deno-
minaba a César cominmente— y los indicios recogidos, las dudas al res-
pecto parecen superfluas. Es importante sefialarlo porque el hecho, me-
jor que ningin otro, nos da un retrato de cuerpo entero del personaje. Se
ha dicho que el modvil del asesinato de Juan, fue los celos por Sancha de
Aragén, esposa de Godofredo Borgia, o por rivalidades de otra indole.
Pero lo cierto es que al cometerlo el Valentino ponia en peligro su carrera
y tal vez su vida desafiando abiertamente la ira de su padre. En la vida
de César se confunden con frecuencia las acciones friamente calculadas
con las nacidas de un impulso: dos modalidades que él logré armonizar
mejor que nadie. De esta sabia conjuncién nacen sus éxitos diplomaticos
y sus triunfos guerreros. Después de traicionar la buena fe del duque de
Urbino, reconquista su amistad en una entrevista en la cual emplea el
ruego v la amenaza, las mentiras y las zalamerias. Maquiavelo juzgara
esta escena por sus resultados politicos como una obra maestra. Al mismo
tiempo que maquina y realiza las méas sombrias venganzas es capaz de
dar muerte violenta, en presencia del mismo Papa, a uno de los servido-
res de Su Santidad que ha logrado seducir —valga el término— a su her-
mana Lucrecia. La osadia de César no tiene limites: cuando aspira al
trono de NAapoles, empieza por hacer asesinar a uno de los presuntos here-
deros, a su propio cuniado Alonso de Aragédn, segundo marido de Lucrecia.
Como jefe de los ejércitos de la Santa Sede, sigue los planes estratégicos
y politicos de Su Santidad mientras estos favorecen los suyos propios, ¥y
los altera cuando no satisfacen sus intereses. Es una voluntad al servicio
de una causa unica: la causa de César Borgia. Este apuesto, violento y
habil capitdn tiene entre sus cualidades una que no lo abandonarid jamas:
su extraordinario coraje. Expone su vida valientemente en las batallas o
en lances personales; en ocasiones la audacia y su valor lo salvan de una
muerte segura. Al mismo tiempo que como buen soldado, sabe soportar
estoicamente las mas duras privaciones de una campafia, ama vivir en
el lujo v la magnificencia., A veces despilfarra su dinero en fabulosas
bacanales, pero los magnificos presentes que hace siempre tienen una fina-
lidad politica. La ostensible crueldad que demuestra contra las ciudades
que le resisten también estid calculada para lograr que otras se rindan
por temor ante la sola presencia de sus ejércitos. La casi totalidad de sus
campafas son victoriosas. Podria hacer suya la frase de Pizarro, su seme-
jante en otros campos, a sus soldados: “Lo que no podais hacer con las
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manos, hacedlo con los dientes”. Nombrado confaloniero de la Santa Sede,
sus ejércitos afirman el poder temporal del Papa sobre nuevos e impor-
tantes dominios. Su calidad de jefe es indiscutible: cuando los méas pres-
tigiosos y terribles ‘“condottieri” bajo sus 6rdenes —acostumbrados a ven-
derse en la mitad de una batalla al mejor postor— lo traicionan falazmen-
te, César se vale de una celada para castigarlos, haciéndolos asesinar cuan-
do se hallan reunidos. Légicamente este personaje debia impresionar la
imaginacién de ese otro gran renacentista llamado Nicolds Maquiavelo y
sugerirle El principe, la obra que posteriormente dedicaria a un miem-
bro de la casa de Médicis. Dentro de ese clima de asesinatos, envenena-
mientos, traiciones, lucha e intrigas politicas, el Valentino se desenvuelve
con la habilidad de un maestro. Sus planes eran, seguramente, unificar
a Italia bajo el poder del papa Rodrigo Borgia, o bajo el suyo propio. Un
proyecto truncado en pleno desarrollo por la muerte de Alejandro VI.
Como saldo positivo de ese castillo de naipes laboriosamente construido
—que fueron sus conquistas militares— y deshecho en brevisimo plazo,
quedd la destrucciéon de muchos pequefios tiranos duefios y senores de otros
tantos dominios y ciudades italianas.

El temor que inspiraba César, o su prestigio, podemos comprenderlo
mejor por el revuelo que causé su destierro y las posteriores posibilidades
de su regreso. La diferencia que existe entre este personaje y la simple
figura de un siniestro asesino, como algunos historiadores lo presentan, es
enorme. En realidad, César Borgia se explica mejor como un hombre que,
dentro de las corrientes de su época, persigue la culminacion de su destino.

En un corto estudio sobre la vida de Goethe, Ortega y Gasset afirma
que el poeta alemidn fue infiel a su destino. “El hombre —escribe— no tie-
ne mas que una vida auténtica, la reclamada por su vocaciéon”. Y segin
el autor espafiol, Goethe traicioné su vocaciéon al optar por la corte de
Weimar. En esa amable y frivola comodidad Goethe empieza a “desvivir-
se’’, a no poder transpirar ni respirar por ausencia de atmésfera en ese
“Gran ducado de la abstraceién, de la imitacion, de lo no auténtico”. Nada
sirve de excusa para Ortega, ni los trabajos escritos por Goethe durante
este lapso, ni la capital importancia que tuvo para el teatro aleman el
periodo pasado por Goethe como director del conjunto teatral de Weimar.
En esos momentos lograba su desarrollo la corriente del “Sturn und
Drang”, pero Goethe, a pesar de colaborar con Schiller, permanece ale-
jado de la Alemania real, efervescente e inquieta, y prefiere el confort y
la seguridad que le prodiga el duque Carlos Augusto. El destino de Goethe
era, segin Ortega, revolucionar la literatura de su pais y a través de ella
la literatura universal; pero él olvida su vocacion y en esta forma su obra
permanece incompleta, como un munén sangrante a la luz del sol. “La
vida de un hombre es la lucha contra un medio externo en busca de lo-
grar un destino”. Y un hombre que —continta diciendo Ortega— tenia
gue ser ladrén y por un esfuerzo de su voluntad logra no serlo, falsifica
su destino.

He aqui una tesis que serviria, acaso, para explicarnos una vida
como la de César Borgia, pues pocos individuos han sido como él tan
fieles a su propio destino. Es cierto, un hombre no es uUnica y exclusiva-
mente una vocacion, Es ademids un conjunto de posibilidades que debe
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desarrollar en un ambiente determinado y dentro de un plazo fijo. La
muerte, segin la frase de André Malraux, convierte en destino la vida
de un hombre. Solo existen dos maneras de sobrevivir: una de ellas con-
siste en adaptarse al medio; la otra, en conquistarlo. Esta tltima, de le-
Jos la mas valiosa de las dos, fue la escogida por el Valentino.

Por su padre, César pertenecia a la nobleza feudal, a la vieja estirpe
de los Borgias; por su madre, en cambio, provenia de la méas reciente bur-
guesia. Esta dualidad marcé su caracter haciéndole participar de las ten-
dencias més fuertes de las dos clases. Es esta una de las causas por las
cuales su personalidad nos parece tan profundamente anclada dentro del
“cinquecento”, de una época —al decir de un autor— donde la conciencia
individual niega toda clase de frenos.

La fulgurante carrera de César se explica, pues —si olvidamos la
proteccion de Alejandro VI— por la unién de ciertas cualidades de la
nobleza y de la burguesia, como deciamos antes, adaptadas al ritmo de
su tiempo.

César Borgia, confaloniero de la Iglesia, duque de Romania, de An-
dria y de Valencia, ex-cardenal, ex-obispo de Pamplona, logra la muerte
que mejor convenia a su destino. Hecho prisionero en Italia, después de
la muerte de Alejandro VI, es enviado a Espana donde Fernando el Caté-
lico lo encierra en la fortaleza de Medina del Campo. Escapa y es nom-
brado capitdn general de los ejércitos del rey de Navarra. Desde alli pla-
nea su regreso a Italia. Pero muere peleando valientemente en una em-
boscada que, acaso, le hizo tender el mismo rey Fernando. Es asi como
la muerte interrumpe la asombrosa trayectoria de su extraordinaria voca-
cion por la lucha y por el poder.

Es cierto, desde el angulo de una estricta moral, que las acciones de
César Borgia serian dificilmente defendibles en nuestra época que tantas
analogias tiene con el Renacimiento; pero conviene no olvidar que enton-
ces la legitimidad del poder se basaba en la fuerza y que la capacidad
personal justificaba todos los éxitos. El Renacimiento habia heredado de
la Edad Media dos graves taras: la violencia y la crueldad, las cuales
unidas a ciertos valores funcionales permitieron a muchos hombres —cuan-
do la fortuna les fue fiel hasta el final— alcanzar altos destinos. Otros
murieron a mitad de camino, pero la muerte prematura es un fracaso que
la historia sabe dificilmente perdonar.
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