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El hombre y su historia 

Escribe: ARTURO LAGUADO 

La atracción que siguen ejerciendo sobre nosotros algunos personajes 
del R enacimiento, todavía sujetos a discusión, proviene especialmente de 
su fidelidad a sí mismos y de una libertad de movimientos sostenida a 
través de toda su existencia. El brillo de estos destinos, de estas admira
bles personalidades, depende sin duda, de su adaptación a los más fuertes 
impulsos de una sociedad repleta de savia nueva y vigorizada por las 
ideas de la antigüedad, como si la grandeza de esos recuerdos señalara 
la forma de un futuro aun más glorioso. Rotas las trabas que impedían 
ai individuo cumplir su propio sino, debía producirse ese desbordamiento, 
solo comprensible por la sujeción a la cual estuvieron sometidas, durante 
siglos, la inteligencia y la conciencia humanas. E s entonces cuando se pre
senta la interminable teoría de destinos ilustres cuyo destello aún nos 
encandila. La historia de estos hombres, aislados de su medio, ha alcan
zado las mayores deformaciones perdiendo su calor humano para conver
tirse en símbolo o leyenda. Sus pasiones, sus irritantes crueldades, esca
pan a veces a la justeza de nuestros conceptos; son hasta cierto punto, 
monstruos de una fuerza y de una perversidad inquietantes. La historia 
de las grandes familias del renacimiento italiano está poblada de perso
najes de esta clase. Pero ninguna de ellas r epresenta mejor las corrientes 
profundas del "cinquecento", que los Borgias. En especial César y Lucre
cía, quienes han llegado a ser los héroes preferidos de los más asombrosos 
f olletines. Lucrecia se confunde con la imagen de una cortesana dominada 
por el fuego de una lujuria sin límites, cómplice activa de la muerte de 
sus dos primeros esposos y de un alto número de sus amantes ocasionales. 
Y César apenas alcanza la estatura de un sangriento aventurero. E stamos 
acostumbrados a aceptar estas simplificaciones, las cuales nos permiten 
comprender ciertos hechos sin mayores esfuerzos. Y es claro, nada es más 
ajeno a la hi storia de los hombres que la simplicidad. 

La vida de César Borgia es la de alguien que parte lleno de posibili
dades en persecución de un objetivo. P ar a el logro de sus propósitos se 
vale de los medios comúnmente empleados por los poderosos de su tiem
po: envenenamientos, crímenes alevosos, engaños y traiciones. Pero César 
actúa con un desenfado que señores menos fuertes u osados no podrían 
permitirse. La diferencia entre sus crímenes y los de otros príncipes r oma
nos solo estr iba en detalles de procedimiento y en la grandeza de sus 
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ambiciones, puesto que, respecto a la crueldad, otros llegaron aun más 
lejos y por motivos de importancia menor. El Renacimiento no solo es una 
revolución cultural y filosófica, es además la suplantación del viejo orden 
f eudal por otro que se afirma sobre principios más ágiles. En lo econó
mico, es el triunfo de la burguesía comerciante sobre la aristocracia ten·a
teniente, del dinero contante sobre la riqueza terrígena. El poder ya no 
proviene únicament e de la propiedad de la tierra, como en el orden feu
da l, sino del capital monetario, de fácil t ransplante y de extraordinaria 
rr.ovilidad. A medida que los burgueses se enriquecen en los negocios, en 
el comercio de ultramar, los nobles se empobrecen pues el rendimiento de 
sus propiedades no puede equipararse con las ganancias producidas por el 
capital financiero. La burguesía empieza entonces a escalar posiciones an
tes reservadas a los miembros de la aristocracia. Y los hijos de los poten
tados se sienten atraídos por intereses menos materiales. Por la filosofía, 
la ciencia o la literatura, y terminan por fundar una nueva aristocracia; 
la aristocracia del espíritu, la cual también obtendrá un lugar de recibo 
en la corte de los soberanos. En el transcurso de una o dos generaciones, 
los descendientes de hábiles e inteligentes comerciantes --como en el caso 
de los Médicis- acceden a la categoría de príncipes o a las más altas 
dignidades eclesiásticas. Dos estilos se enfrentan entonces: uno de ellos 
basado sobre los viejos principios del feudalismo, de un sistema severa
mente jerarquizado, cuyas bases sociales se afirman sobre los pr ivilegios 
dé la sangre y las concepciones religiosas de la Edad Media. Se trata de 
una verdadera pirámide de piedra, inamovible e inmutable, cuyos cimien
tos están formados por la gleba, y la cúspide por la nobleza y el alto cle
ro. Al otro lado se yergue el espíritu burgués, el cual acepta esta estruc
tura, pero empieza a ponerla en duda a medida que se desarrolla y cobra 
conciencia de sus fuerzas. Su rebeldía ideológica, si pudiéramos hablar 
así, se ha despertado a l contacto de los preceptos del clasicismo. Los hom
bres del renacimiento italiano consideran la antigüedad romana como par 
te integrante de su pasado. E sta época que alcanza su esplendor bajo el 
imperio de otros principios, les permite vislumbrar las posibilidades de 
un cambio favorable y, acaso, de un glorioso r etorno por los caminos de 
la historia. Evidentemente esta oposición solo llega al clímax de la vio
lencia en Francia varios siglos después, pero ya la simiente encuentra un 
campo abonado para su crecimiento. Pero si los burgueses como clase tra
tan de asimilar y de adoptar algunas de las prácticas, u sos y costumbres 
de la nobleza, también los nobles al final aceptan los fundamentos econó
micos de la burguesía. No obstante, la vida de la nobleza seguirá rigién
dose esencialmente por el concepto del honor y la de los burgueses por 
el dinero. Alfred von Martín señala como rasgo capital de la burguesía 
urbana el cálculo y la prudencia, y de la aristocracia, el amor a la guerra 
y a l peligro. "Solo a través de los peligros cobra nuestra vida un valor " , 
escribía Otto des Schutlz. Mientras los caballeros se ilustran en el campo 
de batalla, los comerciantes aprenden los rudimentos de la contabilidad y 
a calcular el interés compuesto sobre la venta de sus mercancías. P oco a 
poco empezarán a interesarse en la compra de propiedades y castillos de 
los feudales arruinados. Y cuando estos últimos abandonan sus t ierras por 
la vida ciudadana, los grandes burgueses negocian el matriomonio de sus 
hijos con los descendientes de los gloriosos guerreros de otros tiempos. 
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Este hecho ayuda a resquebrajar la sólida pirámide del feudalismo. Pero 
todavía subsisten grandes diferencias en las modalidades de los dos sis
temas de vida. Mientras un caballero gasta su dinero en diversiones y en 
la práctica de ciertos deportes propios de su clase, como la esgrima y la 
equitación, el burgués busca su dignificación en las artes o en las cien
cias. Ahora su presencia realza el brillo de las cor tes. Los grandes señores 
tratan de conservarlos a su lado por medio de prebendas. Las gracias de 
los bufones han sido r eemplazadas, en el gusto de la asistencia, por la 
r epr esentación de las obras o la lectura de los poemas de estos "parvenus" 
de la inteligencia y del talento. E sos orgullosos aristócratas buscan su com
pañía e incluso los imitan cuando sus dones intelectuales se lo permiten. 
Las damas, que también han obtenido un lugar preferencial en los salo
nes, se cultivan, escriben versos, y olvidando su antigua debilidad por las 
demostraciones basadas ~n la fuerza bruta, se rinden amablemente ante 
las creaciones del espíritu. A la prodigalidad disparatada de la Edad Me
dia sucede un fausto cuyo objeto es realzar la fama y el nombre de los 
príncipes. También los burgueses que solo conocían la manera de ganar 
dinero aprenden a trocar sus monedas por lujo, por comodidades y, a l 
final, por ciertos refinamientos artísticos. Algunos llevan su osadía hasta 
construír se moradas que podrían rivalizar con las mansiones de los grandes. 

En otros campos, en el arte de la guerra por ejemplo, el arma deci
siva: la caballería, antes f ormada por nobles señores, cede el paso a la 
artillería. Y el concepto del coraje, del heroísmo, es supeditado a la efec
tividad de las nuevas armas y de la estrategia. Atacado por varios f lan
cos el reino de los preceptos, reglas y convenciones inmutables, pierde sus 
más firmes baluartes. Y en el sacudimiento de las destartaladas estructu
ras un conjunto de valores verdaderos, caen, estrechamente confundidos 
con los falsos valores. En cuanto a los otros, aquellos que soportaron la 
avalancha sin desfallecer y continuaron encauzando las actividades de la 
comunidad quedan, en el mejor de los casos, apenas sostenidos por el bene· 
ficio de la duda. 

Tal vez por estas causas muchos hombres del Renacimiento nos pare
cen viajeros sin equipaje, solos y resueltos a construír el destino con sus 
propias manos. Todo proviene de la quiebra de los principios que regían 
ese univer so, extraordinariamente compacto, estructurado y estr echo, que 
nosotros acostumbramos a denominar Edad Media. 

César Borgia es el más auténtico producto de esta mezcla de tenden
cias: del antiguo y del nuevo estilo -ya que aún no es posible habla r de 
un nuevo orden-. El r enacimiento solo representa, en realidad, el estalli
do de un orden superado. E s, para decir lo con otras palabras, un cambio 
dE' ritmo. E l fundamento de la cultura medioeval: la Iglesia Católica, ex
perimenta en este lapso grandes sacudidas. La autoridad del Papa es des
conocida por algunos monjes y místicos a lucinados, que abogan por la 
r eforma de costumbres del alto clero. Savonarola ardiendo vivo en la Pla
za de la Señoría de Florencia, solo es el testimonio de la lucha entre el 
bajo clero, aliado de la honesta burguesía, y los príncipes de la Iglesia. 
E l rumor de estas luchas no podía pasar inadvertido para los espíritus 
despiertos. ¿Dónde encontrar, en circunstancias semejantes, valores incon-
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trovertibles que impusieran un respeto coe1·citivo a los ambiciosos? Para 
muchos de los grandes señores la meta de sus deseos solo parecía señalada 
por los límites de su poder. 

Apenas salido de la adolescencia, César Borgia cuenta en su mano 
todas las cartas de triunfo de que es posible disponer. Hermoso, fuerte, 
inteligente, educado dentro de las nuevas tendencias humanistas posee, 
además, la protección y ayuda de la más alta autoridad temporal y espi
ritual de Italia: el papa Alejandro VI. Cuando Su Sa.ntidad era apenas 
el apuesto y ambicioso cardenal Rodrigo Borgia, soñaba con proporcionar
!~ el más brillante de los destinos a Juan Borgia, creyéndolo mejor dotado 
que su hermano César. Pero su primogénito consideró esta predilección 
como un obstáculo suplementario que él mismo se encargaría de eliminar 
más ~delante. E ste . crimen, como la mayol'Ía de los atribuídos a César , 
no ha sido probado. N o obstante, conociendo al Valentino -como se deno
minaba a César comúnmente- y los indicios recogidos, las dudas al res
pecto parecen superfluas. Es importante señalarlo porque el hecho, me
j.or que ningún otro, nos da un retrato de cuerpo entero del personaje. Se 
ha dicho q~e el móvil del asesinato de Juan, fue los celos por Sancha de 
Aragón, esposa de Godofredo Borgia, o por rivalidades de otra índole. 
Pero lo cierto es que al cometerlo el Valentino ponía en peligro su carrera 
y tal vez su vida desafiando abiertamente la ira de su padre. En la vida 
de César se confunden con frecuencia las acciones fríamente calculadas 
con las nacidas de un impulso: dos modalidades que él logró armonizar 
J!lejor .que nadie. De esta sabia conjunción nacen sus éxitos diplomáticos 
y. -sus triunfos guerreros. Después de traicionar la buena fe del duque de 
Urbino, reconquista su amistad en una entrevista en la cual emplea el 
ruego y la amenaza, las mentiras y las zalamerías. Maquiavelo juzgará 
esta escena por sus resultados políticos como una obra maestra. Al mismo 
tiempo que maquina y realiza las más sombrías venganzas es capaz de 
dar muerte violenta, en presencia del mismo Papa, a uno de los servido
res de Su Santidad que ha logrado· seducir -valga el término- a su her
mana Lucrecia. La osadía de César no tiene límites: cuando aspira al 
trono de N ápoles, empieza por hacer asesinar a uno de los presuntos here
deros, a su propio cuñado Alonso de Aragón, segundo marido de Lucrecia. 
Como jefe de los ejércitos de la Santa Sede, sigue los planes estratégicos 
y políticos de Su Santidad mientras estos favorecen los suyos propios, y 
los altera cuando no satisfacen sus intereses. Es una voluntad al se1·vicio 
de una causa única: la causa de César Borgia. E ste apuesto, violento y 
hábil capitán tiene entre sus cualidades una que no lo abandonará jamás: 
su extraordinario coraje. Expone su vida valientemente en las batallas o 
en lances personales; en ocasiones la audacia y su valor lo salvan de una 
muerte segura. Al mismo tiempo que como buen soldado, sabe soportar 
estoicamente las más duras privaciones de una campaña, ama vivir en 
el lujo y la magnificencia. A veces despilfarra su dinero en fabulosas 
bacanales, pero los magníficos presentes que hace siempre tienen una fina
lidad política. La ostensible crueldad que demuestra contra las ciudades 
que le resisten también está calculada para lograr que otras se rindan 
por temor ante la sola presencia de sus ejércitos. La casi totalidad de sus 
campañas son victoriosas. Podría hacer suya la frase de Pizarro, su seme
jante en otros campos, a sus soldados : "Lo que no podais hacer con las 
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manos, hacedlo con los dientes". Nombrado confaloniero de la Santa Sede, 
sus ejércitos afirman el poder temporal del Papa sobre nuevos e impor
tantes dominios. Su calidad de jefe es indiscutible : cuando los más pres
tigiosos y terribles "condottieri" bajo sus órdenes -acostumbrados a ven
der se en la mitad de una batalla al mejor postor- lo traicionan falazmen
te, César se vale de una celada para castigarlos, haciéndolos asesinar cuan
do se hallan reunidos. Lógicamente este personaje debía impresionar la 
imaginación de ese otro gran renacentista llamado Nicolás Maquiavelo y 
sugeri rle El príncipe, la obra que posteriormente dedicaría a un miem
bro de la casa de Médicis. Dentro de ese clima de asesinatos, envenena
mientos, traiciones, lucha e intrigas políticas, el Valentino se desenvuelve 
con la habilidad de un maestro. Sus planes eran, seguramente, unificar 
a Italia bajo el poder del papa Rodrigo Borgia, o bajo el suyo propio. Un 
proyecto truncado en pleno desarrollo por la muerte de Alejandro VI. 
Como saldo positivo de ese castillo de naipes laboriosamente construído 
-que fueron sus conquistas militares- y deshecho en brevísimo plazo, 
quedó la destrucción de muchos pequeños tiranos dueños y señores de otros 
tantos dominios y ciudades italianas. 

El temor que inspiraba César, o su prestigio, podemos comprenderlo 
mejor por el revuelo que causó su destierro y las posteriores posibilidades 
de su regreso. La diferencia que existe entre este personaje y la simple 
figura de un siniestro asesino, como algunos historiadores lo presentan, es 
enorme. En realidad, César Borgia se explica mejor como un hombre que, 
dentro de las corrientes de su época, persigue la culminación de su destino. 

En un corto estudio sobre la vida de Goethe, Ortega y Gasset afirma 
que el poeta alemán fue infiel a su destino. "El hombre -escribe- no tie
ne más que una vida auténtica, la reclamada por su vocación". Y según 
el autor español, Goethe traicionó su vocación al optar por la corte de 
Weimar. En esa amable y frívola comodidad Goethe empieza a "desvivir
se", a no poder transpirar ni respirar por ausencia de atmósfera en ese 
<~Gran ducado de la abstracción, de la imitación, de lo no auténtico". Nada 
sirve de excusa para Ortega, ni los trabajos escritos por Goethe durante 
eete lapso, ni la capital importancia que tuvo para el teatro alemán el 
período pasado por Goethe como director del conjunto teatral de Weimar. 
En esos momentos log1·aba su desarrollo la corriente del <~Sturn und 
Drang", pero Goethe, a pesar de colaborar con Schiller, permanece ale
jado de la Alemania real, efervescente e inquieta, y prefiere el confort y 
la seguridad que le prodiga el duque Carlos Augusto. El destino de Goethe 
era, según Ortega, revolucionar la literatura de s u país y a través de ella 
la literatura universal; pero él olvida su vocación y en esta forma su obra 
permanece incompleta, como un muñón sangrante a la luz del sol. <~ La 
vida de un hombre es la lucha contra un medio externo en busca rle lo
grar un destino". Y un hombre que -continúa diciendo Ortega- tenía 
que ser ladrón y por un esfuerzo de su voluntad logra no serlo, fa lsifica 
su destino. 

He aquí una tesis que serviría, acaso, para explicarnos una vida 
como la de César Borgia, pues pocos individuos han sido como él tan 
fieles a su propio destino. Es cierto, un hombre no es única y exclusiva
mente una vocación. Es además un conjunto de posibilidades que debe 
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desarrollar en un ambiente determinado y dentro de un plazo fijo. La 
muerte, según la frase de André Malraux, convierte en destino la vida 
de un hombre. Solo existen dos maneras de sobrevivir: una de ellas con
siste en adaptarse al medio; la otra, en conquistarlo. Esta última, de le
jos la más valiosa de las dos, fue la escogida por el Valentino. 

Por su padre, César pertenecía a la nobleza feudal, a la vieja estirpe 
de los Borgias; por su madre, en cambio, provenía de la más reciente bur
guesía. Esta dualidad marcó su carácter haciéndole participar de las ten
dencias más fuertes de las dos clases. Es esta una de las causas por las 
cuales su personalidad nos parece tan profundamente anclada dentro del 
"cinquecento~', de una época -al decir de un autor- donde la conciencia 
individual niega toda clase de frenos. 

La fulgurante carrera de César se explica, pues -si olvidamos la 
protección de Alejandro VI- por la unión de ciertas cualidades de la 
nobleza y de la burguesía, como decíamos antes, adaptadas al ritmo de 
su tiempo. 

César Borgia, confaloniero de la Iglesia, duque de Romanía, de An
dria y de Valencia, ex-cardenal, ex-obispo de Pamplona, logra la muerte 
que mejor convenía a su destino. Hecho prisionero en Italia, después de 
la muerte de Alejandro VI, es enviado a E spaña donde Fernando el Cató
lico lo encierra en la fortaleza de Medina del Campo. Escapa y es nom
brado capitán general de los ejércitos del rey de Navarra. Desde allí pla
nea su regreso a Italia. Pero muere peleando valientemente en una em
boscada que, acaso, le hizo tender el mismo rey Fernando. Es así como 
la muerte interrumpe la asombrosa trayectoria de su extraordinaria voca
ción por la lucha y por el poder. 

Es cierto, desde el ángulo de una estricta moral, que las acciones de 
César Borgia serían difícilmente defendibles en nuestra época que tantas 
analogías tiene con el Renacimiento.; pero conviene no olvidar que enton
ces la legitimidad del poder se basaba en la fuerza y que la capacidad 
personal justificaba todos los éxitos. El Renacimiento había heredado de 
la Edad Media dos graves taras: la violencia y la crueldad, las cuales 
unidas a ciertos valores funcionales permitieron a muchos hombres -cuan
do la fortuna les fue fiel hasta el final- alcanzar altos destinos. Otros 
murieron a mitad de camino, pero la muerte prematura es un fracaso que 
la historia sabe difícilmente perdonar. 




