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El mundo del libro 

Escribe : AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO 

Rafael Maya 

La tierra poseída-P oemas-Imprenta Canal Ramírez-Bogotá - Co
lombia. 

La voz de Rafael Maya nos v uelve ahora del fondo del tiempo. Como 
siemp1·e, h onda de resonancias, paisajes, deslumbramientos. Ya no con el 
tono en lento terciopelo, garganta bronca que desata la voz universal del 
canto, de La vida en la somb?·a. Aquellos sonetos obedecieron a un rigor 
intelectual que venía de Grecia, de las antiguas selvas verdes, donde aún 
P an, dios barbudo,

0
llor a por sus símbolos rotos. Después creó nuevas obras 

en las cuales el gran poeta colombiano - par de P ombo, Silva, Barba J a
CC'b, León de Greiff, Rafael Vásquez y Pardo García- parece crucificarse 
para sentir toda la acidez del mundo. Una embriagadora noche de astros 
titila en la bóveda celeste de su vasto poemario. Los t emas eternos, las vo
ces perdidas, los subterráneos caminos de la sangre, la memor ia de otras 
edades felices, la mujer como una alta flor de poesía y de enigma, navegan 
por estos poemas que fijan un hito en la cultura colombiana y nos acercan 
a la cultura general de América. Porque Rafael Maya mantiene la dignidad 
de un alto tono lírico que solamente hallamos en los grandes poetas de 
todos los tiempos. Lo circunstancial y precario de muchas arquitecturas líri
cas que no r esisten el ácido del tiempo, se halla lejos de estos poemas, 
construídos con los más puros elementos de nuestro idioma. Maya se com
penetra con el dolor u niversal , pero también sabe entregarnos un mensaje 
que es pureza, resplandor, tono de campana mayor que convoca para la g ran 
fiesta panteísta del mundo. 

E sta nueva obra suya, de tan altas calidades líricas, es acaso de un 
tono y matiz menos lírico que aquel que nos estremece en sus grandes can
tos dialogados. P or ejemplo, La muje?· sobre el ébano, es un poema que du
rará tanto como nuestro idioma. Mientras las cosas puedan cambiar de 
forma, el amor pasar de una g·eneración a otra, como un beso o un anillo, 
los poemas dialogados de Maya, mantendrán su vigencia entre los h om
bres. E ste nuevo libro, según nuestro saber y entender, es más esencial , 
busca desenvolver grandes tesis, se olvida un poco del aligero vuelo becque-
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riano de otros poemas del maestro. Poemas discursivos, de tesis, un poco 
recargados como algunos trozos de arquitectura barroca. Se podría decir 
que en algunos existe un sentido más conceptual del universo, pero me
nos espina tremante, aquel hilo de sangre que va dejando el poeta cuando 
camina hacia su eterno calvario. 

Prometeo, encadenado a la roca, ha sido desatado. Y escribe sus me
morias extrayendo de la peripecia vital algunas conclusiones. Rememo1·a 
los contornos de la belleza, la solidez de la piedra, la subterránea tarea de 
las raíces. No hallaremos el alarido, la locura de los elementos enfurecidos 
que envuelven en clámide de tempestad al poeta. En estos poemas, p a1·ece 
que el maestro Maya ha llegado a una alta colina calcinada desde la cual 
se puede tender la vista en torno, descansar los ojos en el valle, estudiar 
la vida del paisaje con serena contemplación y túnica de lino. Natural
mente está un poco lejos cierta ebriedad, aquel júbilo pascual, el f loreci
miento del continente de los almendros, que admiramos en otros poemas del 
Maestro. Pero es una obra de altísimas calidades líricas, acaso la más alta 
voz que hemos oído últimamente en nuestra catedral donde ofician tantos 
sacerdotes del verso, algunos de ellos apócrifos o débiles cervatillos que 
todo lo confían a la improvisación. En estos poemas del maestr o Maya, 
como en muchas páginas de P aul Valery, se siente y se comprende la ela
boración, el juego mental arduo, las perplejidades del escritor. Tiempo de 
madurez diríamos nosotr os. Otros, afirmarán que se trata de la decadencia, 
cuando el poeta, sin la fiebre de la inspiración, suple ese elemento casi 
demoníaco, por conceptos, agregados vitales, "alimentos terrestres". De toda 
forma, este nuevo libro de Maya tiene una terca e iluminada presencia. 
Como toda su obra literaria, en ella no hallamos lo fugaz y epidérmico de 
otro liridas. No es tiempo de rosas y espumas, de varas de nardo floreci
das, de muchachas como ramos de brisa o azahar. La hora es más honda 
y los elementos quieren deci r su gran verdad, dura, silenciosa, por milenios 
hundida en su entraña de fuego o de ónix. Los elementos hablan al hom
bre, lo llaman, le hacen ver cuál ha ido su destino sobroa una tierra esco
riada, manchada por nuestro turbio limo y la corta y anhelante esperanza. 
P or eso mismo, hay en estos poemas fuerza, altura, profundidad de mina 
cavada o de amarga cisterna sin agua. Leamos parte de su magnífico poe
ma Yo 1ne llamo la pied1·a, que confirmará nuestra afirmación: 

"Yo me llanw la piedra, y este nomb're 

es más du'ro, quizás, que mis entraftas, 
y esas letras golpean al deci1·las 
y juntas tienen solidez de bloque. 
Y o 1ne llamo la pied'ra, y el vocablo 

no se p1·onuncia sino que se grita 
co11w se g1·itan el do lo1· y el hamb1·e. 
Po1· esto estoy unida a lo 1nás hondo 
y a lo más vivo que en el 1nundo exite, 

y pied1·a y hombre suman la mate'ria 
que da su arquitectura al tmiverso. 
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La flo1· se explica po~· su 1Jropto a?·oma, 

y es el d'iamante la Tazón del ag'U,a, 
la libe?·tad es la expresión del viento 

y se prueba la luz po1· la luz misma. 

Solo yo pe1·manezco impenet1·able 

y 1·ebelde a los vuelos m etafó1·icos 

po1·que mi 1·ealidad tiene el sentido 
de la eterna mudez. Y o soy la pied1·ct. 

Y cuando esta mudez quiso ofrecerse 

como emblenta de un tientpo en que se oye'ton 

diálogos de pasto1·es y de estrellas, 

me levanté sob1·e la arena ilímite 

con ga1-ras d·e león y humana f1·ente, 

JJero seguí callando. Mi secreto 

fue piedad, no obstinada 'resistencia. 

El hom b1·e nunca SU1JO su mise1·ia 

po1·que yo hubiera 1·oto mi silencio. 

Y o me llamo la pied1·a. Mi p1·esencia 

no f ue aquella p1·esencia de la hierba 

que nace sin dolo1· y acude siemp?"e 

a la cita del viento y de la lluvia; 

fu e una violenta apa1·ición, impuesta 

po1· la mano ter'rífica del fuego 

que me lanzó, desde el 1·iñón t elú1·ico, 

J:>Oniendo ya, sob1·e nti du1·o 1·ostro, 

el inicial esbozo de una másca1·a. 

Y o fui siem¡:we la ext1·aña compa?íe1·a 

ent1·e el á1·bol, la fuente y la colina; 

la muje1· enlutada que inten·umpe 

las danzas de una boda imp1·ovisada; 

la somb1·a que se para, 1·ej'lexiva, 

en el jardín abie1·to hacia la luna 

y el disf1·azado audaz que toma puesto 

en la mesa, ent1·e el ni?ío y el abuelo. 

Y o fui siem.p1·e la intrusa sin faTnilia 

que inopo1·tuna1nente abre u:na pue·rta, 

la viuda que en la esquina se detiene 

buscando la ventana de ot1·o tiempo, 

y el fantasma que apaga, a 1nedia noche, 

la vigilante vela de las cunas. 

• • • o • • • o • • o • o • o o • • o o • o o • • • • • • • • • • • • • o • • • 

• • • • • • • o o • • • • o • • • o • • • • • • •• • • • o • • • • • • • • • • • 
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Son todos estos elementos de la forma poética que tiene en Rafael 
Maya y en Germán Pardo García, sus más ciertos valores. La lectura de 
L a tier1·a poseída, purifica de la escoria, la garrulería, la cultura apresu
rada, cierto narcisismo mórbido que no deja sino "la sombra de una 
sombra". 

J osé Antonio Osorio Lizarazo 

El hombre bajo la tierra-Bogotá- Biblioteca Popular de Cultura Co
lombiana. 

Nadie podrá negar, en un duro tiempo como el que atravesamos, de 
negaciones tercas o de optimismos bobalicones, que José Antonio Osorio 
Lizarazo tiene nombre propio en la novela de Colombia. Algún escritor 
colombiano, consagrado, cuyos juicios son inapelables, al comentar la obra 
de este novelista, un mes después de su muerte, afirma que Osorio Lizara
zo fue un resen tido. E scribe este concepto un fino glosador de hechos y 
circunstancias de la sociedad contemporánea que no tiene razón alguna 
para menospreciar un mundo en el cual ha encontrado un sitio que le per
mite t r abajar, meditar, glosar, sin que la "ronda del hambre", con sus 
dientes amarillos de perro flaco, lo haya acosado. Un escritor de noble es
tilo, de resonancia francesa, pero ajeno al dolor de quienes les ha tocado 
un mundo "ancho y ajeno", en el cual para ellos el más pequeño éxito ha 
sido amargo ejercicio de la razón, la pasión y la inteligencia. Hubiese sido 
un caso singular el de Osorio Lizarazo el de que, en vez de inclinarse 
sobre la gleba oprimida, de escuchar los sones y tambores de los mestizos, 
de seguir la huella de la miseria por puertos y ciudades, hubiese entretejido 
gobelinos de niebla, suaves prosas, tibias y nacaradas como la piel de una 
doncella, cromos de una belleza alucinante, músicas perdidas en el tiempo, 
ese lirismo escrito en cámara lenta, asordinadamente, mientras oímos una 
música de Debussy o saboreamos un vino oscu1·o como una pena! 

Tenia el novelista que ha muerto cuando aún podía darle a su patria 
palpitantes trozos de su humanidad y de su vida, que tomarle el pulso a 
su tiempo, a su circunstancia, al naufragio de muchas esperanzas. Pobr e, 
acaso saboreando las hieles de la amargura, fue un novelista testigo de su 
tiempo. Lo colombiano, la lucha sorda de nuestras gentes por un mundo 
mejor, el dolor de los vencidos, la protesta de los humildes y caídos, fue1·on 
temas que llevó a sus novelas, calientes de verismo. Es cierto que algunos 
de sus personajes están trazados en forma rápida, de facciones inacabadas. 
Pero esto no quiere significar que Osorio Lizarazo carezca de un sitio en 
nuestra parca cultura. Lo tiene y muy a lto. El hecho de que hubiera tra
tado de temas que están ahí, como cantera inagotable, esperando a los es
critores que sientan lo americano, lo nuestro, lo aborigen, lo mestizo, mu
lato y negro, no quiere decir que haya sido un resentido y que escribió 
acaso pa1·a vengarse de una sociedad injusta. Porque con Osorio Lizarazo o 
sin la magnífica contribución de su pluma, las verdades de una sociedad 
sub-desarrollada, los hechos vivos y crueles, siguen presentes, tercos como 
el. f.Uo qe . un~ .guadaña. 
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Lo que nosotros no le perdonamos nunca al novelista colombiano fue 
sus elogios y libros en favor de tiranías abyectas. Un escritor no tiene de-
1·echo a hipotecar su pluma y su libertad por un plato de lentejas o de 
pepas de oro o de gl"ises dólares. El escritor tiene que cumplir una misión. 
Muchas veces ingrata, ya que su función de crítico así se lo exige. Pero 
las novelas de Osorio Lizarazo son tan colombianas como nuestra geogra
fía y tienen la vigencia de nuestros páramos, minas, callejuelas en bruma, 
Yencimiento, burocracia y miseria en muchos estratos sociales. 

El hombre bajo la tien·a, es, acaso, la novela mejor lograda del gran 
escritor fallecido. La vida, el duro silencio del minero, los subterráneos 
donde acaso el oro nos espera con su mirada de espiga, la esperanza como 
semilla bajo la tierra, el vencimiento final, la hosca naturaleza, callada, 
alta, imperturbable, el indio, lento cobre sollozante, todo este mundo que 
muchas gentes ignoran, desfila por esta novela como en una pantalla cine· 
rnatográfica. Los personajes son de carne, hueso, humores, sabores, medi
da nuestra. Cabales en su angustia y en su desprendimiento. Hombres to
tales frente a una naturaleza que los hostiga. Y arriba, el cielo impasible, 
de un azul profundo, que mide en pequeño compás nuestra ciega ilusión. 
Novela fuerte, tórrida, caliente a trópico, inconfundible y de veras colom
biana. 

Osorio Lizarazo cumplió su cita con las letras. Con altibajos, con 
sentido del periodismo, ágil, sin pesadas alegorías. Tibio aún a lo que 
pasa, fugaz, mientras la noche cierra sus párpados y las luces de neón, 
iluminan la esquina del pecado. Fue novelista cabal y si se hubiese apli
cado totalmente a esta tarea, no tendríamos que lamentar mucho de fl·us
tración que hallamos en sus textos literarios. 

Eduardo García Piedrahita 

Reflexiones acerca del hombre y su mundo- Editorial Antares. Bogotá. 

Todo libro escrito con fe y sinceridad en la tarea que construye su 
creador, será siempre un hito, una noble referencia a la vital contingen
cia humana. Cuando se escribe, sin que nuestro pensamiento esté circuns
crito a personas o intereses egoístas, se logra una obra intelectual ·que 
trasciende lo efíme1·o de las personas, lo particular y precario, para alcan
zal' trascendencia metafísica. En la medida en que ensanchemos nuestro 
horizonte cultural, los frutos serán más duraderos, aunque no alcancen a 
operar sobre aquellas vastas muchedumbres que todo lo esperan de unos 
pocos dirigentes que son los depositarios de doctrinas, sistemas, formas de 
vida y cauces para la planta del hombre. Reflexionamos así, a medida que 
avanzamos en la lectura de este libro de Eduardo García P iedrahita. Pa
rece excesivo el título pero en rigor de verdad no lo es. Porque el autor 
r!os lleva a explorar zonas de la conciencia, estados de alma, relaciones del 
hombre con su mundo, con Dios y con el tiempo histórico de las diversas 
g.eneraciones que dejan su estilo o .impronta al paso fugaz por la vida. El 
autor de esta obra, es hombre de meditaciones, de análisis crítico del m.un-
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do Y del papel que el hombre desempeña en un planeta en el cual tantos 
mensajes se cruzan en busca de una definición del ser y del destino de 
la humanidad. 

Meditar es extraer de las cosas y de los seres una resonancia. Como 
el borde de una campana cuando el badajo la golpea suavemente. Y García 
Piedrahita, no se ha detenido en lo superficial y baladí, sino que sus re
flexiones tienen cierta melancólica hermosura, como un crepúsculo que n os 
encontrase con las manos junt as en torno de una manzana de corazón de 
ceniza. Se puede y se debe estar en disidencia con algunos de sus conceptos. 
Y ello es natural. La verdad revelada solamente la hallamos quienes prac
ticamos una doctrina r eligiosa y creemos en ella, con la fe del carbonero. 
Todo lo demás es mudable y el juicio del hombre es vago e inconsútil mu
chas veces. Pero García P iedrahita, con noble intención cultural, se ha 
apartado de tanto lugar común, del pensamiento manido de muchas gentes, 
que sirve para nuevas elabor aciones por algunos escritores que piensan 
~:de segunda mano". Sus meditaciones son fruto de una mirada inteligente 
al mundo del espíritu, a los conflictos del alma, a l quehacer del ser, per
plejo ante los interrogantes y dudas contempor áneos. 

Libro de útil lectura que recomendamos a nuestros lectores. 

Administración y Desarrollo 

La revista Administ'ración y Desa1Tollo que v iene editando trimes
t ralmente la Escuela Superior de Administración Pública, es, sin duda al
guna, el aport~ más serio para conocer el proceso y desarrollo de las nue
vas f o1·mas de la administración pública en el mundo contemporáneo. La 
r evista tiene un selecto grupo de colaboradores, especializados en los dife
rentes temas que tratan. Una aportación bibliográfica de primera magnitud 
en un terreno de estudios poco divulgado entre las clases pensantes y diri
gentes del país. Ya era tiempo que una de nuestras universidades, editara 
una publicación como esta, cuyo carácter técnico, la novedad en los concep
tos y su trascendencia en la vida administrativa de Colombia es de primera 
significación. 

Además de los ensayos sobre problemas técnicos propiamente dichos, 
ric tan rico contenido y orientación, la revista trae material de ensayos so
ciológicos, políticos y literarios de primera clase. Trabajos inéditos de inves
tigación, no simples notas escritas a vuelo de pluma. 

Procu1·a la revista, y lo ha logrado, orientar a sus lectores, hacia la 
búsqueda de metas y prospectos administrativos que son esenciales para un 
país subdesarrollado que necesita salir de cierto colonialismo desueto para 
irrumpir en la vida moderna con pujanza, con sentido del porvenir. 

Admil·able publicación la de LA ESAP , cuyo director el doctor Guiller
mo Nannetti Concha, viene cumpliendo una gran tarea docente al frente 
de. ~a .j oven universidad. 
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