EL. MENSAJE DE UN DRAMA

Tagore ausculté la humanidad
Escribe: EDMUNDO PEREZ GARCES, S. 1.

Rabindranath Tagore eseribié nuestra historia...! La his-
toria de la Humanidad, la historia de una ilusién...! Premio
Nobel 1913 (1).

El hombre es un nifio grande surcado de ilusiones, de esperanzas.
Solo vivimos con plenitud aquellas horas en que se realizan nuestros an-
helos. Es la historia de Amal, personaje inexplicablemente atrayente de
El cartero del Rey; si analizamos su caricter... comprenderemos por
qué Tagore ausculté la humanidad.

Amal, es la encarnaciéon universal de la humanidad en su ninez; ninez
de la cual todos los hombres somos una pieza; a la que regalamos nuestra
sencillez al empezar a vivir, y a la que continuamos entregando el 6bolo
de nuestros ensuefios e ideales a lo largo del camino, con mas o menos
conciencia.

En El cartero del Rey, un ser hondamente humano, Amal, centra su
vida en esta tnica ilusién: jrecibir una carta del rey! Es el simbolo total
del anhelo de felicidad que cauteriza su vida.

Lo importante para nosotros es que la historia de Amal trasciende a
nuestra propia existencia por los vasos comunicantes del sentimiento, de
la universalidad de ese “nifio que —como dice Ortega y Gasset— todos
llevamos dentro, queramoslo o no”.

Ansiamos llegar a ser el hombre interior que grita en nosotros mis-
mos. Ese que suefia dormido: que ilusiona, idealiza, medita, y luego, pri-
sionero de los imposibles cotidianos, sangra al contacto con la realidad.
i Vivimos de querer vivir...! Quizds por desgracia —o para nuestro
bien— somos como somos y no como quisiéramos ser. Pero en este “querer
ser”, eternamente insatisfecho, germina la férmula perenne de nuestro

progreso sobrehumano.

Por estas y muchas razones, Amal es como nosotros, un caracter de-
finido. Es la personificacién de la ninez con todo lo que tiene de mas hu-
mano y universal. Las notas peculiares de su fisonomfia interior reflejan el

alma de la humanidad en su infancia y siempre.
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Intentemos una aproximaciéon al contenido humano de la obra. A
grandes rasgos, es la historia de una ilusién. Amal, obligado a permanecer
en su casa, suefia con la hora en que el rey le visite, o al menos le envie
una carta. Desde la ventana de su cuarto, una ventana abierta a multitud
de realidades de la vida, filosofa en su ingenuidad genial. Su vida trans-
curre entre la incomprensién de su padre adoptivo, las visitas del médico,
la crueldad del jefe de la aldea y su amor por Sudha, la chiquilla que un
dia pasdé bajo su ventana rumbo a las flores de un jardin cercano.

En su espera anhelante le sorprende el dulce suefio de una muerte
infantil: “Duerme, duerme tranquilo, que cuando despiertes, veran tus
ojos las flores de Sudha en tus manos, y el rostro del rey en tu rostro.
Duerme”. (Juan Ramén Jiménez en la Cancion a Amal muerto).

Ahora si... recordemos el influjo decisivo que todo nifio ejerce siem-
pre a su alrededor. En Madhav, su padre adoptivo, se opera una transfor-
macién radical. Antes de la llegada de Amal a su casa era un esclavo de
la envidia y la ambicidn.

Su ambicién: jel dinero!

Su envidia: jlos nifios de los otros! La felicidad de una entrega, de
un contacto con la nifez...

Ambos desordenes se adhirieron en busca de una compensaciéon hu-
mana. El resultado, adoptar a un nifio que sublimara la vida, absorbida
solo por el trabajo y el dinero:

“,..ijtd no sabes —dice Madhav al viejo— lo que me ha costado jun-
tar este dinerillo! Y que el nifio de otro se me entrara por las puertas a
tirarme lo que yo, con tanto sudor, habia ido ahorrando... {No podia con
eso...! Pero esa criatura se me ha metido en el corazén de una ma-
nera...” (2). “Si, antes, el dinero era para mi un vicio. Trabajaba con
una avaricia... Ahora como se que es para este minio, que quiero tanto,
ime da una alegria ganarlo...!” (3).

Es el rayo de sol y de luz de luna que transforma la vida de los
mortales; jes el amor...!

No siempre la vida nos ensefia que el amor nos conduce inevitable-
mente a la muerte... En ocasiones, es precisamente la carencia de amor,
la que asesina una vida antes de ver la luz.

Si es verdad que “todo en el amor es terrible”, es méas cierto aun que,
todo en el amor —pero en el amor verdadero— es sublime.

i Es la grandiosa y escalofriante paradoja de las cosas humanas que
hace reir a los payasos con ganas de llorar...!

Cierto dia llega a casa de Madhav un médico, tomando rapé. El diag-
nostico que le merece Amal da por resultado esta receta: “...que de nin-
guna manera se le deje salir de casa” (4).

En otras palabras la vida queda sometida a las cadenas. La libertad
del chiquillo se amordaza, sin saber por qué. Y el nifio... con inmensa
docilidad pregunta a su tio Madhav, su padre adoptivo:
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—“iNo me dejas salir un poquito del cuarto?”’

—*“No, rey de mi corazén, no salgas...” (5). La orden del médico
era ineludible.

¢ Quién de nosotros no soné alguna vez “correr como una ardilla, vo-
lar como una alondra, resbalarse por los cielos como una tenue golondrina
canturreando con la voz grata y melodiosa de un jilguero, en una tarde
de verano...?”

—*“Anda, —tio— jun poquito nada mas...! Voy con tita a ver moler
las lentejas... Mira la ardilia, sentada con su rabo tieso; mira cémo
coge con sus manitas las semillas y se las come...; j;voy de una carrera?”

—“No, vida mia, no...” (6).

—“Bien tio; ...no saldré; pero déjame estar en este cuarto que da
al camino...” (7).

La eterna contradiceion de la vida; o mas bien, la continua realidad
de nuestras ilusiones en choque con este padre adoptivo que nos ha acogi-
do, pero que tiene en ocasiones matices de madrastra: jla vida!

El hombre, como Amal, aspira a su libertad, a la perfecta posesion
de su persona, a una abertura cada vez mas consciente hacia la vida.
Ignora el edmo, el por qué de cuanto se teje a su alrededor, y se pregunta
asombrado. ;Y no son preguntas cualquieras...! Tras su aparente sen-
cillez se interrogan los misterios méas recdénditos:

—“Tio, di... jpor qué no quieres que vaya?”

—“Porque el médico dice que no es bueno, hijo”.

—“¢Y como lo sabe él, di...?”

—“1Qué ocurrencias tienes! ;Coémo no ha de saberlo, con esos libros
tan grandes que lee?”

—“;Y en los libros lo dice todo?” (8).

iNo! jLos libros no lo dicen todo! No siempre sus autores se pusie-
ron en contacto intimo con la naturaleza, con la vida de los hombures...
con el mas allid. Pero no hay otro remedio: “jNo se admiten reclamos!”,
podria ser el cartel que a cada paso tropeziaramos, en esta pugna constan-
te de nuestras aspiraciones y los imposibles, que jalona la ruta de los
hombres por la vida. .

El caracter de Amal se manifiesta espontaneo, inquieto, suspicaz, ante
la vida que dilata de continuo ante sus ojos las incognitas del espiritu.

—“Quiero ver esa montafia que se divisa desde la ventana... jAl-
gunas veces me dan unas ganas de irme volando por encima de ella!”

—*“No digas tonterias Amal: ;Ta crees que no hay mas que ir y
subirse a la punta de la montana? ;TG estas loco!” (9).

—“Ta crees, tio, jque la han hecho para que nadie pueda pasar?
Pues a mi me parece que es que como la tierra no puede hablar, levanta
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la mano hasta el cielo y nos llama; y los que viven lejos y estan senta-
ditos siempre en su ventana la ven llamar... Pero sera que los que son
sabios... (10).

En su ignorancia se atreve a insinuar que los sabios son tan sonado-
res como él. LLa reprension de su tio abre sus ojos:

—*“Como yo no leo libros... —argiiye— no tengo por qué saberlo
todo. Pero quisiera saber muchas cosas...”.

Sin embargo, al comprender que los hombres sabios, “que lo saben
todo”, “nunca salen de casa...”, su espiritu se rebela:

—*“No, tio, no; por lo que mas quieras; no, yo no quiero ser sabio;
ino quiero, no quiero...! ...A mi me gustaria ir a muchos sitios y ver
todo lo que hay que ver” (11).

Este grito de protesta se repetira, encarnando un intimo anhelo de
libertad, de comprension. Qué diferentes a un sabio, el humilde lechero, el
guarda de la esquina, un cartero, la violetera o los pequenos con su vida
alegre al aire libre. jIncluso el pordiosero, con su miseria al vaivén del
sol y la lluvia...!

Por el mundo, pasan los hombres con sus tipicos fardos a cuestas:
“...llevaba un palo de bambi al hombro, con un lio en la punta, y lle-
vaba un perol en la mano, y tenia puestas unas botas mas viejas...” (12).

No siempre la vida sonrie a las ilusiones. Muchos hombres con trazas
de mendigo llegan a “ese sitio del arroyo donde esta la higuera, se lavan
los pies y luego, sacan de su lio un poco de harina, le echan un chorrito

de agua y se la comen...”.

Sin embargo, cuantas veces prefeririamos ir asi por el mundo, “an-
dando, andando...”, “pasar muchos arroyos metiéndose en el agua...
buscar trabajo lejos, muy lejos, mas lejos cada vez”, quizd con la unica
ilusion de hallar algin dia una moneda, acaso un amor, aunque ‘“‘todo el
mundo estari dormido, con las puertas cerradas...” (13).

No importa. Se vive de una esperanza, jy esto basta a los mortales!

Y pasa el lechero con sus “ricos quesitos’’, con el balancin de su ilu-
sion a hombros, chorreando blancura por los caminos de polvo. Su pregén

invariable, inconfundible: "

—*“Quesitos, quesitos, ja los ricos quesitos!” (14).

Vendiéndolos de choza en choza, con la inquieta esperanza de cambiar
un quesito... por una rutila moneda. A los ojos de Amal, la ansiedad
por lo novedoso, por lo desconocido del destino del lechero, brilla con ma-
yor fulgor aun:

L

—“:Y me vas a ensenar a pregonar quesitos, a ponerme el balancin
en los hombros, y a andar por los ecaminos, lejos, muy lejos?”’ (15).

La ilusion infantil transforma la vida ruda del monoétono vendedor
ambulante de voz cascada: _ : RN, T i
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—*"...No sabes ti lo contento que me voy. Ya ves. Me has enseniado
a ser feliz vendiendo quesitos...” (16).

Es el amor, la dulzura, jla inocencia de un nino...! Aquello que de
adultos anoramos todos y queremos robar de las sonrisas de los inocentes.

Todos anoramos hacer de lo sencillo, de lo ordinario, de lo trivial, algo
grandioso, o al menos... soportable. Y es un nifo quien nos ensefia a
percibir la sencillez de las cosas comunes, a “hacer sencillamente lo que
tenemos que hacer”.

La sencillez del nino ama todas las cosas. Su cariiio infantil se adhiere
a la persona del lechero y le comunica sentido a su vida. Quisiera ir con
él, pregonando su canciéon, sin mas aliciente que caminar, sonar y vender
quesitos... La felicidad no esta en el oficio sino en el amor que se ponga
al oficio.

Hay palabras magicas en la vida de todo hombre; en la vida de un
ninio. Aquellas que encarnan una elevacion del alma. Aquellas que se cons-
tituyen precisamente en ideal, en una ilusién color rosa. Una de ellas, la
palabra 7rey. Al menos lo fue para Amal... ;Por qué? jPorque concre-
taba una ilusion! jUna esperanza!

Al oirla de boca del guarda, Amal siente estremecer su corazon. Si
pudiera ver al rey...!

El guarda se lo ha prometido, aunque en tono un tanto irdnico que
el nifo, en su credulidad natural, no percibe; entonces, su ilusion se des-
borda:

—“1El rey! Si, si, llévame, jquieres?”’... “Pero el médico no me deja
salir... Nunca puedo irme con nadie... Todo el santo dia aqui senta-
80,54 3TY

La crudeza de esta realidad se lo impone, hasta que un rayo de es-
peranza le sugiere una solucion: frente a su casa han puesto la Oficina
del Correo Real. ;No seria maravilloso recibir une carta del rey? ;La
ilusién renace!

—_ ..Para qué iba a poner el rey su correo frente a tu ventana,
...sino porque el rey también escribe carticas a los nifios chicos” (18).

Las velas de su corazén se ensanchan: el cartero no debe ignorar su
nombre. De ninguna manera; es necesario que lo sepa a cualquier pre-
cio... Quiza la carta del rey esta ya en la Oficina de Correos...

Qué distinta la vida, cuando un bello ideal la ilumina. jCuando se es-
pera —al menos— una carta del rey...!

Amal nos manifiesta otro rasgo de su cariacter universalmente hu-
mano: el cariino. Un amor tierno, purisimo, acogido impensadamente, an-
tes de que la realidad misma de la palabra amor juegue en su vida el
papel paradéjico que transforma la existencia de los mortales; brota al
contacto de la alegria femenina de una pequefia nina: jSudha! Es otra
de aquellas palabras méagicas de que hablaramos: personifica al amor.
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Amal lo intuye:
—*“Sudha, jcoges flores?”...

—*1 Por eso tienes tan alegres los pies y tus brazaletes repican tan con-
tentos cuando vas andando! jQuién pudiera salir...! jYo te cogeria las
flores de las ramas mas altas, que ya no se ven...!” (19).

Siente un pequeno desgarrén cuando su amiga le insinua que no
puede estarse con él todo el dia...:

—“Si no, me voy a volver —a casa— con el canasto vacio” (20).

Y en medio de la sencillez de su trato, deja escapar una plegaria al
impulso de su afecto:

—*“;Me vas a traer una flor?” (21).

Su animo se serena ante la promesa de Sudha:
—“Si, jvolveré!”, Y verds que te traeré una flor...
—“De veras, jvolveras?”.

—*“8Si, jde veras! jTa veras como me acuerdo!” (22).
Cambiemos de escenario.

Varios personajes nos encajan ahora en ambiente de infantilidad:
un racimo de pequeinios que dialogan con Amal, prisionero de su ventana.
El deseo de jugar le roba el corazdén, sus aspiraciones, su entusiasmo:

—“:Y os pasais jugando todo el dia?".
—*“1Todo el dia!” (23).

Le parece increible. Sus ojos hindues se estremecen, y sus labios se
atreven a proponer:

—“Ya que no puedo jugar con vosotros, ...;por qué no jugais aqui,
en el camino, para que yo os vea?’ (24).

La generosidad de su alma rompe las fronteras:

—“Yo os daré mis juguetes” (25). No importa que no juegue, si
vosotros disfrutais de ellos:

—"*Si, ya esta; jtened mis juguetes! Yo no puedo jugar solo y se
estan empolvando; ;para queé los quiero? ...Cuando se rompan yo os daré
otros...” (26).

Es el alma del nino, generosa, bondadosa por esencia. Limpia, pura,
sin manchas, sin repliegues; que se entrega por completo a los deméis con
alegria, dando siempre lo mejor de si. Aunque solo sean... jjuguetes! ;Por
qué cambian tanto las almas de los ninnos cuando llegan a adultos?

Amal presiente la utopia de la carta del rey: las acres ocurrencias
del médico y del jefe del pueblo abofetean su ilusién. Con todo, su riqueza
de sentimientos es tal, que supera las agrias actitudes... Nobleza innata
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que le lleva a perdonar sin rencores. Su alma parece ignorar la maldad,
el odio... Mas, retribuye con creces, con grandeza de alma, no permi-
tiendo que el jefe se aleje de su lado en el momento cumbre de la llegada
del heraldo real; porque, aunque no se crea, el rey le anunciaba su llegada:

—'“No; déjelo usted, sefior médico, que es mi amigo. El fue quien me
trajo la carta del rey...” (27).

i La carta del rey...! Una carta en blanco, irrisoria; jla palida burla
del jefe a su inocencia! Y sin embargo, su nobleza se abre camino hasta
arrancar de su alma una sonrisa sincera, sencilla, filial. j Asi recompensa
un nino la malicia sarcastica de los hombres!

Por ultimo, Amal logra su independencia total, en la forma mas dife-
rente a como lo hubiéramos concebido, pero quizéds, en la tnica capaz de
comunicarle la libertad verdadera y absoluta: jen la muerte!

Ni el amor, ni los placeres, ni el dinero, ni la cultura, ni la inde-
pendencia, ni la misma ilusiéon, logran saciar ese algo indescifrable que
nuestro sabio niio interior nos susurra al oido del alma. Hay algo mas en
nuestro ser, a la vez humano y divino. Algo que no es humano y es a la
vez, lo mas humano. Algo asequible solo después de vivir de una esperan-
za. Después de sonar con la cabeza apoyada en el borde de una ilusion, de
un amor... Es algo casi impronunciable, a tiempo de ser el todo de
nuestras vidas es... jDios!/

Dios, que quiza no llegé a convertirse en palabra calida en boca de
Amal, ni en realidad de fe en la mente y el corazén de Rabindranath, pero
que es la unica realidad verdaderamente cierta en nuestro vivir irreal.
La tnica ilusion con contenido de realidad imperecedera en esta vida de-
masiado caduca, de hombres con anhelos de verdad y libertad eternas, de
hombres con el alma “...ebria de luz y enferma de infinito” (28).

En resumen: Amal es el nifio, jes el hombre eterno! Ese nino, grande
en ilusiones y ansiedades, que todo pequenioc hombre lleva dentro de su
miseria pragmatica y dogmatizante; que constituye la razén de nuestra
tendencia insatisfecha a un mas alli, a pesar del contacto casi brutal y
decepcionante con el mundo, con la vida.

La ilusion de Amal es el reflejo de la constante ilusion que germina
en nosotros como necesidad intrinseca, alimentada por el roce con seres
que, no por ser humanos, necesariamente han de ser malos. Por aquellos
hombres que, como Tagore, después de apreciar la naturaleza y arrancarle
sus misterios, después de saborear la vida en su esencia luminosa, brindan
a los demaAs hombres semillas de ilusion que florecen en vidas enrutadas
hacia ese algo que palpita desde siempre en nuestro corazéon y que hizo
exclamar a San Agustin: “Hiciste nuestro corazon para ti, Senor, y nuestro

corazén estard inquieto hasta que descanse en Ti...!".

Es el contacto con la bondad, con el carifio; la comprensiéon y el vibrar
con las desgracias de nuestros hermanos los hombres, lo que talla en el
rostro de nuestras existencias la esperanza en un futuro esplendente, subli-
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me, jincapaz de traducirse en términos materiales, terrenos...! Aquella
sencilla palabra que integré el sentido total de la vida de Amal, el rey,
tiene en nuestro lenguaje su traduccion perfecta: jDios!

Amal fue feliz esperando su ilusion. ;Y nosotros...?

Imposible esa felicidad absoluta, inconcebible la plenitud de una ilu-
si6én, sin libertad, sin liberacion para dar o recibir un mensaje. Por esto,
Amal forcejea por rasgar las paginas que empapelan su historia entre las
acartonadas caras de un libro, jpor Premio Nobel que sea...! Tiene un
mensaje que quiere comunicar...

Quiere levantar su voz mas alld de los puntos y comas, de las letras
y paginas que lo limitan, para gritar a los hombres que “jla vida me-
rece vivirse...!” El secreto: jun gran ideal! jUna Ilusiéon...! jUna es-

peranza. . .!
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