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EL CUENTO EN COLOMBIA 

Juego de lápices 

Escribe: CARLOS DELGADO NIETO 

José Ruidiaz habría podido llevar una vida más tranquila, instalar al
gún negocio que no lo obligara a madrugar; habría podido al menos r esidir 
en otro sector de la ciudad, más confortable, ya que poseía buenos saldos 
a su favor en varias cajas de ahorros. De buena gana habría abierto una 
cuenta coniente. Consideraba tonificante, superador, poseer una chequera, 
y veía algo épico en el gesto de firmar un cheque, desprenderlo del talonario 
y extenderlo para pagar. Pero las cuentas corrientes no ganaban intereses; 
en un periódico había leído que cuando el Estado interviene los bancos, los 
ahorros son más respetados; y por lo demás, ¿a quién diablos le iba él a 
pagar con un cheque? Los cultivadores de naranjas no sabían de esas co
sas y ni siquiera sabían firmar. Lo de la chequera había, pues, que dejarlo 
para cuando tuvie1·a la gran agencia de aduanas con que soñaba. A él le 
constaba que los mejores negocios eran los relacionados con el vicio (el 
alcochol, la prostitución, el tráfico de drogas heroicas) ; pero él era un 
hombre sano, no haría esa clase de negocios, o. . . ¡quién sabe! Por ahora 
seguiría con el negocio de naranjas, que le gustaba, así como le gustaba 
Barranquillita con sus calles sin asfaltar, en las cuales se formaban char
cos cuando llovía, con los gTandes depósitos y las fondas ahumadas. Le 
gustaba ver a los primeros rayos del sol aquellas canoas en que las naran
jas sobrepasaban el nivel de la borda, así como los pescados que multipli
caban en sus cuerpos la luz del amanecer. 

Ruidíaz y otros dos "mayoristas" del barrio compraban todo el carga
mento de naranjas que llevaban las canoas procedentes del interior, con lo 
ccal todas las naranjas destinadas a la ciudad, así como el precio de ellas, 
quedaban a merced de tres personas. El cargamento era vendido por doce
nas a los minoristas, en especial a los que en carretas y carretillas reco
rrían las calles céntricas y los barrios residenciales vendiendo las frutas 
una a una. Antes de iniciar su recorrido estos vendedores ambulantes lim
piaban las naranjas hasta sacarles brillo, a fin de que lucieran mejor y 
se escandalizaran menos los clientes a l escuchar el precio. Uno de los com
pradores más segur os ele Ru idíaz era el Negro Juancho, quien vendía en el 
barrio de El Prado y cuyo apellido nadie se preocupó nunca por averig·uar. 

El Negro Juancho cargaba su carretilla no solo con naranjas sino 
también con bananos o guineos, como se les llama en la costa atlántica 
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colombiana ; llevaba siempre de las dos especies más cultivadas allí: guineo 
la?·go y guineo manzano. Ese día había hecho ya su provisión de naranjas 
y se había despedido del mayorista, pero regresó. Necesitaba un lápiz para 
verificar la cuenta que le hacían de los plátanos en el depósito de al lado. 
Ruidíaz acababa de hacer una anotación y le tendió automáticamente el lá
piz nuevo que tenía en la mano, un largo lápiz verde con borrador y la punta 
bien afilada. Cuando el Negro Juancho se acercaba a recibirlo, Ruidíaz cam
bió de parecer, retiró su mano y le dijo, más en serio q1:1e en broma: 

-Agua1·da, aguarda un momento. Tú a veces te demoras mucho en 
devolver las cosas. Mientras hablaba sacó de un bolsillo del pantalón un 
cabo de lápiz amarillo, sin borrador y con la punta abollada. Al recibirlo, 
el Negro rió con toda la boca, mostrando una magnífica dentadura. En 
esta faltaba un diente, pero no a causa de caries sino porque una noche 
en que estaba muy bebido se golpeó la cara contra la baranda del puente 
que une a Barranquilla con su diminutivo. E l Neg1:o Juancho no era siem
pre aleg-re. Ese día estaba animado porque era sábado y se vendía más. 
Por otra parte, él también tenía sus diversiones y sus amistades, con las 
cuales la pasaba muy bien teniendo de por medio, eso sí, una botella de 
¡·on blanco. 

Al anochecer, ya vendida la provisión de naranjas y después de haber 
tomado una ducha en lo que él llamaba baño, pero que en realidad no era 
más que un ángulo de tablas del cual sobresalían tanto la regadera como 
la cabeza del bañista, José Ruidíaz salió de paseo. Mientras cruzaba el puen
te con paso solemne y oyendo con agrado un leve chirrido de sus zapatos 
nuevos, pensó dirigirse a un salón de cine y ver una película ; pero en cuan
to llegó a la otra orilla torció instintivamente hacia la izquierda. Era la 
vía de El Boliche, sector bastante ruidoso y en el que predominaban las 
cantinas y las mesas de juego. El no era ni jugador ni bebedor, pero le 
gustaba aquel ambiente, se sentía cómodo allí. Además, había encontrado 
siempre muy bien sazonados los platos que vendían en El Boliche al aire 
libre y que eran muy baratos. "Con lo que cobran en esos restaurantes del 
Callejón de Progreso" -se decía-. Varias veces había hecho la cuenta para 
comprobar que los precios de El Boliche eran la tercera parte de los del 
Callejón del Progreso. Y no es que alguna vez hubiera comido en este. Una 
noche tuvo, ciertamente, la intención de hacerlo, más cuando leyó la carta 
!' se enteró de los precios optó por pedir solamente una tacita de café. 

Depués de consumir un plato de carne con yuca y uno de arroz Ruidíaz 
se dio a curiosear por entre las mesas de juego: las ruletas, el baca1·á, la 
lotería de figuras con su gran hule pintado y cuadriculado. Ante esta se 
detuvo y colocó una moneda de diez centavos sobre "Don Ferruquito Ga
lán, el marido de mi comadre Prisciliana", como vociferaba el garitero cuan
do la magra figura apa1·ecía en la boca de la baraja. Don F erruquito lucía 
allí muy peripuesto, con sombrero, bastón y cuello de pajarita, aunque to
das esas prendas se mostraban bastante usadas, arrugadas. Pero en esa 
vuelta Don Ferruquito no salió, es decir, no pagó nada. Ruidíaz continuó 
su gira oyendo las canciones de los traganíqueles, viendo a los concurrentes 
desplazarse de una a otra mesa, de una a otra cantina, mirando de reojo 
a las mozas de las freidurías. Al pasar por una de estas alcanzó a oh· la 
palabra acaJJarculor. La palabra había sido pronunciada por una mujer, y 
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fue quizá, esta circunstancia la que lo llevó a detenerse. Pero fue solo un 
instante, como para verificar que la palabra dicha había sido la que él ha
bía oído; sin volver siquiera la cabeza, continuó tranquilamente su paseo. 
De pronto advirtió que el desplazamiento de personas se concentraba en una 
misma dirección: la cantina de la Seca Inés, en cuya puerta había un grupo 
compacto que se agrandaba por momentos. 

Ruidíaz logró un sitio entre los curiosos y vio en el suelo, boca arriba 
y con los ojos abiertos, al Negro J uancho. Tenía un yatagán hundido hasta 
el mango en la base del cuello, frente al mentón. Una mujer dijo: "Si, es 
el Negro Juancho, el que vive en Rebolo". La propieta1·ia de la cantina, muy 
nerviosa, entraba y salía constantemente; al llegar a la puerta decía siem
pre lo mismo : "Aquí nunca había pasado una cosa así". Ruidíaz se acercó 
por otro lado y vio sobre la oreja derecha del muerto el cabo de lápiz ama
rillo que le había prestado por la mañana. Era realmente extraño que aquel 
pedacito de lápiz se hubiera mantenido allí, como si la muerte -en vez de 
dHribar al Negro Juancho- le hubiera dado tiempo para acostarse sua
vemente. Ruidíaz tuvo un sobresalto y sintió una especie de asfixia, pero 
levantando la cabeza como si mirara algo arriba, logró normalizar su res
piración. Quiso luego inclinarse sobre el cadáver para comprobar de nuevo 
la identidad del lápiz, pero un brazo golpeó su pecho y lo empujó con fuer
za hacia atrás: era el policial encargado de vigilar el cadáver mientras lle
gaban las autoridades judiciales a hacer el levantamiento. Ruidíaz se asus
tó, pensó que si se mostraba muy interesado lo detendrían para interro
garlo, quién sabe por cuánto tiempo, y entre tanto su negocio estaría pa
l·alizado. "No hay que meterse en líos" - se dijo mientras se alejaba-. 
"Cierto que el Negro Juancho era un buen cliente, pero no hay que meter
~~ en líos". Estaba muy perturbado y sintió que necesitaba tomar algo fren
te ; entró a una cantina bastante alejada del lugar del crimen, y como un 
homenaje a la memoria del muerto pidió un trago de ron blanco. Pensó 
que podría cooperar en el entierro, pero luego se dijo: " ¡Uf! , ¡eso debe cos
tar una barbaridad! Yo podría dar cincuenta centavos, pero seguro que 
querrían sacarme más . Es mejor no dejarse ver". 

Con el licor empeza1·on sus nervios a 1·elajarse. El traganíquel de la 
cantina empezó a tocar Fumando espe'ro, canción que siempre le había pa
recido de gran impulso lírico, sobre todo en aquello de "porque f lotando el 
humo me suelo adormecer". El naranjero tomó otro trago, introdujo él mis
mo una moneda en el traganíquel para repetir la canción, y una vez ter
minada esta abandonó el establecimiento. Se sentía en paz con su concien
cia. Eran ya sacrificios suficientes el haber pagado dos tragos del licor 
preferido por el muerto, la moneda en el traganíquel y la preocupación 
que lo llevó hasta decir: "Pobre Juancho ... y, ¡qué tal si le presto el lápiz 
nuevo, que me costó sesenta centavos!". 

Mientra se alejaba miró hacia la cantina de la S eca Inés, pero no ha
bía allí nada ano1·mal. "Bueno, bueno, se dijo, ya se llevaron el cadáver ... 
La policía es eficaz". 

A medida que se olvidaba del hombre tendido en el suelo con un yata
gán en el cuello, Ruidíaz se acordaba más de los diez centavos perdidos en 
ln lotería de figuras. Buscaba con la vista la mesa en que su pérdida se 
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había producido cuando oyó al garitero que gritaba: " Don Ferruquito Ga
lán, el marido de mi comadre Prisciliana". Ruidíaz empuñó la mano dere
cha, que llevaba dentro de un bolsillo del saco, y golpeando el fondo del 
m1smo, dijo con rabia: "¡Ahora es cuando sale ese viejo badulaque!". 

El lunes, cuando sus vecinos de Bananquíllita le preguntaban si se 
había divertido la noche del sábado, Ruidíaz hacía gestos de negación y de 
disgusto. No quería que le hablaran de esa noche en que Don Ferruquito 
le había robado diez centavos, uno de sus mejores clientes había muerto con 
un lápiz suyo sobre la oreja, y él (Ruidíaz) se había visto obligado a ha
cer cosas tales como beber ron blanco y echar monedas en los traganíque
les, cosas todas que contradecían su forma de vida y podrían apartarlo de 
la línea recta que se había trazado y que según sus planes debía convertir
lo, a través de las naranjas y de las cajas de ahorros, es un magnate fi
nanciero. 

Cuando se sentó para hacer las primeras cuentas del día vio brillar so
bre el escritorio el largo lápiz verde y se dijo con orgullo: "¡Setenta centa
vos! . . . ¡Qué tal! N o hay como ser precavido. . . ¡Un hombre a sí tiene que 
triunfar!". 
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