LOS DIAS QUE AHORA SON SUENOS

Un recuerdo del

maestro Guillermo Valencia
Escribe: EDUARDO CARRANZA

En el mas hermoso sitio de la campifia payanesa se alza la mansién
seniorial de Valencia. El rio Cauca arrastra, cerca, su crespo y raudo
caudal. Los robles ponen una nota solemne y viril contra el verde tierno,
eglégico, casi femenino de la pradera. A lo lejos levanta Popayan su dul-
ce y grave fisonomia de piedra bajo el vuelo de las campanas y las palo-
mas. Alli el languido hechizo del clima invade las venas del cuerpo y del
alma con un suave poderio. En la distancia, arroyos tranquilos humede-
cen de cielo la breve llanura maravillosa.

La luz alcanza, a veces, una magica transparencia. Y el ambito es
tibiamente dorado, delgado, poético. Se piensa en la campina florentina
por donde avanzé Beatriz precedida por “las arpas voladoras”.

En los anchos corredores de la casona hay trofeos de caza y nobles
oleografias. Alli transcurrieron, en tibia atmosfera silenciosa, los anos
creadores de Valencia. Alli se escribieron muchas de sus paginas impere-
cederas. Presiden la sala de estudio las imégenes de César y Nietzsche.

En un amplio salén estan los retratos de los abuelos: caudillos mili-
tares y conductores civiles, prelados y guerrilleros, finos letrados y tor-
mentosos politicos, satiricos y elegiacos, gentes para el éxtasis, la accion
y la poesia.

La raza de Valencia parece haber vivido en una permanente y encen-
dida tension del espiritu.

Viene la tarde de Popayan como un ensuefio violeta. Las colinas se
dibujan puras y eternas en el sereno azul. Se escucha el vuelo de las
almas. Entonces el poeta paseaba entre la fuerza de los robles y la ter-
nura de las azaleas musitando:

Hay un instante del crepusculo
en que las cosas brillan mas,

fugaz momento palpitante,
de una amorosa intensidad.
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Se aterciopelan las ramajes,
pulen las torres su perfil,
burila un ave su silueta
sobre el plafondo de zafir.

Muda la tarde se concentra
para el olvido de la luz,
y la penetra un don siiave
de melancolica quietud.

Como si el orbe recogiese
todo su bien y su beldad,
toda su fe, toda su gracia,
contra la sombra que vendra.

M1 ser florece en esa hora
de misterioso florecer;
llevo un erepisculo en el abna
de ensonadora placidez.

En él revientan los renuevos
de la ilusién primaveral,
y en €l me embriago con aromas
de algun jardin que hay mds alld.

Recuerdo que Valencia me obsequié con este poema autégrafo.

En ese prestigioso escenario, conoci a Guillermo Valencia en diciem-
bre de mil novecientos treinta y cinco. El Maestro me favorecié desde en-
tonces con una especial y generosa amistad, que anos después languidecio
a causa de algunos incidentes polémicos.

i Dias dorados! Yo habia publicado mis primeros versos entre el fer-
vor de algunos amigos y la furia o la risa de otras gentes. Era el impe-
tuoso amanecer de la primera juventud. Era el éxtasis de la inicial efu-
sion literaria. Visité a Valencia en compaiia de Jaime Paredes, Alejan-
dro Valencia y Elias Salazar Garcia. Nos acompanaba —jinetes los e¢in-
co, de Popayan a Belalcizar— su hijo Guillermo Leén. Teniamos veinte
afios. Acaudillabamos un fogoso movimiento juvenil de tipo nacionalista
y bolivariano. Y escribiamos el semanario ‘“Derechas”, de tan roméantica
memoria. Descabalgamos. Valencia nos recibié en el primer descanso de
la amplisima escalera. Me tendiéo sus bellas manos y recuerdo exactamente
sus primeras palabras: “;Amigo, me dijo, nuestras amadas musas siguen
fulgurando! He leido algunas cosas suyas’”, afiadi6 gentilmente, y nos
ofrecié la casa con su elegante ademan hospitalario de castellano wviejo.
Fuimos a la biblioteca llena de sombras insignes y de prestigiosos recuer-
dos. En una copa de oporto cantaba el ruisenor del vino. Se hablé de to-
ros, de literatura, de politica. Valencia, lo sabe todo el mundo, era duefio
de la mas seductora conversacion: voluble, vivaz, radiante, hecha de ma-
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gicos recursos, de fulgurantes réplicas, de sintesis felices, de encanto
anecdético, de intenciones causticas. Poseia, ademas, el dén de la carica-
tura verbal y era un insuperable acunador de frases metalicas, de sutiles
definiciones, de retratos ingeniosos, de paradojas y de las mAas expresivas
v plasticas comparaciones. Entre la majestad de sus palabras brillaban
vetas de ironia, de llaneza, de fantasia.

De pronto exclamé —entre amable, olimpico y burlén— volviéndose
a mi: “Parece que entre los mas jovenes se hacen muy serios reparos a
mi estética”. (Algo habia escrito yo sobre el riesgo y ventura de la reté-
rica parnasiana).

—*“Se dice, Maestro, le contesté, con juvenil audacia, que hay en su
poesia un exceso de elementos culturales, de cautela y de contencién que
la tornan fria e impavida’.

—“Amigo, me dijo levantindose rapido y leonado: en las méas altas
cumbres hace frio”.

Yo pensé en el encanto de las tierras templadas, en el dichoso pais
del verano, pero nada acerté a contestar. Me sentia semejante al galan
baudeleriano de la Giganta, “como pobre aldehuela al pie de una mon-
tana”.

Luego salimos al campo. Y jcabalgamos, orillas del Cauca! Caia la
indecible tarde de Popayan. “Yo tenia veinte anos y un lucero en la
mano’”. La vida como una doble alondra transparente cantaba a la altura
de nuestros oidos. La juventud, como una savia azul me maduraba el cora-
z6n. jGalopamos, orillas del Cauca! jPraderas de Jenagra y Jenagralta!
i Cielo atardecido de Popayan! Palpitaba ya el primer lucero entre “tor-
bellinos de nécar”.

“Y mnos llegaba el pulso de la tierra
en el tranco ligero del caballo”.
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