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LOS DIAS QUE AHORA SON SUENOS 

Un recuerdo del 

maestro Guillermo Valencia 

Escribe : EDUARDO CARRANZA 

En el más hermoso sitio de la campma payanesa se alza la mans10n 
señorial de Valencia. El río Cauca arrastra, cerca, su crespo y raudo 
caudal. Los robles ponen una nota solemne y viril contra el verde tierno, 
eglógico, casi femenino de la pradera. A lo lejos levanta Popayán su dul
ce y grave fi sonomía de piedra bajo el vuelo de las campanas y las palo
mas. Allí el lánguido hechizo del clima invade las venas del cuerpo y del 
alma con un suave poderío. E n la distancia, arroyos tranquilos humede
cen de cielo la breve llanura maravillosa. 

La luz alcanza, a veces, una mágica transparencia. Y el ámbito es 
tibiamente dorado, delgado, poético. Se piensa en la campiña florentina 
por donde avanzó Beatriz precedida por "las arpas voladoras". 

En los anchos corredores de la casona hay trofeos de caza y nobles 
oleografías. Allí transcurrieron, en tibia atmósfera silenciosa, los años 
creadores de Valencia. Allí se escribieron muchas de sus páginas impere
cederas. Presiden la sala de estudio las imágenes de César y Nietzsche. 

En un amplio salón están los retratos de los abuelos: caudillos mili
tares y conductores civiles, prelados y guerrilleros, finos letrados y tor
mentosos políticos, satíriéos y elegíacos, gentes pa1·a el éxtasis, la acción 
y la poesía. 

La raza de Valencia parece haber vivido en una permanente y encen
dida tensión del espíritu. 

Viene la tarde de Popayán como un ensueno violeta. Las colinas se 
dibujan puras y eternas en el sereno azul. Se escucha el vuelo de las 
almas. Entonces el poeta paseaba entre la fuerza de los r obles y la ter
nura de las azaleas musitando: 

Hay un instante del crepúsct1lo 
en que las cosas brillan rnás, 
fugaz rnornento palpitante, 
de una arno1·osa intensidad. 
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S e ate?·ciopelan las ?'a'majes, 
pulen las ton·es su pe1·fil, 
burila U?? ave SU s.jiueta 
sobre el plafondo de zafú·. 

Muda la ta?'de se concentra 
para el olvido de la luz, 
y la penetra un don siiave 
de melancólica quietud. 

Como si el o1·be 1·ecog1'ese 
todo s~~ b1'en y su beldad, 
toda su fe, toda su gracia, 
contra la sombra que vend1·á . 

Mi se'r flo?·ece en esa ho1·a 
de miste?·ioso f lO?·ece'r ; 
llevo un c1·epú.sculo en el alma 
de ensoñado1·a placidez. 

E n él revientan los 1·enuevos 
de la ilusión primaveral, 
y en él me embriago con aromas 
de algún ja1·dín que hay más c~llá. 

Recuerdo que Valencia me obsequió con este poema autógrafo. 

En ese prestigioso escenario, conocí a Guillermo Valencia en diciem
bre de mil novecientos treinta y cinco. El Maestro me favoreció desde en
t onces con una especial y generosa amistad, que años después languideció 
a causa de algunos incidentes polémicos. 

¡Días dorados! Yo había publicado mis primeros versos entre el fer
vor de algunos amigos y la furia o la risa de otras gentes. Era el impe
tuoso amanecer de la primera juventud. Era el éxtasis de la inicial efu
sión literaria. Visité a Valencia en compañía de Jaime P aredes, Alejan
dro Valencia y Elías Salazar García. Nos acompañaba -jinetes los cin
co, de Popayán a Belalcázar- su hijo Guillermo León. Teníamos veinte 
años. Acaudillábamos un fogoso movimiento juvenil de tipo nacionalista 
y bolivariano. Y escribíamos el semanario HDerechas", de tan romántica 
memoria. Descabalgamos. Valencia nos recibió en el primer descanso de 
la amplísima escalera. Me tendió sus bellas manos y recuerdo exactamente 
sus primeras palabras : Hi Amigo, me dijo, nuestras amadas musas siguen 
fulgurando! He leído algunas cosas suyas", añadió gentilmente, y nos 
ofreció la casa con su elegante ademán hospitalario de castellano viejo. 
Fuimos a la biblioteca llena de sombras insignes y de prestigiosos recuer
dos. En una copa de aporto cantaba el ruiseñor del vino. Se habló de to
ros, de literatura, de política. Valencia, lo sabe todo el mundo, era dueño 
d€ la más seductora conversación: voluble, vivaz, radiante, hecha de m á-
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gicos recursos, de fulgurantes réplicas, de síntesis felices, de encanto 
anecdótico, de intenciones cáusticas. P oseía, además, el dón de la carica
tura verbal y era un insuperable acuñador de frases metálicas, de sutiles 
definiciones, de retratos ingeniosos, de paradojas y de las más expresivas 
y plásticas comparaciones. Entre la majestad de sus palabras brillaban 
vetas de ironía, de llaneza, de fantasía. 

De pronto exclamó -entre amable, olímpico y burlón- volviéndose 
a mí : "Parece que entre los más jóvenes se hacen muy serios reparos a 
mi estética". (Algo había escrito yo sobre el riesgo y ventura de la retó
rica parnasiana). 

- " Se dice, Maestro, le contesté, con juvenil audacia, que hay en su 
poesía un exceso de elementos culturales, de cautela y de contención que 
la tornan fría e impávida". 

-"Amigo, me dijo levantándose rápido y leonado: en las más altas 
cumbres hace frío". 

Yo pensé en el encanto de las tierras t empladas, en el dichoso país 
del verano, pero nada acerté a contestar. Me sentía semejante al galán 
baudeleriano de la Giganta, "como pobre aldehuela al píe de una mon
taña". 

Luego salimos a l campo. Y ¡cabalgamos, orillas del Cauca! Caía la 
indecible tarde de Popayán. "Yo tenía veinte años y un lucero en la 
mano". La vida como una doble alondr a transparente cantaba a la altura 
de nuestros oídos. La juventud, como una savia azul me maduraba el cora
zón. ¡Galopamos, orillas del Cauca ! ¡Praderas de J enagra y J enagralta! 
¡Cielo atardecido de P opayán! Palpitaba ya el pr imer lucero entre "tor
bellinos de nácar". 

"Y nos llegaba el pulso de la tie?"'ra 

en el tranco lige?·o del caballo" . 

• 
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