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Tragicomedia de la historia 

Escribe: FELIPE ANTONIO MOLINA 

Cuando no es el historiador co
lombiano un yerto inventarista de 
cr onologías y de iconografías, sino 
-y esto, la excepción- un traba
jador consciente de su responsabi
lidad y de su trascendencia el 
éxito de su labor no está condi
cionado por su penetración crítica, 
mas - ¡ válgame Dios !- por el 
azar no siempre propicio de la 
suerte y aún se podría agregar 
que por su simpatía personal, su 
audacia y hasta su impermeabili
dad a muchos defectos constitucio
nales del prój imo. El historiógrafo 
es una extraña criatura abomina
da, perseguida, olvidada, a quien_ 
en Colombia se ofrecen como úni
cos gajes las máximas dificultades 
de que pueda alardear la imagina
ción humana. La imagen del sapo 
que amortiza todas las horas de 
una noche en el empeño de saltar 
un muro de cuatro metros de ele
vación, sería de una notable modes
tia retórica si se intentara figu
rar con ella el círculo de angus
tias, de desazones y de tiempo sa
crificado inútilmente a que se ve 
expuesto quien, entre nosotros, 
abrigue el más remoto propósito 
de elaborar un trabajo h istórico 
decoroso. 

Si esa obra, por desventura, co
rresponde al género biográfico, en-

tonces vale la pena de que el atento 
lector multiplique por mil aquel 
complejo de imposibles y que, como 
quien no quiere la cosa, agregue 
tres ceros al resultado. Nuestros 
hombres fundamentales son aquí 
patrimonio de descendientes esqui
vos -con algunas excepciones muy 
honrosas- que se empeñan en man
tener la memoria y los hechos de 
su ilustre progenitor en los baúles 
roídos por la humedad de un depó
sito de trastos viejos. Hay, inclu
sive, vástagos de políticos de ga
rra, de prestigiosos guerreros, de 
pensadores y poetas, que ocultan 
los papeles del prócer alimentando 
la vaga esperanza de que en el 
fondo de su correspondencia pú
blica, de sus elaboraciones filosófi
cas, de sus proclamas o de sus ver
sos esté madurándose un condomi
nio en tierras de pan coger, el se
creto de una rica veta aurífera, o 
por lo menos, una jugosa capella
nía familiar. Otros existen, preca
vidos y cautelosos, que -con ra
zón o sin ella- temen la luz de la 
publicidad histórica, como si un 
rayo fuese a esterilizar la gloria 
del per sonaje, poniendo de mani
fiesto alguna antañosa debilidad o 
una temporal flaqueza. Conocemos 
el caso de un biógrafo a quien re
celosos familiares objetaron la men
ción ocasional de las rodillas des-
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carnadas de su heroico antepasa
do, porque les parecía un acto blas
femo y un atentado de lesa heroi
cidad la referencia a aquel aspec
to de su anatomía. 

En Colombia queremos los hé
roes a caballo -si se puede en un 
caballo blanco- provistos de un al
fanje de llamas, con plumas en el 
sombrero -si se les permite enta 
prenda- rígidos, h ieráticos fren
te a la glo1·ia, con voz de tempes
tad y ojos de relámpago, solo pier
nas y cabeza, sin estómago, sin 
hambres, sin sed y sin a lcoba amo
rosa. Nuestro héroe ha de ser ca
pitán político -Santander, vetera
no liberal; Bolívar, miembro del 
directorio nacional conservador por 
ejemplo- aristócrata por punta Y 
punta, arcangélico y deshumaniza
do. Si el biógrafo se compromete 
a todas esas cosas, si trueca todos 
los caminos de su pensamiento, si 
prescinde de la verdad y de la hu
manidad como elementos animado
res, entonces, y solo entonces, es 
probable que se la faciliten como 
colaboración especial para su tra
bajo, dos o tres cartas del perso
naje, de las cuales una es un vale 
por cincuenta pesos, otra una misi
va de pésame y la última un pedi
do de vinos abocados a J erez de la 
Frontera. 

La historia que se escriba con 
esos conceptos y esa balumba .de 
material tiene que ser necesaria
mente lo que hasta ahora ha sido la 

nuestra: un cincuenta por ciento 
de imaginación y otra mitad de pia
dosos artificios retórico-políticos, 
cuando no de irreverente e injusta 
controversia electorera. De modo 
que, viciado ya por ese fraude ele
mental a la verdad y a la técnica, 
el historiador puro trabaja en con
diciones de inferioridad l'ealmente 
asombrosas. No tenemos aquí una 
cátedra de investigación, que debe
ría ser común tanto a las escuelas 
normales como a las facultades de 
derecho. N o se tiene noción algu
na exacta de las realidades histó
ricas. Se conocen muchas fechas y 
anécdotas triviales de hombres de
cisivos, pero se ignora la verdad 
de su acción y de su a lma. La ma
yoría de los archivos particulares 
están vedados a l examen y a la con
frontación de los cronistas. U na 
larga noche se cierne sobre muchos 
fenómenos capitales de nuestro pa
sado. Y ni el ruego, ni la implora
ción, ni la respetuosa solicitud 
-menos todavía el argumento de 
la "importancia decisiva"- son ca
paces de conmover esas rocas atra
vesadas en el camino infernal del 
historiador. 

Sería conveniente que el Estado 
fuese planeando un programa de 
compra, catalogación y organiza
ción de esos archivos, cuya oculta
ción sistemática por parte de al
gunos elementos viene constituyen
do un pecado gravísimo contra los 
intereses de la historia del país. 
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