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El mundo del libro 

Escribe : AGUSTIN RODRlGUEZ G.-\RA YITO 

J aime Paredes 

El Libro de los Oficios Infantiles.-Ediciones T ercer Mundo.- Bogo-· 
tá-Colombia. 

En diez y nueve estampas, de un depurado lil'ismo, el escritor Jaime 
P aredes, recoge la visión enternecida de niños que pasaron a su vera y 
él logró captarlos en su simplicidad poética. E stas estampas están traba
jadas con amor, pero sin ninguna clase de excesos. Ni verbales, ni ima
ginativos. La prosa esbelta, se ciñe al niño como un aro de colores. Y las 
fina s evocaciones, tan penetradas de sabiduría, nos dejan una sensación 
de inacabada tristeza, de tarde neblinosa, punteada por los dedos del agua 
que cae de un cielo abierto y remoto. Paredes, maneja con suma pericia 
el lirismo. N o galopa en potro desbocado, sino que lo contiene y sofrena 
con mano dura, que descombra lo innecesario. Lo cual no quiere deci r que 
cal'ezca de una recóndita poesía. Esta se viene "tan callando", que nos 
anega en brazo de espuma. Y las criaturas de las estampas parecen ha
blarnos desde un laberinto encantado. E l hatillo de la pobreza sobre el 
pequeño hombro desnudo. La ausencia de las canciones que, con los ju
guetes, forman el equipaje lírico de la niñez. Humildes hacedores de su 
propio destino, la vida no los enriquece con galanuras. Per o les deja, en 
cambio, una experiencia. La de saberse golpeados, sin ho1·izonte, títeres de 
otros hombres y de sistemas que no tienen sitio pa1·a su pequeña espe
ranza. ¡P obre luz trémula que se apaga lentamente ! 

Estos niños están muy cerca de Dios porque son campesinos. Duer
men bajo las estrellas o sueñan en camastros hórridamente desolados, que 
acaso el Niño Dios baje, en escala de plata, para ungirlos con su beso. 
Limpiabotas, carretilleros, leche1·a, maromero, boyero, carbonero, todos 
concurren a la cita que les da el poeta y se dejan retratar en su gran 
prosa castellana con mansedumbre y dulzura. 

Trozo de historia colombiana que llega hasta nosotros para despertar 
consideraciones sociológicas amargas, triste certeza del mundo cuando no 
es oropel para los ricos, sino negro pan para la boca de los niños, peque
ños ángeles destronados. 
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Los oficios infantiles se realizan con nimia te1·nura. Los mnos saben 
que ese es su mundo, aunque las ciudades y los poderosos enciendan es
trellas, canten a la luz de sus 1·esplandecientes bombillas y existan otros 
niños que todo lo tienen, en una desigualdad social que los ángeles de los 
oficios infantiles, no pueden comprender. 

Hermoso libro este y evocador. Y bien situado en s u ti empo y en su 
hora. Jaime Paredes cumple así una ennoblecedora tarea de humanísimos 
contornos. 

Jorge Zala mea 

El Sueño de las Escalinatas.-Ediciones T ercer Mundo.- Bogotá- Co
lombia. 

Jorge Zalamea mantiene vigentes, por fortuna para nuestras desmi
niadas letras y letrillas, ciertos cánones estéticos que han ido desapare
ciendo bajo el hollín de la civilización. P arece que el industrialismo avien
ta muchas formas de cultura que alimentaron la raíz espiritual de nues
tros pueblos. Sus aceradas agujas pasan destripando el zurrón de los no
bles decires, las voces roncas y antañonas, la car ga energética de los vo
cablos. Se requiere una tremenda voluntad de servicio estético para man
tenerse a flote ante la avalancha materialista. Zalamea ha sido, y sigue 
siéndolo, un insigne prosador. Con densidad, superficie y brillo. De los 
hontanares neblinosos del idioma español, rescata palabras que tiritan 
inéditas . Porque es un gozador ávido de la energía creadora del vocablo. 
Y sabe redondearlo, pulir lo, tenso como arco listo a di spararse. De ahí 
que todos sus trabajos intelectuales - ensayos literarios, apreciaciones so
ciológicas y económicas, estudio de la 1·ealidad americana, biografía de los 
escrito1:es que han hecho la cultura-, tengan un sello peculiar y particu
lar, convirtiéndose en obras de arte. Libros suyos como Nueve Artistas 
Colombianos, E l Mundo Maravilloso de los Libros y otros serán siempre 
auténticas joyas de nuestra literatura. Un subyacente vigor lírico, la opu
lencia de los conceptos, la taladrante certeza del deslumbramiento, le otol·
gan un lugar esencial en la marcha de las ideas. 

E l Sueño de las Escalinatas participa de las mejores calidades de 
Zalamea. Madurez en el concepto, luz que ciega en el leng uaje, imagina
tivos recursos para que el hombre, animal desolado y sufriente, cong:re
gue en el atrio de su juicio final a la humanidad para la gran confesión. 
A la orilla del Ganges, el poeta impreca, clama, hace sonar las trompetas 
que convocan la ceniza y los vientos iracundos. La muchedumbre descar
r.ada, vilipendiada, sin techo, sin una orza de trigo, paupérrima, que ha
bita detrás de los palacios de los poderosos, debe concurrir al juicio. La 
audiencia está abierta y el poeta ocupará el trípode sagrado. E s una cita 
con la historia, con las razas, con todo lo viviente, ya esté sepultado bajo 
el polvo de las edades o siga taladrando el envejecido planeta con sus 
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dardos afilados o con sus pezuñas de bestia que se refocila en la molicie. 
Hedor de muchedumbres, tullidos, leprosos, "intocables", todos deben estar 
presentes. Y el poeta, ciego demiurgo, ahora juez, habla: 

"Que cada palabra mía fuese ahora como piedra de cien filos: 
llave inmisericorde que abra y destroce todo corazón. O como dente
llada de lobo que tiene prisa por llegar a la entraña palpitante de 
la presa. Pues mi pobre corazón está desnudo y llagado viendo llegar 
a las escalinatas la delegación de mi pueblo: mis ·hermanos, mi más 
inmediata semejanza". 

Todo el libro está cuajado de resplandores. Es cierto que en sus pági
nas palpita una rebeldía sin sosiego, falta el cuenco de la fe para que 
abreven las muchedumbres. La protesta social, encendida, silbante, barro
ca, no deja a sidero a la esperanza. Pero nadie podría negar la fuerza 
palpitante, escultórica, de muchas de las sentencias que contiene el libro. 
Que no es un bello apólogo rodoniano, sino una protesta viril por los ham
breados y desorbitados de esta costra terrestre. 

El Sueño de las Escalinatas, confirma, pues, las egregias calidades 
literarias de Jorge Zalamea, un escritor que tiene estilo propio y sabe dig
nificar la tarea que compromete la vida de un hombre que aspira a 1·es
pirar el ancho clima de la libertad. 

Fernando Arbeiáez 

Canto llano.- Ediciones Ministerio de Educación NacionaL-Bogotá. 
Colombia. 

La poesía es un ejercicio que convoca la sangre y el espíritu. Desde 
Homero hasta hoy. Hablamos de la verdadera poesía, o sea, aquella que 
transmite un mensaje, dorado y cifrado como las estrellas. Dividir a¡·bi
trariamente las escuelas poéticas e ir condenando a la hoguera aquellos 
que nos antecedieron en el tiempo, es una insigne tontería. Como todo nihi
lismo del espíritu, lleva el germen de su propia destrucción. Surgen, con 
el tiempo, "maneras" " estilos del cantar y del pensar", que dijera Euge
nio D'Ors, pero la poesía como función sacerdotal cumplirá siempre una 
cita con la desolación del hombre. Y con sus valederas y verdaderas esen
cias. Si no logTa hacerlo, será apenas aproximación, gir o en torno de la 
verdad poética. Por eso mismo, las escuelas literarias, las formas, pueden 
desaparecer y es seguro que vendrán otras, pero lo que ha de merecer 
v ivir, vivirá, como dice el viejo proverbio hebreo. 

Los colombianos tenemos la manía, muy arraigada por cierto, de con
ceder mucha importancia a las nuevas exp1·esiones poéticas, pero sin de
tenernos en el cuerpo mismo de la doncella de las canciones. Y lo funda
mental estriba en eso. En que los poemas de un poeta determinado, res-
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pondan a una r eacción peculiar de la sensibilidad, que su lec tura colme 
nuestra angustia o el desasimiento crepuscular de la conciencia. Fernan
do Arbeláez, por ejemplo, cumple una cita con su tiempo, según gusta 
de expresárnoslo. Quiere circunscribir su poesía a la época de la cual es 
testigo. Y esta afirmación es inexacta. El poeta no puede comprometerse 
con nadie más que con su propio arte. Ahora bien: si refleja el drama 
de una época determinada, el patético sentimiento de dolor o la luz de una 
esperanza, tanto mejor. Leyendo a Fernando Arbeláez, es preciso aceptar 
que, por más que lo quiera, no puede desasirse de la poesía como verdad 
y belleza, líneas platónicas inc;ubstituíbles. I nclusive un r omanticismo de 
fina ley, corre como agua t ransparente por algunos de sus versos. Con
secuencia natural de toda buena poesía. Ya que el verdadero romanticismo 
es un clasicismo como está establecido. Arbeláez conoce bien los materia
les líricos con los cuales viene trabajando hace más de quince años. Pero 
esta poesía es más lograda, fruto templado bajo los fuegos de cavilación. 
Ya no es la simple música o el juego de palabras, teñidas con los colores 
del arco iris. Aquí hay medula, sustancia, recreación. 

Completamente original no lo es. ¿P ero quién es original hoy día? 
Lo que puede hacer un poeta es valerse de los finos instrumentos del arte 
para transformar sus sensaciones en melodía. La tierra es vieja, su cor
teza arrugada, la humanidad ya ha vivido y padecido culturas, civiliza
ciones, en tanta cantidad y diversidad, que lo original absoluto, temblan
do de ineditez, ya no existe. Arbeláez siente la tremenda desolación de 
una época en la cual se ensaya la revisión de muchos valores tradiciona
les. Particularmente en razón de la era industrial que ha traído consigo, 
el que las masas, los pobres del mundo, los mendigos y tullidos, pidan algo 
más que las moronas del banquete de Epulón. Y su poesía es una testifi
cación de su tiempo. Pero ciertos bordes que rebrillan, como de joya, nos 
indican que es poeta sin fronteras, sacerdote de un culto, estilista de su 
propia experiencia vital. Leamos un poema que sacará avante la tesis ex
puesta y que, por tanto, entrega la dimensión de una poesía que tiene 
indudable calidad estética : 

CANTO LLANO 

I 

Son muy pocas las palabras que se, 

muy pocos 
los nomb'res que puedo decir 

claramente. . . A penas 
conozco el comienzo de un celeste abeceda-rio : 

Ave, Mano, P-romesa, no se muy bien ... 

Quizás apenas sueño 
y pienso en un perfume 
o en alguna ventana del océano. 
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N o se mucho del viento; 
nada se de los á?·boles y apenas de los homb1·es . .. 
Tan solo se que escucho atentamente, 
que mis labios se queman en silencio, 
que vago, así, nti1·ando las ciudades 

con mi boca de a1·enas y deseos. 
N o se nombrarte A mor . . . ¿Quizás? N o se.; 
tal vez nosot1·os dos, tal vez el cielo, 

tal vez este pequeño canto que me llevn . .. 

Nada puedo decir : so lo la noche, 

la viva noche clara, y el desvelo. 

H e ap'rendido mil nomb?'es. Y o no se. 
Másca1·as de las cosas que no quie1'o, 

mentido amo?· en la desnuda so1nb1·a, 

mentido amor, desespeTado fu ego. 
Mi?·o det1·ás de las estTellas, mi?·o 

los hombres, mi?·o los senderos, 
miro mi corazón y busco un nombre 

y escucho el corazón y mis 1·ecue1·dos. 

No se. Tal vez escucho las est1·ellas 
en un sec1·eto idioma que no entiendo. 

Mano, Vino Pe1·{ume, simples cosas, 

simples, nti corazón contra los vientos, 

tan solo mi desvelo y las au?'O?'as 
y un nombre, 

un solo nombre y el silencio. 

Abelardo Forero Benavides 

La Historia de Francia. 

E scribir una Historia de Francia en la forma como lo ha hecho Abe
lardo Forer o Benavides, es una hazaña de la inteligencia digna de toda 
admiración. En una apretada síntesis, de rumbos muy seguros, este es
critor logra darnos la visión de Francia, con toda su vigencia, desde los 
remotos tiempos bárbaros hasta hoy. H az apretado de conceptos, fulgu
rantes razones, pasión intelectual de muy buena cepa. En verdad, esta 
Francia constituye un retrato instantáneo pero un parecido con la histo-

- 84-



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

ria que narra, ejemplar. Magnífica tarea que consideramos debe ser la 
iniciación de una serie, en la cual, F orero Benavides, nos deje el rostro 
de los países que conoce y cuya cultura le ha interesado con pasión ad
mirable. 

Ciro Alfonso Lobo Serna 

¡Muchas gracias, Don Quijote! 

El escritor nortesantandereano Ciro Alfonso Lobo Serna, ha escrito 
este delicioso manual en cuyas páginas va tomando cuerpo el espectral 
caballero, Don Quijote de La Mancha. Sigue tan campante por los mares 
de la historia, es tan humanísima la vida del caballero del ideal, toda su 
aventura refleja una época y sus personajes con tan nítida evidencia, que 
una nueva recreación del tema, en vez de hacerse monótona o pardusca, 
adquiere toda su vivencia. Y lo ha logrado Lobo Serna, mediante el uso 
de herramientas literarias honestas, que maneja con alcurnia. E stilo el 
suyo claro y rápido. Sin sentencias o logomaquias. Corre sencillo y puro 
como un manso arroyuelo. Y Don Quijote con su contrapartida, Sancho, 
saco robusto de decires y picardías, hijo legítimo del sentido común, se 
nos aparecen nuevamente en toda su crepitante esencia. Es un libro de 
mérito el de Lobo Serna y ojalá continúe su tarea de escritor que no han 
de fa ltarle merecidas voces de estímulo. 
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