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COMARCAS DE LA PATRIA 

Caminos de tierra y mar 

UTRIA, PARAISO SOLITARIO - LA PAREJA RO.MANTICA. 

LA FRUSTRADA A VENTURA DEL COLONIZAJE - OTRA VEZ LA SELVA. 

AISLAMTENT O, DlSTANCIA, FALTA DE V!AS 

Escribe: ADEL LOPEZ GOMEZ 

La jovencita tenía ese aire tímido y vagamente patético de las dulces 
amantes r ecién iniciadas. No era más que una muchacha de limpios ojos 
oscuros y poblada cabellera negra que le caía, un tanto desordenada, sobre 
los morenos hombros de adolescente. Bajo la blusa de algodón le florecÍ3n 
-a la vez r ecatados y evidentes- unos senos chicos, firm es, valerosos. 
Tenía el cuerpo espigado, esbelto y lleno de gracia. La falda inquieta, bien 
ceñida a la estrecha cintura se detenía en las rodillas juguetonamente, y 
las piernas desnudas t erminaban en unos tobillos encantadores, en unos 
pies pequeños, calzados con zapatos de caucho y lona. 

Cuando a las once de la mañana la motonave "Río Jurubidá ", atracó 
por fin en la tranquila orilla, fl'ente al rancho abierto, el hombre, el dueño 
de aquella amable criatura, salvó las cuatro gradas de la empinada escale­
rilla de tro·ncos y vino a saludarnos hasta la playa de menuda grava. 

Tendría veintiocho años. Era un mozo fornido, retostado, de mediana 
estatura, con el pelo crecido y una barba de ocho días, capilares detalles 
de los cuales parecía sentirse satisfecho, con esa especie de pueril satis­
facción del hombre ciudadano que por un tiempo ha sacudido la esclavitud 
del rasurado cotidiano. Iba descalzo y se cubría solamente con una ajustada 
pantaloneta negra de satén. 

Cuando mis compañer os y yo subimos al entarimado de palma, un me­
tro y medio sobre el nivel de la arena, hincado sobre pilotes de guayacán; 
cuando ofrecimos nuestros preciosos cigarrillos "Pielroja" y mi esposa 
-espléndida- ofreció su gran caja de galletas y dulces, la amistad se 
hizo casi estrecha en diez minutos. Y mientras todos bebíamos alegremente 
el pésimo café de aquella pareja romántica, cara al mar indecible, purísimo, 
sereno, hondo, tuvimos de nuevo a Utría, su prodigiosa ensenada verde-azul, 
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arremansada entl·e dos montañas. A Utría, uno de los más bellos r ecodos 
marinos del universo. Más lindo cuanto más agreste. Más solemne cuanto 
más callado. Utría convertido al fin y solamente en un desmesurado paraíso 
de amantes. 

Solo eso. Cuando de pie, a su espalda, detrás de· la banqueta ocupada 
por él, la muchachita enternecida pasó su mano la1·ga sobre el hombro 
derecho del varón y acarició fugazmente aquella barba de fugitivo, com­
prendí que mi vieja playa, tan recordada y tan amada era eso y nada más 
(ni tampoco nada menos) : un paraíso indecible para dos amantes, cuya 
ventura, rica de todo, solo había menester, eventualmente, de un paquete 
de cigarrillos. 

UTRIA, PARAISO SOLITARIO 

Este rancho es el de mi compadre Lemus, el padre de un muchachito 
moreno de nueve años que lleva mi extravagante nombre. He traído de 
Manizales un regalillo para el ahijado, pero al pasar por El Valle me he 
enterado de que ya los Lemus no viven aquí. Fueron los úl timos en mar­
charse, pero de todos modos se han marchado. 

Hace apenas nueve años -la edad de un niño que ahora va a la escuela 
de las monjitas de El Valle- la ensenada de Utría, en playa del Chocó, 
en ag uas del Océano Pacífico, era una esperanza portuaria, agrícola, ma­
derera. Afluyeron a ella colonos nuestros, gentes de Caldas, nietos o bis­
nietos de aquellos que vinieron del norte paisa, con mujer e hijada y perro 
entramojado a la zaga a colonizar el Quindío. Tomás Mejía Serna y yo, 
durante un año hermoso e ilusionado, realizamos una promoción de viajes 
en hidroavión. Acuatizamos decenas de veces en estas aguas. 

Hely Mejía Trujillo, recién casado, había clavado un rancho cerca de 
este mismo sitio. Elvia González, viuda, menudita, llena de coraje, sin más 
compañía que su pequeño hijo, trabajaba la tierra, sembraba sus matas , 
cuidaba de su mejora. E s taban los Lemus y otros nativos. Y estaba, 
sobre todo, la Compañía Maderera de Utría Ltda., con su casa grande de 
administración y sus cobertizos de aserrío. 

Los turistas de Tomás y yo nos alojamos muchas veces en aquella 
casa. De ella salió a tomar su canoa José Carlos Angel, la mañana de 
aquel lejano abril en que pescó cerca de "Morruemico" el más grande pargo 
r ojo de toda su gloriosa carrera de pescador. Había gente, canoas, motores 
fuera de borda, yates de placer, veleros de cabotaje. 

Todo esto pertenece al pasado. Parece cosa de mal sueño. Antes de 
tomar tierra frente al rancho de mi compadre Lemus, que ahora sirve 
de refugio a los tortolillos medellinenses, hemos orillado la ensenada entera 
para tratar de identificar el sitio exacto de cada vivienda desaparecida. 
Nada queda. En el lugar donde se levantaban los edificios de la maderera, 
crecen algunas plantas caseras, ahogadas por la maleza. Sobre ellas des­
borda, trabajosamente, la rama f lorecida de una astromelia doble. 
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OTRA VEZ LA SELVA 

Nada queda de aquella precaria escaramuza civilizadora. Los desmon­
tes, las siembras que entonces se hicieron - hacia 1955- en todo un lust ro 
de brega, de privaciones, de soledad, de hambre, de intemperie, han desa­
parecido. ¿Cómo pudo ser? Habían sembrado bananos, arroz, cocoteros, 
árboles frutales. Los habían sembrado con sus propias manos y ya er an 
sementeras casi prósperas cuando dejé de verlas. Nada queda ahora. Los 
rastrojos que invadieron aquellas mejoras se alzan ya casi tan altos como 
la primitiva selva virgen. Tan grandes como parecían y qué pequeñitas 
eran en verdad. Solo las diferencia y define dentro de la inmensidad vege­
tal un verdor menos intenso que el de las frondas milenarias. Y, a veces, 
una palma, unas cuantas palmas que sobreviven. 

AISLAMIENTO, DISTANCIA, FALTA DE VIAS 

Todo se hizo al azar, espontáneamente, sin estudios previos, sin plani­
ficación, contra toda prudencia. Del mismo modo como se siguen haciendo 
tantas y tantas cosas en Colombia, en todos los órdenes. En Caldas, en 
Antioquia, en el Valle, había unas gentes que se acordaban o que habían 
oído hablar de la colonización del Quindío hace tres cuartos de siglo. Sus 
propios antepasados habían corrido la aventura. ¿Por qué no repetirla? 

P ero los tiempos son otros. Por razones que resultarían muy largas 
de enumerar, aquella inverosímil hazaña de los abuelos antioqueños que 
echaron hacia el sur, cruzaron el río Arma y llegaron finalmente a la hoya 
del Quindío, azarosa y misteriosa, no puede realizarse de nuevo. Sencilla­
mente no es posible hacer una cosa así, sin elementos siquiera mínimos. 
Así fracasaron las colonizaciones del Baudó y de Utría. Cuando a los 
corajudos a ventureros les fue ya de todo punto imposible continuarla por 
absoluta falta de medios, abandonaron sus parcelas o las vendieron por 
cualquier cosa y se fueron con su música a otra parte. La selva recobró 
sus derechos y volvió a cerrarse sobre la temporal y efímera conquista del 
hombre. 

Y aparte de eso la falta de vías de comunicación y quien sabe qué otros 
factores -la eterna falta de planificación a que atrás se ha hecho mérito­
han ocasionado en toda la región, desde Bahía Solano hasta Jurubidá, otros 
cuantiosos desastres : La Compañía Agrícola Industrial de U tría Ltda., al 
suspender actividades perdió todo su capital de trabajo y el valor de sus 
instalaciones abandonadas. La Pesquera Hofmann, en Bahía Solano, cuyos 
equipos de refrigeración y otro<> valiosos elementos he visto con mis propios 
ojos invadidos por la maleza, está embargada y a punto de perderse total 
y definitivamente. La Bananera del Pacífico, en Jurubidá, que llegó a tener 
extensas plantaciones de banano, producción de harina de plátano y en­
gorde de cerdos, suspendió inopinadamente actividades y ya hoy sus semen­
teras están por completo perdidas e invadidas por la selva. Sus propie­
tarios medellinenses -los Echavarrías también se equivocan- se marcha­
ron de Jurubidá hace dos años. 

Utría, Chocó, 1965. 
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