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Morandi y Zurharán 

Georgio Morandi es un pintor 
italiano contemporáneo en · fecha y 
obra cuya evocación va asociada 
fácilmente, entre sus paisanos, con 
el fundamental y reiterado elemen
to de composición en el mundo 
plástico del artista: las botellas. 
Los frascos y los tarros, múltiples 
de formas y sentidos, ocupan el 
epicentro indesplazable de su ex
presión cr eadora. De apunte en 
apunte, de lienzo en lienzo, se pu~

de revisar su obra como una estan
tería de rebotica. N o vereis nada 
más que botellas. Acaso, una f lor, 
que no es f lor sino su espíritu 
inerte. 

En este universo plástico tan 
pobre, misérrimo, con el mismo y 
único elemento repetido hasta la 
saciedad, siempre yacente e ina
movible, no pretendas liberarte por 
el color pues el espectr o cromático 
del artista es casi de indigencia 
-rosa, violeta y azul-, y cada 
realización no va más allá de una 
simple monocromía. Por eso los 
italianos, oq,;ullosos de la magni
ficencia veneciana y el refinamien
to florentino, se desentienden de 
este pariente pobre con cierta lás
tima. ¡Pintor de botellas! Además, 
¿qué son naturalezas muertas sino 
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ejerciCIOS didácticos del estudiante 
de Bellas Artes o limpiapinceles 
del artista consagrado ? 

Sin embargo, Morandi es hoy 
día el adelantado de la pintm·a mo
derna italiana, detrás de Modiglia
ni -libre ya del Bien y del Mal
Y ha dejado a la zaga a una 
serie de expresionistas y manchis-

. tas, entre los que destacaba Marini 
y sobre los que recayeron los más 
firmes augurios por parte de la 
crítica. El .metafísico De Chidco 
se apaga, si no se ha apa.gado ya, 
fuera del movimiento que lo en-. . 
salzó, superado por las nuevas for-
mas y conceptos del arte. Los abs
tractos, de cualquier signo, no han 
podido personalizarse internacio
nalmente ante la fuerza señera de 
la E scuela de Nueva York al prin
cipio, o el vigor nuevo de la E s
cuela .de Barcelona, más tarde. So
lo Morandi, sin credos estéticos ni 
archivos plásticos, ha quedado, 
permanece y "sube" desde la pla
taforma nimia de sus botellas. 

Y ya que en este caso no se tra
ta de una obra de moda o de ca
pricho de época, ni existen tampo
co consideraciones personalistas 
que sirvan de apoyatura a su va-
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lor, es lógico creer que la obra de 
Morandi lleva en sí misma la ra
zón de su éxito, pese a su parve
dad. La pintura morandiana revela 
unción de la materia plástica y 
quintaesencia en las formas que 
tienden a intemporalizarse como 
arquetipos. Su actitud artística se 
basa en una preocupación 1nística 
por lo sencillo, puro e invariable. 
Por eso la visual del pintor no re
tiene el paisaje, la figura o cual
quier elemento "vivo", pues lo que 
vive cambia, se altera, perece y 
para Morandi de manera especial 
"el arte expresa la potencia huma
na por medio de lo inmóvil", como 
dice Alain. "Para Morandi, el hom
bre en su frágil materialidad pa
rece no existir, no entra en el jue
go de sus creaciones ; se diría que 
escapa a l deseo del artista el in
dagar la compleja naturaleza di
námica. Es por esto por lo que la 
figura humana no aparece, sino 
raramente, en sus telas"; nos dice 
Scheiweller, el mejor comentarista 
de la obra morandiana. Si por ca
sualidad vemos una flor en una 
composición de Morandi, no podre
mos contemplar un vegetal con 
capacidad de funciones biológicas; 
solo hallaremos la forma ideal, el 
arquetipo de la flor. 

El mundo de los sentidos no 
cuenta, paradójicamente, para este 
artista cuyo pueblo es eminente
mente sensorial y expresivo, pero 
que, no obstante, ha dado a los si-, 
glos la personalidad cimera del es-
píritu: San Francisco de As!s. La 
pintura de Morandi nos introduce 
en un ámbito inefable, transfigu
rada la materia, sublimada la for
ma -vulgar y r epetida-, sin per
mitirnos el análisis visual del equi
librio plástico ni el gozo del color. 
Más tarde podremos "ver", por 
ejemplo, ese amarillo del limón 
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que exalta la clave violeta del cua
dro, o el azul cobalto de una taza 
que da el tono limpiamente a la 
gradación de grises. Pero nuestro 
descubrimiento sensorial se produ
cirá "a posteriori", cuando haya
mos podido desandar la estancia 
intemporal sugerida por la tela. Y 
esto que en otros artistas supone 
virtuosismo profesional -los espa
cios de Velázquez, verbigratia-, 
es en Morandi -el de más pobre 
bagaje creador que yo conozca
puro metabolismo anímico. En el 
fondo, cada realización de Moran
di es un autorretrato espiritual. 
Solo algunos artistas actuales, 
dentro de la frontera de la No-Fi
guración, españoles precisamente 
-ahí teneis a Viola y Saura-, 
han logrado lo mismo, posiblemen
te con menos exact itud al expresar 
sentimientos más que estrictamen
te personales, de compromiso con 
el tiempo y determinadas circuns
tancias. Es el caso de Zurbarán 
(siglo XVII, E spaña taumatúrgica 
y áurea) que cumple los encargos 
de iglesias y órdenes religiosas, 
pero plasma su biografía espiri
tual, rotundamente mística, en el 
prístino albor de lo·s hábitos, en la 
tersura de los tocados femeninos 
y, mejor que nada, en los bodego
nes donde queda su retrato de co
razón entero. 

La cualificación del oficio, la 
mano y maestría, se· puede señalar 
en cualquier artista plástic-o, pero 
su personalidad creadora ya es ha
rina de otro costal por muy avisa
dos que estemos. Ni el tcnut -que 
puede ser de encargo-, ni esti lo 
- que es generalmente época, pese 
a Buffon-, ni el "tratamiento de 
la luz", ni especiales característi
cas individuales o de escuela nos 
pueden revelar otra cosa que la 
firma del autor. Su pensamiento, 
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en todo caso, no irá más allá del 
que reseña la anécdota plástica. 
Incluso un pintor que, como Van 
Gogh -ahora lo sabemos- ofrece 
una personalidad tan acusada y 
caracter ística , no puede descubrir 
en su obra algo más que su carác
ter exaltado por medio de sus indi
vidualísimas pinceladas de nervio
sa taquigrafía. Y se trata de un 
caso fuera de serie. Como sucede 
con El Greco cuando de su sentido 
ascensional de las formas se de
ducen fundamentos espirituales e 
incluso, anomalías patológicas en 
los órganos visuales del pintor. 
¿ Se pueden considerar válidas las 
supuestas r elaciones sugeridas co
mo determinantes entre la pintura 
negra y la sordera, en Goya, o 
entre la época azul y las dificulta
des económicas en Picasso? 

Morandi y Zurbarán son pinto
r es ensimismados, ajenos al espa
cio orgánico y sensorial, creado
res del éxtasis. Los dos trasfun
den a la materia, con categoría de 
arte, su talante espiritual que pa
rece enajenado de cualquier servi
dumbre existencial. Ambos se oh
seden por la depuración estética, 
pero no con la estricta pretensión 
formal de las corrientes puristas, 
sino con la intención de transcribir 
al lenguaje plástico sus vivencias 
en el mundo del espíritu que, de 
acuerdo al modelo ideal, caracteri
zan plásticamente por formas es
táticas , permanentes en sereno 
equilibrio de geométrica pureza 
sobre la dimensión del tiempo. En 
la construcción artís tica de estos 
dos pintores no se trata de una 

fórmula meramente técnica, como 
lo fue entre los maestros r enacen
tistas la "sección áurea o divina 
proporción". La mano de Zurbarán 
y Morandi juega en función del 
espíritu tanto o más que en virtud 
de especulaciones estéticas. De ahí 
la razón de inmutabilidad, el sen
tido de eternidad que se despren
den de sus obras , caracteres que 
son atributos del espíritu. Otros 
artistas han expresado, posible
mente lo mismo, pero a través de 
motivaciones puramente sensoria
les: desde la inefable "Gioconda" 
de Da Vinci, hasta las t exturas de 
Tapies que "pueden decir mucho 
porque no dicen nada", y así, se 
protestan a cualquier elucubración 
extrapictórica y sirven para todo 
como el "Ungüento Amarillo" . La 
circunstancia plástica o la anécdo
ta en Morandi y Zurbarán son sa
crificadas "a priori" para que se 
descubra libre e incontaminada la 
naturaleza espiritual del hombre. 

Quizá la única difer encia apre
ciable entre estos dos creadores se
parados por la distancia de tres si
glos estribe en el secr eto sabor ro
mántico que se insinúa en la perso
nalidad del italiano, frente a la ac
titud más aséptica del de Extrema
dura, hijo de un siglo austero y 
de una nación radical. También los 
distingue la capacidad de trabajo, 
ingente en Zurbarán, mínima en 
Morandi. Pero los criterios cuan
titativos son propios de tareas hu
manas no intelectuales. Con un so
lo madrigal, vive en la historia, 
Gutiérrez de Cetinna. 
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