Morandi y Zurbaran

Georgio Morandi es un pintor
italiano contemporianeo en fecha y
obra cuya evocacion va asociada
facilmente, entre sus paisanos, con
el fundamental y reiterado elemen-
to de composicion en el mundo
plastico del artista: las botellas.
Los frascos y los tarros, multiples
de formas y sentidos, ocupan el
epicentro indesplazable de su ex-
presion creadora. De apunte en
apunte, de lienzo en lienzo, se pue-
de revisar su obra como una estan-
teria de rebotica. No vereis nada
mas que botellas. Acaso, una flor,
gue no es fler sino su espiritu
inerte.

En este universo plastico tan
pobre, misérrimo, con el mismo y
unico elemento repetido hasta la
saciedad, siempre yacente e ina-
movible, no pretendas liberarte por
el color pues el espectro cromatico
del artista es casi de indigencia
—rosa, violeta y azul—, y cada
realizacion no va mas alld de una
simple monocromia. Por eso los
italianos, orgullosos de la magni-
ficencia veneciana y el refinamien-
to florentino, se desentienden de
este pariente pobre con cierta las-
tima. jPintor de botellas! Ademas,
; qué son naturalezas muertas sino
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ejercicios didacticos del estudiante
de Bellas Artes o limpiapinceles
del artista consagrado?

Sin embargo, Morandi es hoy
dia el adelantado de la pintura mo-
derna italiana, detras de Modiglia-
ni —libre ya del Bien y del Mal—
v ha dejado a la zaga a una
serie de expresionistas y manchis-
tas, entre los que destacaba Marini
vy sobre los que recayeron los mas
firmes augurios por parte de la
critica. El metafisico De Chirico
se apaga, si no se ha apagado ya,
fuera del movimiento que lo en-
salzé, superado por las nuevas for-
mas y conceptos del arte. Los abs-
tractos, de cualquier signo, no han
podido personalizarse internacio-
nalmente ante la fuerza senera de
la Escuela de Nueva York al prin-
cipio, o el vigor nuevo de la Es-
cuela de Barcelona, mas tarde. So-
lo Morandi, sin credos estéticos ni
archivos plasticos, ha quedado,
permanece y ‘‘sube” desde la pla-
taforma nimia de sus botellas.

Y ya que en este caso no se tra-
ta de una obra de moda o de ca-
pricho de época, ni existen tampo-
co consideraciones personalistas
que sirvan de apoyatura a su va-
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lor, es logico creer que la obra de
Morandi lleva en si misma la ra-
zon de su éxito, pese a su parve-
dad. La pintura morandiana revela
uncion de la materia plastica y
quintaesencia en las formas que
tienden a intemporalizarse como
arquetipos. Su actitud artistica se
basa en una preocupacion mistica
por lo sencillo, puro e invariable.
Por eso la visual del pintor no re-
tiene el paisaje, la figura o cual-
quier elemento “vivo’”, pues lo que
vive cambia, se altera, perece y
para Morandi de manera especial
‘el arte expresa la potencia huma-
na por medio de lo inmévil”, como
dice Alain. “Para Morandi, el hom-
bre en su fragil materialidad pa-
rece no existir, no entra en el jue-
go de sus creaciones; se diria que
escapa al deseo del artista el in-
dagar la compleja naturaleza di-
namica. Es por esto por lo que la
figura humana no aparece, sino
raramente, en sus telas”; nos dice
Scheiweller, el mejor comentarista
de la obra morandiana. Si por ca-
sualidad vemos una flor en una
composicion de Morandi, no podre-
mos contemplar un vegetal con
capacidad de funciones biolégicas;
solo hallaremos la forma ideal, el
arquetipo de la flor,

El mundo de los sentidos no
cuenta, paraddjicamente, para este
artista cuyo pueblo es eminente-
mente sensorial y expresivo, pero
que, no ohstante, ha dado a los si-
glos la personalidad cimera del es-
piritu: San Francisco de Asis. La
pintura de Morandi nos introduce
en un ambito inefable, transfigu-
rada la materia, sublimada la for-
ma —vulgar y repetida—, sin per-
mitirnos el andlisis visual del equi-
librio plastico ni el gozo del color.
Mas tarde podremos ‘“ver”, por
ejemplo, ese amarillo del limoén
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que exalta la clave violeta del cua-
dro, o el azul cobalto de una taza
que da el tono limpiamente a la
gradacion de grises. Pero nuestro
descubrimiento sensorial se produ-
cira “a posteriori”, cuando haya-
mos podido desandar la estancia
intemporal sugerida por la tela. Y
esto que en otros artistas supone
virtuosismo profesional —los espa-
cios de Velazquez, verbigratia—,
es en Morandi —el de mas pobre
bagaje creador que yo conozca—
puro metabolismo animico. En el
fondo, cada realizacion de Moran-
di es un autorretrato espiritual.
Solo algunos artistas actuales,
dentro de la frontera de la No-Fi-
guraciéon, espanoles precisamente
—ahi teneis a Viola y Saura—,
han logrado lo mismo, posiblemen-
te con menos exactitud al expresar
sentimientos mas que estrictamen-
te personales, de compromiso con
el tiempo y determinadas circuns-
tancias. Es el caso de Zurbaran
(siglo XVII, Espana taumatargica
y aurea) que cumple los encargos
de iglesias y ordenes religiosas,
pero plasma su biografia espiri-
tual, rotundamente mistica, en el
pristino albor de los habitos, en la
tersura de los tocados femeninos
y, mejor que nada, en los bodego-
nes donde queda su retrato de co-
razén entero.

La cualificacién del oficio, la
mano y maestria, se puede senalar
en cualquier artista plastico, pero
su personalidad creadora ya es ha-
rina de otro costal por muy avisa-
dos que estemos. Ni el tema —que
puede ser de encargo—, ni estilo
—que es generalmente época, pese
a Buffon—, ni el “tratamiento de
la luz”, ni especiales caracteristi-
cas individuales o de escuela nos
pueden revelar otra cosa que la
firma del autor. Su pensamiento,

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



en todo caso, no ird mas alla del
que resefia la anécdota plastica.
Incluso un pintor que, como Van
Gogh —ahora lo sabemos— ofrece
una personalidad tan acusada Yy
caracteristica, no puede descubrir
en su obra algo mas que su carac-
ter exaltado por medio de sus indi-
vidualisimas pinceladas de nervio-
sa taquigrafia, Y se trata de un
caso fuera de serie. Como sucede
con El Greco cuando de su sentido
ascensional de las formas se de-
ducen fundamentos espirituales e
incluso, anomalias patolégicas en
los oOrganos visuales del pintor.
. Se pueden considerar validas las
supuestas relaciones sugeridas co-
mo determinantes entre la pintura
negra y la sordera, en Goya, o
entre la época azul y las dificulta-
des econdmicas en Picasso?

Morandi y Zurbaran son pinto-
res ensimismados, ajenos al espa-
cio organico y sensorial, creado-
res del éxtasis. Los dos trasfun-
den a la materia, con categoria de
arte, su talante espiritual que pa-
rece enajenado de cualquier servi-
dumbre existencial. Ambos se ob-
seden por la depuracion estética,

pero no con la estricta pretensién

formal de las corrientes puristas,
sino con la intencién de transcribir
al lenguaje plastico sus vivencias
en el mundo del espiritu que, de
acuerdo al modelo ideal, caracteri-
zan plasticamente por formas es-
taticas, permanentes en sereno
equilibrio de geométrica pureza
sobre la dimension del tiempo. En
la construccion artistica de estos
dos pintores no se trata de una

formula meramente técnica, como
lo fue entre los maestros renacen-
tistas la “seccion aurea o divina
proporeion”. La mano de Zurbaran
y Morandi juega en funcion del
espiritu tanto o méas que en virtud
de especulaciones estéticas. De ahi
la razon de inmutabilidad, el sen-
tido de eternidad que se despren-
den de sus obras, caracteres que
son atributos del espiritu. Otros
artistas han expresado, posible-
mente lo mismo, pero a través de
motivaciones puramente sensoria-
les: desde la inefable ‘“Gioconda”
de Da Vinci, hasta las texturas de
Tapies que “pueden decir mucho
porque no dicen nada”, y asi, se
protestan a cualquier elucubracion
extrapictérica y sirven para todo
como el “Ungiiento Amarillo”. La
circunstancia plastica o la anécdo-
ta en Morandi y Zurbaran son sa-
crificadas ‘“‘a priori” para que se
descubra libre e incontaminada la
naturaleza espiritual del hombre.

Quiza la tunica diferencia apre-
ciable entre estos dos creadores se-
parados por la distancia de tres si-
glos estribe en el secreto sabor ro-
mantico que se insinia en la perso-
nalidad del italiano, frente a la ac-
titud mas aséptica del de Extrema-
dura, hijo de un siglo austero y
de una nacién radical. También los
distingue la capacidad de trabajo,
ingente en Zurbaran, minima en
Morandi. Pero los criterios cuan-
titativos son propios de tareas hu-
manas no intelectuales. Con un so-
lo madrigal, vive en la historia,
Gutiérrez de Cetinna.
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