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De tarde en tarde y dentro de modestos despliegues tipograficos, la
prensa nacional suele conmemorar los aniversarios de la muerte de Rafael
Nifiez. Para la mayoria de los colombianos, Nifiez sigue siendo —simple,
escueta, escandalosamente— un ciudadano liberal-radical que se torné con-
servador. Un trdnsfuga. La especie la sostiene un liberalismo colérico y
la desvirtda un conservatismo sonriente, con el eufemismo positivo de un
juego verbal que denomina evolucion lo que otros apellidan, con siniestro
rechinar de dientes, una pufialada politica por la espalda. En la parte y
en la contraparte conceptual, todo se reduce a esto, en suma: a un juicio
politico condicionado al volumen de beneficio o de adversidad que Nufiez
produjo para esta o aquella faceién, para tales o cuales intereses de par-
tido. En una u otra forma, Nifiez entra en la historia de Colombia mar-
cado con un estigma trigico. El propio partide conservador no lo recibe
sin beneficio de inventario. En el balance humano del nufiismo los unos
asumen el activo de poder y los otros el pasivo delictuoso que figura —a
través de las deformaciones interesadas— el total espiritu del hombre.
Niufiez aparece perdido, en el trasmundo de su mortal silencio, entre una
niebla sucia de rencores violentos y de aplausos equivocos. No existe, ni
creo que podrd existir jamas, el culto, la religién heroica de Nifiez. Fue
—jno mds!— un varén para el odio. Y esto, que lo dignifica y engrandece
como hombre, arroja toda la medida de un pais inculto y elemental,

Nufiez cierra para el pais, al cabo de la dolorosa y alocada experien-
cia de Tomds Cipriano de Mosquera, la dura etapa de la consolidacién
politica, el final de la aventura de las ideas. Infortunadamente fue un
ajuste en falso y el comienzo de una ordenada y presuntuosa inestabili-
dad, convertida en sistema. Por ello, al correr de los afios, Nifiez se con-
vierte —jhorror de los horrores!— en una biblia acomodaticia, dejada al
arbitrio de interpretacién de escoliastas sutiles y de combatientes acerbos.
Arrojarse a la cara fragmentos dislocados de “La Reforma"”, se ha vuelto
para los colombianos un monétono deporte, viejo ya, de setenta afios. Todo
cuanto de triste y menesteroso alienta en el fondo de nuestras luchas civi-
cas, se ha servido del pro y el contra de Ndfiez a su antojo. Como no te-
nemos fe sino pasiones absurdas, hacia falta un punto de referencia para
amojonar la controversia. Ese fue Nifez: un ideal a la medida. Todo lo
patético y extraordinario del XIX no podia liquidarse para nosotros sin
un gran drama inGtil. Asi se estructurdé la Carta del 86, se realizé la
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marcha de Rafael Reyes sobre Enciso y se acopiaron todos los materiales
disparatados para la enorme iniquidad de la guerra de los mil dias, obras
todas ellas de una pasién sin freno, a las que las gentes de Colombia
apenas si aportaron su proverbial criterio de insularidad y la suma inquie-
tante de sus aberraciones politicas. Por el telon de fondo de tales episo-
dios, pasa y repasa la sombra meditabunda de Rafael Nifiez. Es el pa-
trono laico de una religién diabdlica. Su destino —el de un hombre funda-
mentalmente sereno y sobrio— es, por extrafia paradoja, el de suscitar los
mas frenéticos desacuerdos.

Hay todavia gentes que andan preguntdndose si Niafiez fue liberal o
conservador. En realidad la incoégnita consiste en poder determinar hasta
qué punto podia ser lo uno o lo otro. Toda la confusién nace de la preten-
sion de encasillar a Niafiez como gregario politico. Es el propio error que
ha venido cometiéndose con Simén Bolivar, con Julio Arboleda, con Mos-
quera, con cuantas individualidades fuertes ha dado de si el pais. El genio
politico —también paraddéjicamente— no tiene partido. Es un creador de
férmulas, que se alimenta con el fruto acerbo de la profecia. Va mas alld
de las pautas y de los programas, porque sabe cémo concebirlos y reali-
zarlos, Nifiez fue, para decirlo de una vez, en la forma y en la substancia,
esto, un radical que dejé atrds a todos sus posibles congéneres, porque era
la reaccién sin ser un reaccionario. En él se fijaba todo lo exacto de una
posicién ideolégica avasalladora, mas sin concesiones a ninglin régimen
de milicia programética. ;Como diré? Era todo aquello que en Colombia
nunca hemos logrado concebir en su esquelética justeza, en su desollado
organismo, en su virtud creadora y dignificante. [Era la revolucién! Fue
una de las pocas y efectivas posibilidades revolucionarias —frustrada por
desgracia— de que la nacién pueda hoy envanecerse. Con Nuifiez se can-
cela un ciclo histérico y podia comenzar otro, que no comenzdé nunca. A
espaldas de Nuiiez debia quedar una etapa de interpretacién colonial de
nuestra historia, para abrirse, frente a él, el panorama, ancho y fértil,
de una replblica sin complejos. Pero no fue asi. No podemos quejarnos.
Logramos que Nufiez —el sentido de Niufiez— no existiera para nosotros,
y continuamos siéndole fieles a una tradicibn de pequefiez y parroquia.
Nos alarma un repique de campanas y un discurso retérico nos descoyunta
de gozo. Sobre tales fundamentos se entroniza el fetiche y canta el fand-
tico su cancién de muerte y exterminio.

Desde el dngulo visual de setenta afios de horizonte, el juicio tiene
que ser necesariamente parcial e inexacto hasta cierto punto sobre los
hombres y los hechos. Mas para juzgar a Rafael Niifiez tenemos algo mds
que el hombre y su visién profética. Estdn todos nuestros errores, nuestras
inquietudes, zozobras y angustias. Pero, jesto qué importa? Hace un
tiempo, comunicaba un corresponsal gue, el pedestal de la estatua de Ni-
fiez habia amanecido cubierto de palabras infames. Y durante mucho tiem-
po tendremos que soportar que ese sea nuestro fallo. Hasta el dia en que
la revolucién se haga y “la reforma” se produzea.
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