En la cdlida noche guayrena

Escribe: ADOLFO SALVI

Caracas, enero de 1965.—Después de la retirada de Valencia, sobre-
vino la de Maracay. La situacién politica y militar aumentaba en su gra-
vedad y Miranda, agobiado por la pesadumbre y herido por el desconcierto,
resuelve dar otro paso atrds para situarse en La Vietoria, pensando en que
el avance de Monteverde podria continuar y que ante tal situacién solo
quedarian el refugio de Caracas, donde se intentaria la Gltima resistencia,
y la via del mar, si es que los acontecimientos bélicos finales no resultaban
favorables para las armas de la repiblica.

Pero la crisis acreceri sus sintomas de descomposicion y un intento
subversivo, encaminado al arresto del generalisimo, es descubierto a tiem-
po. Tres destacados oficiales: Tinoco, Santinelli y Schomburg encabezan
la asonada.

La noche del cinco de julio se harda més obscura en el espiritu del gran
revolucionario, del tenaz sofiador con la independencia de América. Alre-
dedor de la inmensa mesa que preside el jefe de lo ejércitos republicanos,
ocupan asiento militares y civiles. Se habla confiadamente del futuro, pese
a los reveses sufridos bajo la hostil accion de las fuerzas realistas. La
conversacion es interrumpida de repente para recibir el angustioso men-
saje que desde Puerto Cabello envia Bolivar, en el que da cuenta de la
traicion de Ferndndez Vinoni, Miranda se conturba y apelando al francés,
idioma al que le era grato apelar en determinadas circunstancias, le habla
a la oficialidad més préxima para revelarle su amargo estado de é&nimo:
“Venezuela est bleseé au coeur”, frase que completa en espafiol, deseoso
de hacerles conocer la gravedad de la situacion. “Ahora todo es incierto y
azaroso. El enemigo ha tomado posesion de abundantes recursos militares
que hasta el momento de la traicién abonaban nuestro triunfo”,

Ya no eran Valencia, ni Maracay, ni los pueblos extendidos a lo ancho
de los abundantes valles aragiiefios los que habian pasado a manos del
adversario. Lo era también Puerto Cabello, la plaza militar mds fuerte del
pais, pletérica de valiosos recursos bélicos. El camino hacia Caracas aso-
maba como una final via de retirada, que no se sabia donde podria con-
cluir. La repiblica ya no se erguia con el atuendo de los primeros dias,
firme en sus propésitos y confiada en su destino.

El generalisimo vacila. La tormenta que lo circunda se agrava repen-
tinamente y los encrespados oleajes comienzan a lamerle los pies.
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El vasto territorio de que dispusiera quedaba restringido ahora a un
concepto insular. El temor de una generalizada lucha racial lo asalta para
agravar sus dudas, en atencién a que las noticias que le llegan procedentes
de la cdmica regién barloventeiia, en donde las peonadas esclavas comen-
zaban a apropiarse de las fincas cacaoteras, ahuyentando con sus amenazas
a los ricos propietarios, quienes se refugian, temerosos, en los pueblos ve-
cinos o buscan la proteccién de las autoridades que gobiernan en Caracas,
le hace preveer una guerra exterminadora y sangrienta, alentada por un
sentimiento de hostilidad que parecia hacerse contagioso en el espiritu de
las masas originarias de las toérridas regiones africanas.

La apreciacion que le inspiran los factores numerosamente adversos
le inducen a pensar en un armisticio, porque en el caso de escoger entre
dos enemigos resultaba preferible pactar con el menos ofensivo, en cuyos
sentimientos solo privaba el de naturaleza politica, menos safiuda y bar-
bara que el de la racialidad, que habian comenzado a desplegar las sal-
vajes turbas negras de las ricas fincas agricolas. La republica adornada
por las luces de los conocimientos y sustentada por las buenas costumbres,
que habia concebido a través de sus lecturas y de su larga permanencia
en Europa, comenzaba a parecerle una utopia para Venezuela, en donde
las masas medio civilizadas, predominantemente numerosas, asomaban como
dominadoras inmediatas del destino nacional. Aquella situacién le induce
a vacilar, encamindndole a desconfiar de los suefios que acariciara por tan
largo tiempo. Y dado a escoger entre el enemigo peninsular unido al eriollo
con rasgos de civilizacién, o la oscura avalancha de las esclavitudes en
subversién, opta por el primero para arribar, fatalmente, a la idea de una
negociacién con Monteverde. El tercer intento de emancipacién que iniciara
le venia a demostrar, al igual de los dos anteriores, frustrados en las cos-
tas de Coro y Acumare, que Venezuela no estaba preparada todavia para
la independencia. Factores de distinta naturaleza, circunstancias de la
més diversa indole retrasaban aguel movimiento, aplazdndolo para un fu-
turo tal vez distante. Habia una clase evolucionada en sus conceptos poli-
ticos ¥y en sus aspiraciones ciudadanas, pero existia, al mismo tiempo, una
inmensa masa humana, primitiva y barbara, extrafia al concepto de repu-
blicanismo y democracia. Los sentimientos que obscurecian la carencia de
superiores ejercicios politicos cabalgaba en el alma de lag multitudes para
anteponerlas a un cambio de caricter tan radical y definitivo. El siervo
barloventefio, sujeto a sus oscuras pasiones, consideraba llegada la hora
de su redencién, que no se aproximaba por el camino de la transformacin
politica sino por el de la violencia sangrienta y exterminadora. Y bajo las
apretadas arboledas de cacao, enrojecidas de fruto en aquel ardiente y
luminoso mes de julio, planea la destruccién de cuanto ha contribuido a
crear, de cuanto le ha costado sudor y penas, fatigas y rebeldias, expre-
sadas a golpe de tambor bajo la caliente y luminosa noche tropical.

Miranda deja en marcha la negociacién del armistico para trasladarse
a Caracas, que se hallaba desconcertada entre el temor a los ejércitos rea-
listas y el pavor inspirado por las legiones negras en actitud de arrasa-
dora subversiéon. La insidia arremolina todas sus bajas intenciones contra
la figura del generalisimo. Se habla de transacciones pérfidas; se insi-
nian decisiones aleves. Sobre la majestuosa figura del caudillo rueda el
agua de todas las venalidades. La erguida cabeza que los afios encanecie-
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ran lucia abatida por el peso que sobre ella arrojaran los mds torvos pen-
samientos. Se le juzga incapaz para conducir las dificiles tareas de la
guerra; se le considera en decrepitud despética, movido por la ineptitud
que trataba de disimular con actitudes desdefiosas para cuantos formaban
la oficialidad de los nuevos ejércitos. La antipatia prolifera a su rededor,
los recelos lo cercan con un anillo de creciente hostilidad. Su figura ya no
constituye la rutilante esperanza de los dias inmediatos a su retorno de
Londres ni de sus serenas intervenciones en las tormentosas reuniones de
la sociedad patriética. No era ya el peregrino de la libertad ni el vencedor
en Valmy, ni tampoco el conductor excepcional de los ejércitos franceses
en los campos de Bélgica. Apenas aparece como una dolorosa sombra del
pasado, vencido por la incomprension de los hombres, por las erradas
apreciaciones de las multitudes y por el sentimiento de predominio que
deseaban seguir ejerciendo los grupos resaltantes del mantuanismo eriollo.
La derrota, ademas de su cardcter politico, encontraba su mayor crudeza
en el campo de lo moral, Caracas le resultaba mas hostil que ninguna de
aquellas otras ciundades que miraran con desaliento o con jibilo la retirada
de las anarquizadas tropas republicanas. El mar se le abria como una via
de inaplazable evasiéon y hacia La Guayra se dirige con el propésito de
intentar rehacer su desmedrada fortuna politica, encendiendo con nuevo
brille su languideciente estrella revolucionaria. Tras sus pasos marchan
algunos oficiales y otros se le han anticipado en el propésito de encami-
narse al exterior. Manuel Maria de las Casas es el jefe militar de la plaza
y a su alrededor se retinen, con intenciones conspirativas, varios oficiales
descontentos, entre los cuales se destacan Bolivar, Juan Paz Castillo, Ra-
fael Chatillon y Tomds Montilla. En las agitadas aguas del puerto el
“Sapphire” cabecea en la larga espera de los patriotas fugitives. Miranda
se resiste a embarcar, pese a las amistosas solicitudes que le plantea el
capitin Haynes, quien con indiscutible sagacidad britdnica penetra hasta
el fondo de la situacién que agita a la oficialidad quejosa. El precursor
actiia con calma, confiado en su consecuente fortuna, que lo induce a
anunciar a quienes le recomiendan trasladarse a bordo, que lo hard en la
mafana siguiente. Después de asistir a la cena obsequiada por De Las
Casas, se retira a la habitacién que ocuparia en su dltima noche de liber-
tad, Antes de conciliar el suefio le habla a su edecidn Carlos Soublette
para revelarle los planes, que ha vuelto a concebir, Embarcard al amane-
cer para dirigirse a la Nueva Granada, en busca del apoyo que no habria
de regatearle Antonio Narifo, ideas que también comunicara a Pedro Gual
en conversacion sostenida sobre los empedrados de las estrechas calles
guairenias, horas antes de que la conjura estallara. Pero sus cdlculos se
veran deshechos por la voluntad alevosa de quienes le acompanaran en la
desventurada empresa militar que le fuera confiada por el provisorio go-
bierno republicano,

Tendido en el aéreo lecho de la hamaca le habla a Soublette antes de
que el suefio le cierre los parpados, después de un agobiador dia de agita-
ciones y de diversas presunciones:

“Narifio es de los primeros americanos que ha compartido esfuerzos
por hacer de nuestros pueblos agrupaciones en el libre goce de sus dere-
chos. Los reveses sufridos podrdn servirnos de experiencia y rehechos en
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la Nueva Granada, con todos los recursos que podamos levantar, volvere-
mos de nuevo a Venezuela para reemprender la lucha, entonces con ma-
yor fortuna”.

Soublette, pese a su juventud, le hace atinadas observaciones, indicén-
dole que no serd ficil superar en tan corto tiempo las causas del fracaso
que estaban padeciendo con tanta amargura. El consecuente edecdn es
menos entusiasta que su superior, quien le replica, desbordante de op-
timismo:

“América no es un pais africano y Venezuela es parte importante de
su organizacién. Los pueblos americanos, pese a cuanto estamos contem-
plando en la actualidad, aspiran a constituirse en estados auténomos. En
ellos rigen sensibilidad y orgullo raciales. Desde el Caribe al Sur asoman
los factores de raza, idioma y religion que le marcan el camino de su
futura grandeza y de su firme unidad politica”.

Su interlocutor lo escucha con singular atencién y en aquellas pala-
bras encuentra rehechos los alientes que habia sentido desmaydrsele en
la mais sensible zona de su espiritu, de tal modo que su respuesta posee
mayor vigor que las anteriores:

“Es hermoso, generalisimo, el concepto que a usted anima respecto a
una futura confederacién americana. No hay razones para dudar de su
no lejana integracién, que vendria a hacer dificil la intervencién de al-
guna extrafia potencia, atin la mas poderosa del mundo, llimese Ingla-
terra o denominese Rusia”.

Miranda afirma su opinién:

“La autoridad que predomine América deberd ser de nuestro mis-
mo linaje, brotada de nuestro propio suelo. Todo actia en favor de con-
vertir a América en un Estado poderoso, con influencia en el destino po-
litico del mundo. Nacimos bajo un signo federativo y a ese destino ha-
bremos de permanecer sujetos”.

Entre dudas y esperanzas se prolonga la conversacién mientras que
a lo largo de la soledad de las calles cabalga el ululante viento desprendido
de la blanca crin de los agitados oleajes. El suefio baja a las pupilas im-
poniendo reposo que al escaso correr de las horas se ve interrumpido por
precipitados golpes descargados contra la recin madera de la vetusta puer-
ta. Miranda despierta para caer en la mds amarga de las sorpresas:

“itNo es muy temprano todavia para subir a bordo? Pregunta con
palabra brumosa.

Mientras tanto, Soublette acude para atender al llamado apremioso.
Tres oficiales penetran con violencia y quien encabeza el grupo se acerca
a Miranda para alumbrarle la faz con la mortecina luz del farol que con-
duce y declararlo bajo arresto.

El desventurado précer se desconcierta y todavia con el suefio enre-
dado entre las pestafias se dirige a su fiel edeciin, que permanece inmévil,
como clavado al suelo, para comentar en la méis desoladora de las frases:

“Bochinche. Bochinche. Esta gente no sabe sino hacer bochinche”.

Seguido por Bolivar, Montilla y Chantillén marca sus pasos hacia la
prisién. Bajo el soplo de la ardiente noche guairefia se quemaban en aquel
momento, las mds altas esperanzas de América.
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