
al poema ("Las acendradas síntesis: 
1 sonatas, y quatuorsi insólito prodi
gio, filtros puros ... ") así como varia
das clases de instrumentos ("oye la 
voz serena, 1 la voz profunda oye 1 
de Bach -añosa encina, 1 inmensu
rable selva, órgano él mismo y tem
plo de la harmonía- 1 "). Así, el 
poema que es una especie de equí
voca alabanza de la enorme colección 
de discos del autor se hace omnipre
sente en los tres capítulos del libro, 
pero pierde en profundidad a merced 
de las reiteraciones ("gira 1 la negra 1 
luna 1 de ebonita 1 sobre sí propia y 
canta ... "). Y así ocurre con otros poe
mas de características semejantes. 

Que Hernando Caro podía mos
trar sin vergüenza sus conocimien
tos musicológicos en un medio en 
donde un título como ése no pasa de 
ser una pose oportunista, lo reafir
man no sólo sus estudios en Bogotá, 
París y Friburgo, sino también, la 
precisión de sus comentarios de 
prensa condimentados con oportu
nos y sabrosos apuntes. Muchos de 
ellos esbozados con partitura en 
mano en la penumbra de las salas de 
concierto. 

Esa cualidad se aprecia, sobre 
todo, en la segunda parte del libro 
en la que el tema de la historia de 
los instrumentos y su lugar en la poe
sía de León de Greiff, es apenas un 
pretexto para revelar aspectos con
tundentes del poeta como artista de 
su tiempo. Cuando Caro Mendoza 
se ocupa de la importancia que De 
Greiff otorga "al timbre, al sonido 
peculiar de cada instrumento", es 
una manera de equiparar ese proce
dimiento al de la música instrumen
tal que, apenas nacido el siglo xx, 
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hacía eco a las resonancias propias 
de la llamada revolución industrial. 
Debussy lo percibía en las figuracio
nes fuera de equilibrio tonal de sus 
piezas para piano. Lo mismo Satie 
que componía en función del tiem
po. O Mahler y Berlioz que hacían 
retumbar la orquesta en polifonías 
en busca de tonalidades nuevas. 

La prosa de Caro Mendoza es 
clara, directa y sin complicaciones. 
Por ella circulan sin meandros 
estilísticos la erudición de sus cono
cimientos en varios frentes , no sien
do el menor de ellos el de la litera
tura. Allí encontramos ese humor 
repentino y mordaz, tan propio de 
otras generaciones de bogotanos, 
que hoy se diluye en favor de un 
pretendido aire cosmopolita. 

De allí que las anotaciones al pe
culiar humor del poeta, disemina
do a lo largo y ancho de sus poe
mas, se convierta en recurso de 
entretenido análisis. A propósito 
del poema Son publicado en Vele
ro paradójico, Caro se refiere a su 
absurda rima y a las asociaciones 
que resultan no menos divertidas 
("Cuando tango la zampoña 1 cuan
do soplo la ocarina no pienso en 
daifa ni en doña 1 si me alaba o me 
abomina 1 si se enfada o se alboro
ta"). En un juego de palabras se 
convierte la mención de Beethoven 
y Schubert que el autor trae a cuen
to "en un contexto muy caracterís
tico": ("ora el trío del archiduque 1 
o el quinteto del miope cacique 1 un 
lieder: Franz Meter austríaco 1 que 
junto al sordo se coloca, 1 del sordo 
a lado lo coloca .. . "). Parece un jue
go de niños. O, las "cuerdas relo
cas" de que habla De Greiff en Aire 
faceto en donde legendarios cons
tructores de violines actúan como 
vívidos personajes. También se ha
bla del "cómico contexto" de "Far
sa de de los pingüinos peripaté
ticos" en el cual se evoca el sonido 
del contrabajo: "Raspa el viento 1 
el ventrudo contrabajo 1 sin ton ni 
son, siquiera toca-teja 1 ". Y el pia
no que hace su aparición en un en
torno que es "más bien disparata
do y humorístico": "El búho más 
lejano su voz de flauta hila .. ./ El que 
le canta como un piano de cola ... ". 

Este libro, como apunta en el pró
logo Fernando Caycedo Malo, es un 
doble espejo, en donde se reflejan las 
figuras de León de Greiff y Her
nando Caro Mendoza. Y en donde 
resuenan versos como aquel Relato 
de Skalde publicado en 1936: "La 
noche ceñuda, apocalíptica, que en
sordecían los timbales 1 desaforados 
y rasgaban las trompetas ... ". 

O, tal vez, Soledad, la heroína del 
relato "La última muchacha sin ca
bellos de lino" con " ... sus grandes 
nalgas y sus gruesas crines de yegua 
campesina y su olor acre y alacre 
-greiffiano, digo yo- seguirán ron
dando por ahí, por ese tiempo que 
andaba buscando Proust". 

CARLOS B ARRE!RO 0RTJZ 

"Un homenaje" 

De voces y de amores: 
ensayos de literatura latinoamericana 
y otras variaciones 
Montserrat Ordóñez 
Grupo Editorial Norma, Bogotá, 2005, 
460 págs. 

Quiero empezar esta reseña con una 
especie de anécdota que no tiene un 
final feliz pero que, de alguna mane
ra, también forma parte de mi home
naje póstumo a esta gran traductora, 
editora y crítica literaria que igue 
siendo Mont errat Ordóñez. 

Va mi especie de anécdota: yo 
siempre quise conocer a Mont erra t. 
Nunca la vi en persona, pero leí va
rias de sus magníficas traducciones de 
escritoras de lengua inglesa y algu
nos de sus en ayos de crítica literaria 
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con enfoque de género. Siempre me 
producía alegría aber que existía una 
per ona como ella que, con una es
critura simple y directa, pudiera o 
bien verter al español el trabajo de 
escritoras no muy conocidas por es
to lares, o dar cuenta de una lectura 
profunda y solidaria de texto de 
mujeres que habían dedicado su vida 
a encontrar una voz con la cual ex
presarse a través de la literatura. 

No creo, y me lo confirma alguno 
de lo escrito del texto que me apres
to a reseñar, que Montserrat fuera 
muy dada a hacer apariciones en pú
blico más allá, tal vez, de las clases 
que dictaba en la Universidad de los 
Andes. Por e o, nunca pude verla "en 
acción", aunque, si mi memoria no 
me traiciona, alguna de mis amigas, 
que trabaja en grupo feministas, me 
comentó que la había oído dar una 
charla sobre literatura de mujeres, 
"totalmente magi tral" . 

Un tío mío, también escritor de 
renombre, sí solía frecuentarla o, 
más bien , sí la conocía, y tenía con 
ella algún tipo de amistad. Cual
quier día que hablaba de literatura 
con mi tío, tocamos el tema de 
Montserrat y yo le confesé la fuer
te admiración que profe aba por 
e ta mujer, y cuánto me gustaría 
conocerla. Mi tío me dijo: " Ah , 
cuando quiera". Mi corazón saltó 
de la dicha. Por fin iba a poder co
nocer a Montserrat Ordóñez ... 

Pero la vida tiene sus ocupacio
nes y los meses fueron transcurrien
do sin que yo pudiera acordar con 
mi tío una cita para hacer la cita con 
Mont errat. Cualquier día abrí el 
periódico y con ojos desorbitados leí 
que Montserrat había muerto. La 
razón no la explicaban. Llamé, en
tonces, a mi tío, y él me dijo que ha
bía muerto de alguna afección del 
páncreas. Quedé muy triste. Ya nun-

ca podría verla en persona ¡y lo cer
ca que había estado!. .. Sin embargo, 
pensé, ella perduraría porque ahí 
estaban sus textos, sus traducciones, 
u ensayos críticos, u obra... ue

vamente me volví a meter en mis 
ocupaciones rutinarias y en mis pro
pio rollos, y "olvidé" a Montserrat... 
hasta ahora que me han dado este 
libro para reseñar y vuelvo a sentir 
su presencia, su cercanía, su brillan
tez, u simpleza, su cariño por noso
tra la mujeres y, verdaderamente, 
me siento honrada de poder escri
bir algunas palabra sobre esta mu
jer que, sin duda, hizo el trabajo más 
profundo en nuestro país sobre la 
voz de las mujeres en la literatura. 

El libro de Montserrat Ordóñez 
realmente es magnífico e iluminador. 
Consta de muchos ensayos que sus 
colega y amigas recogieron del li
bro en preparación en el que esta
ban trabajando juntas cuando ella se 
fue de este mundo. Hay ensayos, cla
ro, sobre la obra de Soledad Acosta 
de Samper, esa escritora no lo 
suficientemente reconocida , pero 
cuya prolífica obra Montserrat se 
dedicó a estudiar con ahínco. En el 
caso de Soledad Acosta de Samper 
debo decir que, aunque no conozco 
u obra y aunque re peto inmensa

mente a Montserrat como ya se ha
brá notado, no me produce pasión 
alguna. No comparto el interés de 
Montserrat Ordóñez por ella, aun
que reconozco que la pasión y la pro
fundidad con que escribe sobre So
ledad eguramente me llevarán a 
que un día de estos cuando me tope 
nuevamente con uno de sus libros de 
"educación cristiana para adolescen
tes", no me sienta tan tentada a po
nerlo de nuevo en el estante ... 

También hay ensayos sobre Elisa 
Mújica, cuya obra conozco un poco 
mejor y sobre la que comparto más 
las apreciaciones críticas de Mont-
errat Ordóñez, y sobre Marvel Mo

reno y Laura Restrepo, para hablar 
sólo de las escritoras colombianas 
incluidas en este libro. 

Entender el propósito de esta par
te de la colección de ensayos críticos 
sobre estas cuatro escritoras colom
bianas no necesita de un gran esfuer
zo de la mente. Indudablemente, la 
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profesora Ordóñez iba al rescate de 
las escritoras colombianas no leídas 
lo suficiente y no reeditadas en la 
mayoría de los casos (a excepción, tal 
vez, de Laura Restrepo, quien en los 
últimos años ha entrado como en una 
suerte de boom literario y político sin 
que esto, aclaro, demerite la calidad 
de su obra). 

Y el propósito se logra, no nece
sariamente en términos prácticos, es 
decir, no sé si de ahora en adelante 
se reeditará y se leerá más a la 
Acosta, a la Moreno o a la Mújica, 
pero de lo que sí estoy segura es de 
que cualquier profesor o estudiante 
de literatura en Colombia, con sen
sibilidad, inteligencia y amor por lo 
que hace, no podrá ignorar la refe
rencia en la que, en este caso, se 
vuelven los ensayos de Montserrat, 
y no podrá tampoco pa ar por alto 
la seriedad investigativa, el análisis 
claro y sencillo y la interpretación 
acertada que ella hace de estas es
critoras. Por supuesto, esto llevará, 
a su vez, a que su obra sea más y 
mejor leída y a que se planteen nue
vos e tudios sobre estas escritoras y, 
así, Montserrat Ordóñez podrá de
cir: "¡Misión cumplida!" y todos nos 
alegraremos mucho. Porque en un 
país machista como este, con una 
pléyade de escritores misóginos y 
editores aún más misóginos o desin
formados, lograr que la voz de las 
mujeres en la literatura (y para el 
efecto en cualquier campo) sea oída 
es un logro que merece ca i un día 
de fiesta nacional en el que, por 
ejemplo, en lugar de regalarnos tan
tos gadgets inútiles como lo hacemos 
ahora, nos regaláramos novelas de 
mujeres , ensayos de mujeres, poe
mas de mujeres y, así, todos fuéra
mos conociendo a esa "otra mitad 
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del cielo" (como dicen los chinos) , 
que también tiene tantas y tan im
portantes cosas que expresar. 

En el compendio de ensayos 
también hay textos sobre otras es
critoras cuya voz necesita ser reva
lorada: Clarice Lispector, Luisa 
Valenzuela , Cristina Peri Rossi, 
Blanca Wi e thüchter y Virginia 
Woolf. Y ensayos sobre hombres 
también importantes para la litera
tura (es decir, para la vida) : Gabriel 
García Márquez, Manuel Puig , 
Aurelio Arturo, Julio Flórez. Estos 
ensayos son igualmente interesan
tes y me han hecho comprender de 
nuevo que el tema de género no es 
sólo otra moda políticamente correc
ta, sino un acto de compasión hu
mana: es preguntarme quién soy 
desde mi ser hombre o mi ser mu
jer, desde mi esencia , desde lo que 
yo escojo, y no desde lo que me 
obligan a ser. Traer el tema a cola
ción, ponerlo de presente, contri
buye de manera enorme a que 
hombres y mujeres nos reconozca
mos a nosotros mismos(as) y esto, 
a su vez, hace que la sociedad esté 
compuesta por sujetos y no por 
objetos (zombis) que lo único que 
hacen es comprar, matar, herir, da
ñar sin mirar a quién, a causa de su 
inconsciencia. 

Podría ser que muchos pensaran 
(y esto lo he oído decir muchas ve
ces) que el tema de la recuperación 
y validación de la voz de las mujeres 
es un embeleco más que se han in
ventado las feministas para justificar 
su perversa animadversión por esa 
parte de la humanidad (los hombres) 
a la que tanto o todo le deben. Con 
frecuencia me asombra y me entris
tece ver que entre los( as) más jóve
nes es casi una vergüenza admitirse 
feminista , y que incluso los más ig
norantes creen que el feminismo es 
justo lo opuesto al machismo (cuan
do, al menos desde mi perspectiva, 
lo primero es una postura revolucio
naria y liberadora, mientras que lo 
segundo es un aferramiento mental 
paralizante). Pareciera que el voca
blo (o la postura feminista) está car
gado de connotaciones terroríficas 
(¿terroristas?) que remiten a quien 
lo oye a un mundo de rencores, com-
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petencias, roles subvertidos, lesbia
nismo, mamertismo, etc. Entre 
estos( as) jóvenes nadie parece reco
nocer que gracias a las feministas las 
mujeres tenemos voto, no podemos 
poner minifalda , conocemos los 
anticonceptivos, podemos ir a la uni
versidad y, lo más importante de 
todo, podemos dejar de ahogamos 
con nuestras propias palabras, y ya 
no tenemos que inhibir nuestras pro
puestas sobre un mundo mejor, don
de todos tengamos cabida, donde no 
se excluya a nadie en razón de su 
anatomía, su color de piel, sus pre
ferencias a la hora de ir a la cama o 
de formar una familia, su capacidad 
de decir "no más violencia" o cual
quiera de las cosas que el estableci
miento piensa que son amenazantes 
para su podrida estabilidad. 

Pues que se entienda que esa voz 
existe y que vale la pena oírla es una 
de las tareas que Montserrat logra 
con este libro de ensayos en el que 
se incluye, además, como bonus 
track, una magnífica traducción de 
un cuento de Ka te Chopin (San Luis, 
Misuri [Estados Unidos], I8SI
I904) , una escritora que ni aún en 
su país de origen ha sido reconoci
da, tal vez, por lo subversivo de su 
hermosa prosa narrativa en la que 
preveía, pese a la época en la que 
vivió, un despertar (su mejor novela 
se titula The Awakening [El desper
tar]) para las mujeres, en el que és
tas se atrevían a explorar su sexuali-

dad y su mundo interior incluso en 
el marco de un matrimonio acarto
nado y asfixiante. 

Ademá de recomendar enfática
mente la lectura de todo el libro de 
Montserrat Ordóñez, recomiendo la 
lectura de su traducción de La his
toria de una hora (el cuento de Ka te 
Chopin) que Montserrat nos regala 
en este libro. Recomiendo la lectu
ra de "Instrucciones para mujeres: 
cómo pasar del dicho al hecho y es
cribir una tesis, un artículo, un libro, 
o nada", recomiendo leer el delica
do análisis de la obra de Elisa Mújica 
y de Marvel Moreno (a quien Mont
serrat nunca pudo conocer como yo 
a ella), y agradezco a las tres edito
ras Carolina Alza te, Liliana Rarnírez 
y Beatriz Restrepo, al igual que a los 
herederos legales de Montserrat , 
habemos dejado conocer este mag
nífico compendio que se constituye 
en piedra angular y en obligado tex
to de referencia para quienes tenga
mos la apertura de corazón suficien
te para adentramos en el mundo que 
las mujeres siempre hemos querido 
construir, y en el cual, la voz de 
Montserrat Ordóñez también nece
sita ser recuperada. 

M íRIAM COTES B ENÍTEZ 

¡Tamaño libro! 

La historia de las guerras 
Rafael Pardo Rueda 
Ediciones B Colombia, Bogotá, 2004, 

748 págs. 

Casi que el absurdo tamaño de este 
volumen invalida cualquier aproxi
mación a su lectura. Si se trata de 
exhibir en la sala de la casa el único 
libro que se tiene, está bien . Más 
apropiado para sostener lámparas 
que para leerse de corrido, este ma
motreto no resulta muy atractivo a 
primera vista. No obstante, su lectu
ra puede deparar goces, y no pocos. 

Llegué a este libro interesado, no 
tanto en la carrera política de su a u-
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