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P I' ona libro 

Ea sorprendente el parecido que 
~lol! Cn ulguna.a coMs. Por ejemplo, 
l uH ¡Wl 'Houas y los libros. 

Hay libros !ino~ como domas de 
cot·t y libros pesado como seño
ronc antiguos. Alrunos ofrecen 
l ob idad d Enrique VIII y otros 
la delgadez austera de Don Qui
jot~~ 

Al~uno libra nos convidan por 
u a Pl'<'to exterior n conversar eon 

ellos, del mi mo modo que ciertas 
p r ona no atraen con la fran
C'}u d u impatia. Y no faltan 
libro qu r chazamos espontánea
m nt , como nos uccdo cuando una 
per. onn impertincnt o orgu1losa 
u coloco dclnntc do nosotros. 

All{nno~ liPl'OR 11os hnl&g&n por 
ol pl'itlHn· do s\l s ptustna y otros nos 
Ptli'N•cn infllignificnn~IS a causa de 
su scncllln presentación. A veces 
el intcriol' corre pondo a la parte 
xt 1 na, como ucedc con algunos 

prójimo : p J O en much s Ja forma 
atractiva no corre ponde a las cua
lid d int 1 na . 

t. figuro humilde de ciertos vo
lumcne ttos hnce creer que las co
sa rita dentro on de impor
tancsa p queña y de in ter' a escaso_ 
E vid nt qu<! much veces erra
mos n el juicio obro nue tros se
mcjant , porque pretendemos juz-
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gar de su inteligencia o de su sa
bidul'fa n trnv6a do Ul11:\ modcstisi
mn envoltum corpo1·nl. Y rceiulmos 
agradable sot·presn. cunndo nos ha
llamos con una hermoso íiaonomia 
moral e condida o recatada bajo 
ap:trienciaa d bil o prccaria3. 

Libro hay colmados de bondad 
a nu tros ojo y de h rmo ura a 
noe5lro corazón. M i1 v ces se ale
gra nucstr alma al hojearlos ; pe
ro etlo no impide que su contenido 
re olte veneno. o o dañino como un 
puñal buido. Entone s ntimos lo 
mismo qu al T lacionarnos con 
una persona de atrayente presencia 
y de pal brn exquisito. harto dis
tante de lo verdad y de In ¡rnndeza 
ve¡·dadcrn del ánimo. 

Libros hny, como 'tnutUI3 }lel'so
nas, cuyo compnñfo de unn hora 
destruye on nosotros la bondad 
atesorado con ~rnndl' esfuerzo du
rante largo año-. Conver ar con 
taJes Hbroa equivale a diSt'urrir con 
persona inf riorcs y torpe . 

La mudM d lo~ libro nos de
biera de r cordar i rnprc ln mu
dez de loa abio • que apenas res
pond n cuando "' lea pr ¡unta, y 
esto con mucha prudencia y me
dida. Hay una locuencia inmensa 
oculto en eJ silencio de Jo volúme
nes de lns hihliotPeal': pero esn el o-
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cuencio. simnpre calá lista n colmar 
nuestros oídos con sus vastas lec
don . 

Hay libro de o da apariencia 
y d auda% fi~nomia, que preten
den v aliar nue lro pirilu con 
s u ropaje y galanura. La gentes 
ot·dinaria creen hallar n ellos un 
infinito d ideas y un rico horwm
te de ntimi ntos g n rosos. Pero 
bien abemos que no siempre el 
peso de un libro da idea exacta del 
pelSo d las ideas r ogidas en él, 
del mismo modo que en la Rociedad 
humtu"'n hay individuos cuya vani
dad ocupa el sitio propio del méri
to VOl.'tfadCl'O, 

Liba·os hny que nos hacen soñar 
con o trofns nobles y puras, que 
nos lcvant..un como si fuesen dos 
alas poderosas, y nos llevan más 
aUi d 1 mundo vi ible y de las co
sas mortal . Cuando no otros eon
Ycr moa con peraonas de intetigen-

da supel'lo r y de nlm uu )na, s us 
palabras nos orientan y enorgulle
cen, nos hacen ver mejor el mundo 
y más grata la bondad y la f~. 

Hay libros qu hacen iervo co
mo los antiguos tirano , y libros 
que liberan como los guerret·os de 
la grande historia del mundo. 

En !in, hay libros y p onu eon 
quien s de riamos estar en con
tacto durant la vida, pu siempre 
nos atrnen y enriquecen. Otro hay 
admisible npenns por b r ves mo
mentos. llo.y libros que colmnn de 
caudales u quien los loo, como un 
gran sof'io1· qua d·istr1buyo sus 
dádivas mcjo t·cs, en tnnto qu otros 
hacen mfseros y viles n quienes los 
guardan. No !altan libros insustan
ciales y tontos. Pero, por fortuna, 
son 01ucho los que tienen para 
no otro palabru de paz, de ver
dad, de Hu i6n y de ensueño. 
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