Personas y libros

Es sorprendente el parecido que
tienen algunas cosas. Por ejemplo,
lag personas y los libros.

Hay libros finos como damas de
corte y libros pesados como sefio-
rones antiguos. Algunos ofrecen
la obesidad de Enrique VIII y otros
la delgadez austera de Don Qui-
jote.

Algunos libros nos convidan por
Su aspecto exterior a conversar con
ellos, del mismo modo que ciertas
personas nos atraen con la fran-
queza de su simpatia. Y no faltan
libros que rechazamos espontinea-
mente, como nos sucede cuando una
persona impertinente u orgullosa
se¢ coloca delante de nosotros.

Algunos libros nos halagan por
el primor de sus pastas y otros nos
parecen insignificantes a causa de
su sencilla presentacién. A veces
el interior corresponde a la parte
externa, como sucede con algunos
préjimos; pero en muchas la forma
atractiva no corresponde a las cua-
lidades internas.

La figura humilde de ciertos vo-
limenes nos hace creer que las co-
sas escritas dentro son de impor-
tancia pequefia y de interés escaso.
Es evidente que muchas veces erra-
mos en el juicio sobre nuestros se-
mejantes, porque pretendemos juz-
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gar de su inteligencia o de su sa-
bidurfa a través de una modestisi-
ma envoltura corporal, Y recibimos
agradable sorpresa cuando nos ha-
llamos con una hermosa fisonomia
moral escondida o recatada bajo
apariencias débiles o precarias.

Libros hay colmados de bondad
a nuestros ojos y de hermosura a
nuestro corazén. Mil veces se ale-
gra nuestra alma al hojearlos; pe-
ro ello no impide que su contenido
resulte venenoso o dafiino como un
pufial buido. Entonces sentimos lo
mismo que al relacionarnos econ
una persona de atrayente presencia
y de palabra exquisita, harto dis-
tante de la verdad y de la grandeza
verdadera del éanimo,

Libros hay, como tantas perso-
nas, cuya compaiiia de una hora
destruye en nosotros la bondad
atesorada con grande esfuerzo du-
rante largos afios. Conversar con
tales libros equivale a discurrir con
personas inferiores y torpes.

La mudez de los libros nos de-
biera de recordar siempre la mu-
dez de los sabios, que apenas res-
ponden cuando se les pregunta, y
esto con mucha prudencia y me-
dida. Hay una elocuencia inmensa
oculta en el silencio de los volime-
nes de las bibliotecas; pero esa elo-
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cuencia siempre estd lista a colmar
nuestros oidos con sus vastas lec-
ciones.

Hay libros de osada apariencia
y de audaz fisonomia, que preten-
den avasallar nuestro espiritu con
su ropaje y galanura. Las gentes
ordinarias creen hallar en ellos un
infinito de ideas y un rico horizon-
te de sentimientos generosos. Pero
bien sabemos que no siempre el
peso de un libro da idea exacta del
peso de las ideas recogidas en él,
del mismo modo que en la sociedad
humana hay individuos cuya vani-
dad ocupa el sitio propio del méri-
to verdadero.

Libros hay que nos hacen sofiar
con estrofas nobles y puras, que
nos levantan como si fuesen dos
alas poderosas, y nos llevan mas
allé del mundo visible y de las co-
sas mortales. Cuando nosotros con-
versamos con personas de inteligen-

cia superior y de alma buena, sus
palabras nos orientan y enorgulle-
cen, nos hacen ver mejor el mundo
y més gratas la bondad y la fe.

Hay libros que hacen siervos co-
mo los antiguos tiranos, y libros
que liberan como los guerreros de
la grande historia del mundo.

En fin, hay libros y personas con
quienes deseariamos estar en con-
tacto durante la vida, pues siempre
nos atraen y enriquecen. Otros hay
admisibles apenas por breves mo-
mentos. Hay libros que colman de
caudales a quien los lee, como un
gran sefior que distribuye sus
dadivas mejores, en tanto que otros
hacen miseros y viles a quienes los
guardan. No faltan libros insustan-
ciales y tontos. Pero, por fortuna,
son muchos los que tienen para
nosotros palabras de paz, de ver-
dad, de ilusién y de ensuefio.
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