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P I' ona libro 

Ea sorprendente el parecido que 
~lol! Cn ulguna.a coMs. Por ejemplo, 
l uH ¡Wl 'Houas y los libros. 

Hay libros !ino~ como domas de 
cot·t y libros pesado como seño­
ronc antiguos. Alrunos ofrecen 
l ob idad d Enrique VIII y otros 
la delgadez austera de Don Qui­
jot~~ 

Al~uno libra nos convidan por 
u a Pl'<'to exterior n conversar eon 

ellos, del mi mo modo que ciertas 
p r ona no atraen con la fran­
C'}u d u impatia. Y no faltan 
libro qu r chazamos espontánea­
m nt , como nos uccdo cuando una 
per. onn impertincnt o orgu1losa 
u coloco dclnntc do nosotros. 

All{nno~ liPl'OR 11os hnl&g&n por 
ol pl'itlHn· do s\l s ptustna y otros nos 
Ptli'N•cn infllignificnn~IS a causa de 
su scncllln presentación. A veces 
el intcriol' corre pondo a la parte 
xt 1 na, como ucedc con algunos 

prójimo : p J O en much s Ja forma 
atractiva no corre ponde a las cua­
lid d int 1 na . 

t. figuro humilde de ciertos vo­
lumcne ttos hnce creer que las co­
sa rita dentro on de impor­
tancsa p queña y de in ter' a escaso_ 
E vid nt qu<! much veces erra­
mos n el juicio obro nue tros se­
mcjant , porque pretendemos juz-
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gar de su inteligencia o de su sa­
bidul'fa n trnv6a do Ul11:\ modcstisi­
mn envoltum corpo1·nl. Y rceiulmos 
agradable sot·presn. cunndo nos ha­
llamos con una hermoso íiaonomia 
moral e condida o recatada bajo 
ap:trienciaa d bil o prccaria3. 

Libro hay colmados de bondad 
a nu tros ojo y de h rmo ura a 
noe5lro corazón. M i1 v ces se ale­
gra nucstr alma al hojearlos ; pe­
ro etlo no impide que su contenido 
re olte veneno. o o dañino como un 
puñal buido. Entone s ntimos lo 
mismo qu al T lacionarnos con 
una persona de atrayente presencia 
y de pal brn exquisito. harto dis­
tante de lo verdad y de In ¡rnndeza 
ve¡·dadcrn del ánimo. 

Libros hny, como 'tnutUI3 }lel'so­
nas, cuyo compnñfo de unn hora 
destruye on nosotros la bondad 
atesorado con ~rnndl' esfuerzo du­
rante largo año-. Conver ar con 
taJes Hbroa equivale a diSt'urrir con 
persona inf riorcs y torpe . 

La mudM d lo~ libro nos de­
biera de r cordar i rnprc ln mu­
dez de loa abio • que apenas res­
pond n cuando "' lea pr ¡unta, y 
esto con mucha prudencia y me­
dida. Hay una locuencia inmensa 
oculto en eJ silencio de Jo volúme­
nes de lns hihliotPeal': pero esn el o-
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cuencio. simnpre calá lista n colmar 
nuestros oídos con sus vastas lec­
don . 

Hay libro de o da apariencia 
y d auda% fi~nomia, que preten­
den v aliar nue lro pirilu con 
s u ropaje y galanura. La gentes 
ot·dinaria creen hallar n ellos un 
infinito d ideas y un rico horwm­
te de ntimi ntos g n rosos. Pero 
bien abemos que no siempre el 
peso de un libro da idea exacta del 
pelSo d las ideas r ogidas en él, 
del mismo modo que en la Rociedad 
humtu"'n hay individuos cuya vani­
dad ocupa el sitio propio del méri­
to VOl.'tfadCl'O, 

Liba·os hny que nos hacen soñar 
con o trofns nobles y puras, que 
nos lcvant..un como si fuesen dos 
alas poderosas, y nos llevan más 
aUi d 1 mundo vi ible y de las co­
sas mortal . Cuando no otros eon­
Ycr moa con peraonas de intetigen-

da supel'lo r y de nlm uu )na, s us 
palabras nos orientan y enorgulle­
cen, nos hacen ver mejor el mundo 
y más grata la bondad y la f~. 

Hay libros qu hacen iervo co­
mo los antiguos tirano , y libros 
que liberan como los guerret·os de 
la grande historia del mundo. 

En !in, hay libros y p onu eon 
quien s de riamos estar en con­
tacto durant la vida, pu siempre 
nos atrnen y enriquecen. Otro hay 
admisible npenns por b r ves mo­
mentos. llo.y libros que colmnn de 
caudales u quien los loo, como un 
gran sof'io1· qua d·istr1buyo sus 
dádivas mcjo t·cs, en tnnto qu otros 
hacen mfseros y viles n quienes los 
guardan. No !altan libros insustan­
ciales y tontos. Pero, por fortuna, 
son 01ucho los que tienen para 
no otro palabru de paz, de ver­
dad, de Hu i6n y de ensueño. 
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