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n u ntro "",... n Z ur harán 

E rlli : LUI \ VARRO 

Este, hnsta hnce muy poco, desconocido espnñol de ln Jlrovincla de 
Exb l'tnndu ro hn •entado o hora sus ~eales, o tres Rigloa de au muerte, en 
el Casón del Buen R tiro de Madrid, donde le httn precedido en ~•tos úl­
timo aiiot conmemorativos de gloriosas resurr cciones Velázqucz, B rru­
&U te )' tan1bién Sorolla, con solo tm siglo o cu la . 

Todo d beis bcr que don Francisco de Zurbar n fue un pintor coetá­
neo de don Die o de Silv y Velázquez cuya v1da }' obra pasaron por su 
tiempo sin pena ni ¡tloria, salvo nuevos testimonio , y al que las horas 
viva e le fueron d granando al dar al lienzo la prodigio a blancura de 
los hAbito. rctigio os de la España áurea, a v e lo r os acuchillados 
de los tocados femenino del siglo XVII, con su corr pondiente aderezo 
de p rla y p dr rla, y, d vez en vez, la piel tran lúcida de taa manzanas 
de Ca tilla, de pulpa a e incorru.ptible., o el terso patinado de una jarra 
de barro al barniz. 

Todo cst.o dcboia de snberlo por los gigantescos volumenes y repelidas 
n1onogt•n1'tM qua con ol liOf\t¡c lo " Zurbarán'' pululnn por todna lns Hh•· rtns 
del ml'lndo desdo hnco muy pocos lustros. Lol:i f nno1·aloe del oxtromcño, si 
bJon con t rescientos o.f\oa do retraso, no se puedo decir quo hnynn pocndo 
de pnt-v dnd. En Wn~C hington, Moscú, Montp •lll r•r o l~slof'olmo sr nh·eun 
hoy bnjo locos capeclnlea y cordones de seguridad lns tclns que el polvo 
y la indiferencia han sabido proteger secularmente de la fascinncaon uctual. 
El en o no es, r lntivom nte. original: a Doménico Theotocopulli • llamado 
"El Gr co", le ocurrió lo mismo hace euarenta años, más o meno . 

O lo que acaso no e teis enterados -a lo m jor, si- e, de que este 
rápitlo y rotundo encumbramiento de Zurbarán le ha alido por un ojo de 
la caro nl bueno de Bartolomé Esteban Murillo, que no es solo el eraifico 
pintor de las Inmaculadas, sino también el de los niños desvalidos que 
matan t!l hambre bajo 1 sol de España, de los piojo y de la uva . Los 
lema amables del evillano han facilitado el pretexto t.lo excomunión para 
este y de canonización para el pintor de Extrcmadura. La fórmula para tal 
arbitrio ha sido la acostumbrada en estos tiempos: el tratamiento plástico, 
la mfttcria quSmicament.e pura de la realización rtistico. 
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E l~ ntgumcnto, st-gún parece, hace t·eferencin nl modo de llnbnjo y 
al u!lo de la in Ll u m ntación plástica del artasta, en c!te caao pictórica . 
• lurillo, que si mpte !u reconocido como pintor inctable, de talento y 
valot tmfi r-utitl • huy una firma que se tolera implemente por su 
·· mabilidnd" Zurb r n, que no "sonó'' más que en al¡1Jnos capttulo de 
lo Ptiornto~ y al ún que otro salón de la nobln • vibra en la actualidad 
r at.lc¡ui rl! andiscutiblc preeminencia, al lado de V 14zquez -tu\'ieron que 
paso¡· ta siglo - , en 1 ara mayor de la pintut a universal. 

La mi ma argum nt.a -6n ha servido de e ala de valore para mag­
nificar a Solana a co ta de Sorolla, acusado e t d "folclori mo., por ha­
ber r !Cogicto e ena t al de vida y sol frente a las tancias metafl icas 
del autor d "La Procesiún de la :Yuerte'': 1 El lratami nto d la m terin 
otlísticnl Creo que hn lin falto una buena dosis de ingenuidad para tra­
gnt nos el anzuelo cebado con el fetichismo del término ,.tratamiento" -que 
lHWliU ' ' rlf 11ica-, y hncarnos descaniar la v<'rdndarn pista del f uctor que 
uctún hoy como Ai~toma de pesos y medidas en la cuestión dol nl'to, tan 
shnplu rt uc so r ebela nl oficio de los filóso.fos y poetas on olor clo cl'iticos. 
No ac lrnln de olrn cosa que del as unt o, el t ema, el argumento. 1 Es t an 
diflcil acobnr con el retruécano! De tratamiento a tratamiento entre el 
impr ioniata Sorolla y el expresionista Solana, entre el ser rico Murillo 
y el mfatico Zurbar6n, ¿quién da má."! 

Pu bien, en 1 C n del Buen Retiro nos h mos encontrado, de re-
pente, con Zurb r n, hure, exhumada la montaña bibliogrdlica en u honor 
y enjnulados su Luriferarios incondicionales. Desp jada la atmósfera que 
nimba au glori aclu l, descubrimos, en primer lugar, la .. m nera" de 
pintar d 1 iglo que cubrió en -redondo Velázquez . .Este apar e en Jos 
primero plano y en los fondos, oscuros, cpias o grises, que apoy n el 
\'igor de la figura. En 1 primer plano, siempre reducido a bodeg6n o "na­
turaleza" p e a la d finici6n general del cuadro, hace pat nte la mono 
\'ela~c¡u ila, por l p~>rf cta síntesis del color. 1 Ese terciop lo v rde y 
rancio que cede u pe o blandamente sobre la mesilla de In Virgen en 
"Ln Anunciación,! ¡ E~n t t·anslúcida amarillez de lns piol<~R ele los mnn­
zanus t'll el bodegón d"l Canast illo ! 

Ucgpu6s, llcgn el Zm·harán de los blancotJ Impolu tos o. tmv6s de la 
C'opioaa ¡nle t'fn do rctrnlos de per sonalidades eclesiásticas. Es el mús ca­
rnctcdslico. Todo una leorfn del color blanco se desprende, en au impe­
cable juego de gnma , matices, variaciones y reiteraciones cromáticas, del 
urtido mue trario de hábitos religiosos. El per onaje humano e unula. 

d npar e • en un g to de renuncia ante el e plcmdor de la mal ría pura 
y el ri or g®métrico del h bho, que imprime y adquiere, por exclusión, el 
aut ntico carácter del r trato. La valorización de mbras d rrolla 
ttjemplnrrn nte. dentro del ámbito que caracterizó la acuciante n ibilidad 
de la pintura intimi la flamenca, pero con un vi¡or más t·obuat..o, más 
iirme, que petrifica la linea y talla la figura en lu ar de "dej r ir''. Es 
eJ factor que formula la estatuaria znrbaran ca. 

D tr6s de la proc ión de frailes siguen nnt a -in ul r que 
d fihm con traje de ~poca, y se confirma el "fenómeno" Zurbartin. El 
pcr onnjc cede s u p r onalidad a la fuerza desple¡ada por el atuendo. Nos 
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hallamos ante verdndet·as "n turalezas muertas". Lus rostros y laa monos 
se d~madejan desde el primer momento y acaban por dcsapar cer. Solo 
queda y perman~e creciendo el color y la íonna que de envuelve el 
•·atreuo". 

Finalmente, los d nudo . Las "Cruci.fixion ", y los lt.ma mitológico 
que pnr cen pertenece•· ··pocos iniciales del atli ln. Aqu~ Zurbar n des­
ciende o una categorfa visiblemente inferior. Lu carne no es su mundo. 
Es un mfslico y la realidad palpitante le abruma. La expresión tiene que 
partir del objeto inmutable y trascender de de la mat~rin inerme ha ta 
estadios pirituales, donde reina la eondici6n cont mplativa. El ¡e to 
vivo, Jatent , cambi nt , p ret"edero, le asusta. Ast, obJigadamente, se en­
frenta con el Cuerpo d Cri to en la Cruz y todo falla, incluso 1 color. 
Figuras con los braz.oa extendidos y los pies cuidadosamente juntos que 
"ni sienten ni padecen", ni han sentido ni pnd cido. Si la anntomfo es 
corr cctu, se le va de ln mono, de la mente, Ja f unción humana del cu erpo 
crttcifico.do. Ni siquicl't\ SE~ho 0 j ugar" a la natu.ru1 c~u. m\.tcrta con tHH\ VÓl'­
tchru. o una uiln, cow o ha he ho con la pulpa de una !1lHIIZtil1ú. liJH ll'lglto: 
se trota de In vida - el movin1iento, lo dramáLico- y su pensamiento es 
deshumnnlzador, trO!Cendental, de intención no inmediato. Todo lo que 
vibra - placer o dolor- está condenado de nnlemano. 

Zurbarán es el nnti-Rlbera. Su función es a ptica, puriiic dorn~ ane.­
t iante, y le repugna lo 1)rruptible. De ahi su veridad de forma y u 
"perfeecionismo" ~tético. Zul'barán es un Velázquez al que le h faltado 
-quizña por renunci voluntaria- la gracin y naturalidad del sevillano, 
es d cit, el sentido t list de la vida. P or eso loa ro ll'os y las manos de 
s us p r onnjes cuel¡on de o sirven para colgar lo correspondicnt s 't' -

tuarios, quienes se apoderan del caráeter de 1 Ciruras que cubr n y, 
paradójicamente, sostienen. 

En el marco de Ja pintura espanola, la obra del pintor de Fuent de 
Cnnt.oa 1 e ulta ori¡inol por u _entimiento ml lico y el carácter de uLli­
mnci6n qu revelo au pintura. Su pureza aséptica chocn con el acu. ado 
realismo de todos los grandes pintores es pañoles, t o1ismo que Zurbnrón, 
como capaiiol y extromciio, no pudo evitar, pero si Lrusfundil' mediante su 
scVO'I'O ttontido de otcrnldnd. S i a lgún parangón p·ucdc c'larsc en al mundo 
con ln per sonalidad urUsUcn de Zurbarán, no sodn pr~cisamentc Frn An~ 
gélico, d6bil y dulce frente n la fuerza y rigor del ct~~pnRol, el que pudicrn 
ofrcc rnoslo. Es un pintor italiano contemporáneo que ha oficiado con la 
pintura como el sacerdote con el cuerpo tranaub ltmcial de Cristo: Gi()rgio 
Morandi. 
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