Libros colombianos

raros y curiosos

Escribe: IGNACIO RODRIGUEZ GUERRERO
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URIBE JUAN DE D, (1859-1900). Sobre el Yunque. Obras Completas,
publicadas, ordenadas y anotadas por Antonio José Restrepo. Tomo I. 13%
x 19%, XXII - 327 Pags. Tomo II. 356 pags. Bogota, Imprenta de “La Tri-
buna” editorial, 1913.

Ya se advirti6 en el capitulo precedente que en los dos volimenes de
estas pretendidas obras completas del Indio Uribe no solo no estdn in-
cluidas todas cuantas se conocen, debidas a su numen, sino que faltan al-
gunas de las primordiales: En la Fragua, y el Prologo a las Poesias de
Restrepo, entre otras. Y que Restrepo parece que tuvo en mientes reimpri-
mirlas en un tercer volumen de esta serie, que nunca aparecio.

Con todo, el ilustrado editor le presté a la literatura nacional un po-
sitivo servicio con la publicacion de los dos tomos arriba resenados, al
ofrecer a los lectores magistrales discursos, sesudos ensayos, chispeantes
comedias y, en fin, articulos eriticos y afortunadas evocaciones de hom-
bres y de acontecimientos importantes del pais, todo ello en estilo de oro.

Sin embargo, parece que el nacimiento de estos libros, muchos anos
después de muerto su autor, no estuvo presidido por el hada de la buena
fortuna. Por una parte, la obra no se difundié sino dentro de un muy es-
trecho ambito. Y a pesar de su edicién copiosa, extrafia paradoja, hoy es
este de Uribe un libro verdaderamente raro en la bibliografia colombiana.

El tomo I estd precedido de uno a manera de prélogo del colector, en
donde se hace constar que: “Poco antes de morir (J. de D. Uribe), al expi-
rar el ano de 1899, apenas sin cumplir los cuarenta anos, cediendo a ins-
tancias nuestras, nos encomendé la publicacién de sus escritos, advirtién-
donos que él no les daba importancia ninguna, pues eran breves plumadas
nada maés, chisporroteos instantineos de la oscilante lampara que en las
posadas de sus destierros alumbraba sus horas de soledad y rabia. De
rabia nada méds y de coraje inextinguible, como que la melancolia y las
lamentaciones amaneradas jaméas se avinieron con su caracter entero y
belicoso...”. (Pag. III).
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Y explica por qué solo al cabo de trece afnos de la muerte de Uribe le
fue posible a Restrepo publicar las obras de su amigo del alma: “En los
tiempos pasados de su muerte a hoy, fue imposible al editor cumplir el
compromiso contraido con su amigo y pariente moribundo. Aun en el ex-
tranjero que se hubieran editado estos escritos, no habria podido penetrar

a Colombia regenerada, donde un régimen infante habia imperado...”.
(Pag. VIII).

Se publicaron, si, después. Pero parece que se perdieron definitivamen-
te algunas obras inéditas del insigne escritor, de las que solo conocemos
los titulos: El octavo mandamiento, v El cementerio radical, entre otras.

; Qué mal sino se abati6 sobre esta magnifica coleccion de las obras
menores de Juan de Dios Uribe, que no alcanzdé, ni medianamente, la
difusion deseada, y que, a la postre, parece haber sido motivo de distancia-
miento del editor con los herederos del autor?

Algo de ello podemos advertirlo a través de una carta de Antonio
José Restrepo, desde Lausana, para Francisco Uribe V., en San José de
Costa Rieca, de 26 de julio de 1918.

El 21 de mayo de ese afio, Uribe le habia escrito a Restrepo, a pro-
posito de los originales de su padre, Juan de Dios. Aquel, contéstale de
esta manera:

“Yo no tengo originales de su padre y amigo mio Juan de D. Los
unicos que él dejé, con orden de que se me entregaran, estaban en un
baiil que conservé Gonzdlez Garro hasta que Eduardo los reclamé y se los
dieron. Esos papeles, segin me lo escribi6 Eduardo, eran para usted y
él debe habérselos entregado. Lo deméds de que yo me estaba sirviendo
para publicar las obras de Juan, existia ya impreso, como puede usted
verlo en los dos tomos dados a la estampa, que yo le envié a Eduardo,
pero que no se si los recibié porque no me acusé recibo. Al sefior Garcia
Monge también se los envié para que republicara lo que quisiera de ellos,
a la gloria del autor.

“Como vera usted, en esos dos volimenes hay algunos articulos iné-
ditos, como el del negro Obeso, que rodé conmigo mas de veinte anos; y
otros, muy pocos, pero de mucho mérito, pues eran los primeros vagidos
del gran escritor, tales como la comedia en un acto, que puede descifrar
y completar audazmente; los recuerdos del Cauca, que terminan en el
campo de Los Chancos y son soberbios e interesantisimos, y un vistazo
de Pepoyan, que vale un cuartillo, cual él decia para ponderar alguna
cosa, decir que le aprendimos ambos al estupendo escritor y pensador,
paisano nuestro, doctor Camilo Antonio Echeverri. Estos granos de oro
los pude entresacar de un bojote de papeles que me dio Jacobito, el primo,
v que entiendo los guardaba mi sefora dofia Leonor, la venerable madre
de Juan...”. (A. J. Restrepo. Aji Pique. Pag. 137).

Quiza pens6é Francisco Uribe, el hijo de Juan de D., que Restrepo
guardaba originales inéditos de su padre, a juzgar por la respuesta de
Antonio José, quien dicele a su corresponsal:
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“Ni en Caracas ni en Quito pude obtener nada inédito. El publicaba
casi siempre al dia lo que febricitantemente eseribia, con facilidad pasmosa y
sin que su estilo decayera nunca. Pero como la mayor parte de su labor
para la prensa diaria eran articulos candentes, muchas veces personales y
casi siempre de ocasién, bien poco de eso es aprovechable para la obra
seria y firme en que ha de perdurar su reputacion de estilista y pensador.
Como usted puede verlo en el indice de lo que me mandé Eduardo con
el sefior D. Antonio Maria Rodriguez, todos son impresos, entre los cuales
muy poco hay de utilidad...” (Ibidem).

Restrepo, al parecer, se sintid mohino y no muy satisfecho de la carta
de Francisco Uribe. Y asumiendo gallardamente una actitud muy de las
suyas, transfiere al hijo de Juan de Dios el albaceazgo literario que le
otorgara en Quito el escritor moribundo:

“Siendo ya usted un hombre hecho y derecho y de provecho (por lo
cual lo felicito y me felicito), a usted compete con exclusion de mi y de
cualquiera otra persona, velar por el nombre y la gloria de su padre. Por
consiguiente, yo me doy relevado de la obligacion moral y literaria que
habia contraido para con él como albacea testamentario de su literatura.
Sea usted un digno heredero de esa pluma y ensayela en los trabajos que
lleva usted en preparacién. Para lo que yo pueda ayudarle, quedo a sus
ordenes. Los impresos que conservo en Bogotd, que me mandé Eduardo, y
otros que yo tenia, estdn a su disposiciéon y se los remitiré cuando
vuelva...”.

No es todo. Restrepo se esfuerza por dejar muy en claro, ante el hijo
de Juan de Dios, el alcance de su intervencién en la publicacién de los
dos tomos de Sobre el Yunque:

“También le mostraré a la persona que usted designe al efecto, los
periédicos mios de donde tomé lo publicado, y los originales que me dio
Jacobo, de donde pude sacar algunas chispas, como ya le dije a usted. La
caja que me remiti6 Eduardo estd como me la entregaron, cerrada y se-
llada; pues habiéndome cerciorado por el indice o inventario de que para
nada o para bien poco me serviria, no la he tocado. Le repito con gusto
que esa caja y todo lo demas, absolutamente todo, estd y queda a su dis-
posicion...”. (Ibidem).

En esta carta, cuyos principales apartes hemos transerito, porgue son
pertinentes, como fuentes de primera mano, para la ilustracion de la
materia, Restrepo refiérele también al hijo de Juan de Dios el increible
viacrucis que sufrié la edicion de estos dos volimenes de Sobre el Yunque,
sin que fuese poderoso para contrarrestar el fracaso, el nombre ilustre del
autor:

“De los dos tomos que publiqué no se vendié ni para el papel. Tengo
la edicién arrumada en casa y también la pongo a su orden. Esas ediciones
de libros, por buenos que sean, deben hacerse siempre por conducto de
libreros editores, que carguen con la distribucién y colocacién de la mer-
cancia, aunque ganen en ello mas de lo justo. Porque editar uno mismo,
no siendo de la profesion y sin extensas relaciones en ese género de co-
mercio, es una cara y dispartada empresa, desde el punto de vista pecunia-
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rio. Eso no me preocupaba a mi, y he regalado cuantos ejemplares he po-
dido en espera de quien vaya a casa por los otros, pues hasta para regalar
hay que empacar, llevar al correo, portear, recomendar y registrar, y aun
asi se roban los envios...”. (Ibidem. Pags. 138).

En este pasaje epistolar de Restrepo estd pintada de mano maestra
la desventura del escritor que se mete a editor de sus propios libros, o de
los ajenos. Empresa para la cual debe contar aquel con muy amplias
reservas econémicas, si no quiere verse en aprietos, como lo tenemos com-
probado, por propia experiencia, en diversas oportunidades:

“Cuando yo regrese a Bogoté, fecha que tendré cuidado de hacer saber
a usted, espero que usted comisione a alguna persona de su confianza para
que pase a mi casa donde le mostraré el rimero de los tomos publicados,
que ain procuré vender a destajo a varios libreros de alli, Camacho Rol-
dan, Negret, los Pefias y ninguno quiso tomarlos. Mi empeho era que
circularan siquiera. Uno de ellos, D. Julio Grillo, que vendié algunos del
primero y en cuya casa (hoy liquidada, pero D. Julio vive en Bogota), aun
se abrié una suscripeién, me manifesté que la obra en si dejaba mucho
qué desear y que los suscriptores habian sufrido una desilusion. Yo en-
tendi que ecada uno de esos sefiores pensaba que encontraria en el libro,
al abrirlo, un ramillete de libras esterlinas, la Iliada, la Eneida y el Paraiso
Perdido, sobre todo éste...” (Ibidem. Pags. 138-139).

Treinta v cuatro capitulos originales, ademés de tres introductorios,
forman el tomo I de las Obras de Juan de D. Uribe. El cual se cierra con
la comedia instantdnea Fraile!, acerca de la que dice Restrepo, en carta
al hijo de Juan de D., que pudo descifrarla y completarla audazmente. En
lo que el ilustre compilador, anotador y editor, sufrié evidente equivoca-
ci6n. Que la tal comedia instantinea no fue transcrita de manuscritos sus-
ceptibles de ser descifrados y aun completados, puesto que ya aparece
publicada, 18 afios antes de que la reprodujera Restrepo, en El Pichincha,
de Quito, toda vez que figura en Somatén. (Pig. 541-546), con el seudé-
nimo “El Leguito Fray José”.

En este primer volumen figuran capitulos que levantaron en su época
revuelo, como El suicidio de C. A. Echeverri, Dos duelos de Holguin, La
evasion de Justiniano Gutiérrez, El Microscopio, etc.; una magnifica in-
terpretacién de la poesia erdtica de Julio Arboleda, José Eusebio Caro y
Gregorio Gutiérrez Gonzdélez, aparece con el titulo de Tres amores.

“Los versos de Julio Arboleda arrojan poea luz sobre el movimiento
de su alma, si no es en las vulgares sitiras politicas, que son desprecia-
bles, véanse como se vieren, o en algunas composiciones como Me ausento,
en la cual se asoma una pasién contrariada:

Y con la mano trémula apartome,
Sustrajo a mi cabeza su regazo,
Huyendo de mi amor y de mi abrazo
Y de su propia timida pasion.

Y yo la vi de lejos, reclinada,

Puesta la mano tréemula en la frente,
De un caduco deber llena la mente

Y del amor presente el corazin...
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“No nos parece Julio Arboleda, como poeta, a la altura de Caro y
Gutiérrez Gonzalez, porque ni su pensamiento es tan profundo como el
del primero y tan vigorosa su estrofa, ni tuvo jamas el encanto y el lujo
de los versos de Gregorio. Tiene, es cierto, admirables periodos en Gonzalo
de Oyon, que salvan a esa obra, por otra parte de combinacién meétrica
tan fastidiosa. Cuando juntamos aqui estos tres nombres lo hacemos por-
que generalmente se dice al hablar de nuestros grandes poetas: Caro, Ar-

boleda, Gutiérrez Gonzalez...".

Sobre la poesia amorosa de su paisano Gutiérrez Gonzdlez, Uribe ad-
vierte: “El amor de Gregorio por Julia es tranquilo, lleno de mutua con-
fianza, y aparece en sus versos sin alternativas, ni zozobras...”.

En tanto que: “Lo contrario sucede en la pasién inmortal de Caro
por Delina. El la cuenta con una sencillez admirable en sus preciosas car-
tas intimas escritas desde los Estados Unidos; la desceribe minuto por
minuto, hora por hora, en sus versos, que pueden llamarse suculentos
porque mantienen el entendimiento... El amor de Caro es un drama lleno
de incidentes que él relata con pasion cada vez mas creciente, en sus versos.
Se ve alli al gran poeta, rendido al amor, temblar por su dicha, entusias-
marse, desfallecer, anonadarse y tener nuevas esperanzas. Pero su estrofa
es casi siempre magnifica; estupenda, cuando los inconvenientes, las sospe-
chas, los celos, lo cercan y tiene él que alzarse por encima de esas vicisi-
tudes de la vida, para proclamar, en voz solemne, su amor, que cree inmor-
tal vy que es entonces fantastico...”.

Y esta sagaz observacién que explica un evidente fenémeno literario
de la gran popularidad y la limitacién de ella, respecto de los versos eroti-
cos de Gutiérrez Gonzdlez y de Caro:

i Por qué el grande amor de Caro por Delina no se ha hecho popular
como el tierno de Gregorio por Julia? Es que el uno alzé a su dama una
fabrica de granito, correcta y simétrica, pero poco vistosa para la multitud,
v el otro derramé el amor de su corazén en musica dulecisima por todos
comprendida y que a todas partes llegaba. Tuvo el uno méas cuidado de
los cimientos y el otro de la cipula del edificio, que puede verse desde
lejos. Son ambos, empero, soberbios...”. (Pags. 59-69).

Esplende aqui el estupendo discurso de Uribe, por Maximo Jerez, pro-
nunciado en la ciudad de Leén de Nicaragua, el 10 de marzo de 1894, que
es en realidad una de las piezas capitales de la elocuencia colombiana.
Compiisolo Uribe, con su prodigiosa facilidad, a rafz de su arribo a las
hospitalarias costas nicaragiienses, después de su legendaria evasion de
la isla de San Andrés, en el Atlantico, a donde lo confiné el gobierno del
vicepresidente Caro. Cualquiera de sus cldusulas, escogidas al azar, da
idea de la rotunda elocuencia del conjunto:

“Como los grandes guerreros democraticos, Jerez simplificaba su tae-
tica en esta palabra: combatir. Como los esforzados caudillos republicanos,
cifraba su esperanza en esta palabra: vencer. Y como las almas conven-
cidas, sumaba los infortunios de la guerra en esta palabra: perseverar.
Que son las tres cimas en que se asientan, prontas a encumbrarse, las
aguilas de la victoria,
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“A la evocacion de este caudillo indigena el desastre se embellece comnio
los campos de un labrador titanico.

“Entonces, la espada es como el arado; las granadas son las bellotas
que producen la encina de la libertad; las bayonetas dejan en la carne
flores de inmortales rojas; las balas de los fusiles vuelan como palomas
mensajeras, y el humo de la pélvora en el campo sangriento, cuelga un
manto real de fondo escarlata, sobre la espalda de los combatientes.,.”.
(Pag. 103).

Y en este volumen encuéntrase el acabado elogio de Rojas Garrido,
digno de una inscripcion marmorea:

“Rojas Garrido nos pertenece; él es nuestro, vy en su memoria quere-
mos vivir, siquiera sea como las hojas en el arbol. La inmortalidad del
carino, la méas noble y bella, porque si resiste al tiempo que lo devora todo,
es el reflejo de un supremo beneficio, esa la tendrid Rojas, mientras la
generacion que educd toca las soledades del sepulero y después si la
severa historia no se mancha con la ingratitud de los hombres. ..

“Tenia, sobre todo, la elocuencia, que es el arma de los demoledores;
pudiera llamarsela la madre de la republica. Elocuencia en los labios, en
la pluma, en la citara. En lo alto de la tribuna tocaba su frente la inspira-
cién y lo transfiguraba. Disponia de todas las palabras a su arbitrio y
las enlazaba con capricho de artista e intencién de filésofo. No lo cono-
cimos en los parlamentos, pero alli es donde méds se le ha admirado. El
se envolvia en sus ideas como en resplandores que lo llenaban de magni-
ficencia. Toda causa irradiaba como una aurora preciosa en sus labios, ¥y
era irresistible. Es el juicio de sus adversarios. En la Convencién de Rio-
negro se alz6 veinte codos sobre las mas altas notabilidades; como antes
en los congresos tempestuosos de 1850 y 1853, estaba siempre arriba de
los veteranos de la tribuna... Era Rojas hermoso, hermoso con su ancho
rostro ovalado lleno de bondad inteligente, sus cabellos negrisimos y sus
ojos extrafos del color de las aguas del mar. Asistia a la creacién de un
orden nuevo, v es decir con esto que la tarea estaba llena, para el tribuno,
de contratiempos y de peligros. El pasado cuando se sostiene es una es-
pecie de salteador en la selva: apela a todo, porque tiene convencimiento
de que los golpes que se le dan son irremediables. El verdugo se alzaba
en la plaza, v Rojas fue a quitarle el hacha de la mano; el esclavo en la
ergastula era una bestia ajena, y fue contra los amos; quiso libertad
para la palabra, para la prensa, para el trabajo del hombre... Su desafio
fue, pues, a la violencia. Cada sol alumbraba una batalla del atleta nifio
contra los viejos gladiadores. Duelos tremendos en que los muertos tenian
la edad de tres siglos en América, porque eran las ideas que habian ve-
nido aqui con Cristébal Colén. ..

“Rojas Garrido en la catedra tenia un dominio méas sereno, pero
mas poderoso aue en la tribuna de la calle. El maestro ha de tener bene-
volencia, y la suya era inagotable. Sus discipulos fueron sus amigos y su
encanto. En sus ultimos anos no cultivaba relaciones constantes sino con
los jovenes. Para ellos eran sus intimas confidencias, el relato de la his-
toria de su vida, que lo hacia con la sencillez ingenua de un hombre del
campo. Tenia palpitante siempre un consejo que lo daba sin pretensién
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y sin los atributos de la autoridad. K1 habia asistido a una época que
participaba de todos los apogeos y las caidas de la republica: habia
estudiado bajo el antiguo régimen; concurrido a las legislaturas; agitado
los clubes; dominado en el gobierno; sufrido en las prisiones; habia com-
batido, viajado, tratado a hombres ilustres... Y de tan larga experiencia
de las cosas y de los hombres, que su poderosa memoria no trastrocaba
jamas, hacia, en sus relatos llenos de aplicaciones profundas, los mo-
mentos mas agradables de sus discipulos predilectos...” (Pags. 306-313).

No menos interesantes que los hasta aqui resenados, son los trabajos
de Juan de D. Uribe que figuran en el segundo volumen de esta coleccion.
El cual se inicia con el ingenioso y vehemente Juicio critico de las poesias
de Didgenes A. Arrieta, escrito en forma de cartas dirigidas al poeta y
polemista D. José Joaquin Ortiz. Al lado de este trabajo, aparecen otros
de diverso mérito y de varia indole: ;Hombre o hembra?, que es mordaz
satira, al propio tiempo que paladino reconocimiento de inspiracién poé-
tica en Rafael Pombo; Candelario Obeso, intima y carifiosa evocacién del
desventurado autor de la Cancién del boga ausente; En el cercado ajeno,
con férvidas referencias de Jorge Isaacs y Epifanio Mejia; Por Epifanio,
otra de las soberbias piezas oratorias de Uribe, en la velada del 5 de
agosto de 1893, en Medellin; La Lira Nueva, afortunada y justiciera eri-
tica de la excelente antologia escogida y prolongada por Rivas Groot, y,
en fin, una nutrida coleccion de instantineas estampas de personajes
colombianos destacados, de esa época: Carlos N. Rodriguez, Carlos Martin,

Aquileo Parra, Leonidas Florez, Constantino Franco, Leopoldo Arias
Vargas. ..

Por donde quiera que se abra el libro, sea cual fuese el tema tratado
por el autor, se advierte que el estilo no decae, que vibra en sensibilidad
estética la robusta prosa castellana, no desmintiendo jaméas de su egregia
procedencia. Léase este fragmento, tomado al azar, en el que Uribe soli-
cita la generosidad publica a favor del infortunio de Epifanio Mejia:

“Aun veo aquel hombre, humilde, mal vestido, con zapatos rotos,
esforzindose en ocultar sus harapos y la desnudez de su cuarto con la
conversaciéon amena y las buenas maneras. Veo su cara palida, sus ojos
azules, su frente redonda y amplia, su barba inculta, sus cabellos rubios,
escasos y encanecidos. jUna sonrisa de tonta inocencia! Una cabeza inde-
cisa, un aire de dulzura triste, cierta viveza velada como la luz de la
lampara, y toda su fisonomfa se representa a mis ojos como si estuviera
envuelta en los rayos de la luna. Pensar en las noches que pasa en ese
calabozo con la vecindad de las locas bullangueras y soeces; en los peli-
gros que corre, débil y enfermo, entre los gafianes destornillados, irres-
ponsables y forzudos; en el hambre, jay! en el hambre o en la mala
alimentacién, que él no puede remediar en sus prisiones, que ha encorvado
su cuerpo, adelgazado sus miembros y que le dejard al cabo, por la
pérfida anemia, en las tinieblas del idiotismo.

“Apenas es tiempo de salvarlo.

“La manana en que Candelario Obeso se dio un tiro sobre el periténeo,
después del cual vivié tres dias, me consta que no tenia una peseta para
comprar morfina: después se le llevé con misica y en hombros al cemen-
terio. Homenaje tardio; si hubiera tenido dinero no se habria suicidado.
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“Es una leccién. No hay que esperar la muerte para honrar la gloria. ..

“Vamos todos a sufragar los gastos del poeta. Le pagaremos un poco
de lo que nos ha dado en sus canciones: una serenata de esas en que ha
volado nuestro corazén por entre las rejas de las ventanas a los aposentos
de las idolatradas; los goces de un amanecer cuando se oye el clarin del
gallo v se dispone el desayuno campesino; cuando nos lleva a un ordefnadero
de la montana, a ver como borbota la leche en las totumas amarillas;
cuando nos hizo advertir en el bosque oloroso la hormiga con su carga a
la espalda, la arafa fabricando sus encajes y la gallineta poniendo sus
huevos azules, porque cant6é la notalgia y la agonia de la ceiba de Junin;
porque nos hizo temblar con el cuchillo del carnicero, ‘purpurino y blanco’
en La Muerte del Novillo, y por las lagrimas derramadas sobre el nido
de la Tértola, y por la viudez de su compaiiero en el laurel vecino...
Paguemos algo siquiera al que nos dio El Canto del Antioqueiio, que
aligera y enciende nuestra sangre; al que iba en pos de los huesos de
Basilio Tirado, en romance solemne, para que el poeta descansara en la
tierra de sus padres; al que en La Paloma del Arca fue soltando cada uno
de los animales con mas encanto que en el relato biblico, y al cantor de
la infeliz Amelia, la virgen loca que anda por nuestras montanas y nues-
tros rios buscando el cadaver de su novio... Si es el poeta que no dis-
cutimos, ;no podremos juntarnos todos en ayuda de su infortunio?...”
(Pags. 168-171).

Debido a las inexplicables vicisitudes a que el editor de esta compi-
lacién alude, los dos volimenes de Sobre el Yunque tuvieron una circula-
ciébn muy restringida, nunca volvieron a reeditarse y hoy constituyen una
verdadera rareza bibliogrifica. El contenido, digase lo que se quiera, osten-
ta una medular densidad ideolégica, expuesta en el méas rotundo, hermoso,
elocuente y vivo castellano de los siglos aureos del idioma.
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