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Reseña de libros 
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EDUARDO CAMACHO GUIZADO 

V ANCE PACKARD: The nalcecl aociety. Edit. Longmans. 

Para vigilar y garantizar la libertad hay que limitarla. Nuestras 
sociedades modernas con sus exigencias contradictorias de libertad indi
vidual y disciplina social encaminada a la convivencia y a la creación 
de prosperidad, han sometido al hombre a la mayor amenaza en la histo
ria contra su vida personal. La técnica que ha llevado a la luna instru
mentos de alta precisión es la misma que coloca micrófonos microscópicos 
en las copas de martini (como se dijo no hace mucho que sucedía en las 
recepciones soviéticas) y cámaras de televisión que pueden llevar a cual
quier parte la imagen de la vida íntima sin que se den cuenta sus pro
tagonistas. 

La alta técnica del espionaje no se emplea solamente en ese extraño 
juego admitido ya de hecho entre las grandes potencias, robarse secretos 
los unos a los otros, sino también dentro de la misma sociedad liberal, con 
la razón o el pretexto de perseguir a los delincuentes. Este hecho, obser
vado desde hace varios años, ha sido inevitablemente materia de esa 
sociología de clase media que en los Estados Unidos ha tenido tanto 
éxito, extendido luego por el mundo en traducciones y comentarios. Se 
trata de fenómenos de nuestra sociedad moderna, como la propaganda 
comercial, la ambición social de las clases medidas, las "angustias del hom
bre contemporáneo", el sicoanálisis, los tópicos más atractivos para los 
escritores del Reader's Digest y que se consumen en grandes cantidades 
en los sectores masivos del mundo industrial, alfabeto pero incapaz de 
profundizar en las raíces de los hechos. Hay especialistas en este tipo 
de libros. El más conocido úJtimamente ha sido Vanee Packard, que llamó 
la atención del mundo con su libro "Hidden P ersuaders" sobre la propa
ganda "subliminal" o sea aquella que se puede introducir insidiosamente 
en el subconsciente sin pasar por la crítica ni el espíritu analítico. Ahora 
toma el tópico de la Sociedad Desnuda ("The Naked Society", Edit. Long
mans, 1964), tan común como el de la propaganda comercial y muy afín a 
ella, como producto que es de las mismas estructuras económicas y socia
les. Packard emplea en este libro el mismo estilo ligero de sus obras 
anteriores, más ameno que profundo, más espectacular que sólido. No se 
compromete jamás en una crítica concreta a la sociedad en que vive ni 
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a los llamados "factores de poder" que implícitamente aparecen en su 
descripción, que él cree descarnada, de la sociedad industrial moderna, sus 
compromisos, aspil·aciones, bajas, glorias y miserias. Anota toda esa serie 
de méiodos que el mundo moderno emplea para clasificar a los hombres, 
la técnica burocrática de la tarjeta en que queda impreso el historial de 
cada individuo, como en los archivos criminales la vida y obra de los de
lincuentes, en los partidos organizados lo que es cada miembro, con sus 
virtudes y flaquezas. 

Algunas grandes empresas comerciales han instalado circuitos cerra
dos de TV mediante los cuales pueden vigilar las actividades de toda una 
fábrica, y no simplemente en lo que respecta al trabajo puramente indus
trial. El trabajador no sabe si su patrón es testigo de la cocacola clandes
tina, del cigarrillo prohibido, de la charla con el amigo o del beso furtivo 
a la secretaria. Hasta qué punto se han extendido estos sistemas en la 
administración pública, en la privada, en los servicios de vigilancia? El 
autor no lo dice. No tiene estadísticas ni fuentes de estudio ni encuestas. 
Da la sensación de que escribe con recortes de periódico, con una mezcla 
imposible de discernir entre lo posible, lo probable y verdadero. El señor 
Packard es el modelo de esa literatura equívoca, entre divulgación popu
lar, charlatanería y apariencia científica a que están acostumbrando al 
mundo publicaciones semanales de los países más cultos, a la maner a de 
París-Match, Life y otras menos conocidas en Italia, Gran Bretaña y 
Alemania. 

Esta Sociedad Desnuda tiene todavía la ropa interior con que la visten 
los escritores como el señor Packard. 

ANTONIO PANESSO ROBLEDO 

BRONISLA W MALINOWSKI: Los Aroonauta.s del Po.cífico 

Occidental. Edit. Gallimard. 

Bronislaw Malinowski era el caso típico del profesor europeo de la 
primera mitad del siglo, con la entereza científica, un poco vanidosa, del 
catedrático alemán, y la universalidad de su cultura, 1·eíorzada además 
por el método. Personalmente era difícil, en el terreno del colegaje profe
sional, violento en sus invectivas e intolerante con la estupidez, la mala 
fe o el simple error. El mismo se exigía lo que esperaba de los demás y 
científicamente hablando fue un investigador impecable, como lo comprue
ba cualquiera de sus obras, particularmente la que llamó Lévi-Strauss su 
"obra maestra". "Los Argonautas del Pacífico Occidental" (versión fran
cesa "Les Argonautes du Pacifique Occidental", a su ve'l. traducida de la 
edición inglesa con el mismo nombre, edición Gallimard, París, 1963), 
uno de los trabajos clásicos de la etnografía moderna. El prólogo de la 
obra original fue escrita por el gran patriarca de la etnografía y de la 
antropología inglesa s, sir James Frazer, el autor de uLa Rama Dorada", 
una de la~ obras claves de su género, aunque la crítica moderna haya 
revnluado algunos de sus conceptos. 
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SI el hombre ha sido siempre fascinado por la vida de los 41Salvajes" 
(término que por cierto no debe usarse en un tratado científico), se debe 
ello sin duda a la idea , exacta en parte, de que los pueblos llamados primi
tivos mantienen viejas t radiciones humanas que han ido desapareciendo 
de la mentalidad moderna pero sobreviven oscuramente en las tradiciones 
y en los instintos de la especie. Montaigne y Rousseau creían de buena fe 
en el "noble salvaje", esa especie de abstracción sentimental que habría 
sido el hombre primigenio antes de su caída, el hombre del paraíso. La 
antropología moderna, más cautelosa, ha encontrado que esa idea es falsa 
pero en cambio ha descubierto territorios de increíble interés en los pueblos 
que viven en nuestro lado históricamente pero que en realidad guardan 
sus vínculos con sociedades humanas radicalmente diferentes en sus con
ceptos culturales. La magia, como decía Frazer, es un "factor de impor
t ancia económica primordial para el bienestar y aun para la simple sub
sistencia de la comunidad", lo que conhadice la falsa opinión común de 
oponer la magia a la religión, considerando la primera como maléfica y 
antisocial. En realidad, la magia puede ser tan social -o antisocial
como la r eligión. Depende del uso que los individuos o las sociedades mis
mas hagan de ella. 

Y ese no es sino uno de los aspectos que trata el etnógrafo. Para 
penetrar hasta allá en una tribu indígena del Pacifico occidental, Mali
nowski cuenta en este libro -que parece un relato de aventuras de un 
hombre de ciencia, y acaso lo es realmente- sus primeras experiencias 
para acercarse a un hombre que no participaba en absoluto de ninguno 
de los valores naturales a nuestra civilización. Empezando por el idioma, 
que es el primer puente que debe conshuírse y que a veces constituye por 
sí solo un estudio suficiente para desanimar a los más animosos. Los 
precursores (Cushing, Boas, Codrington) habían realizado ya estudios 
a f ondo sobre pueblos "primitivos" como los zuni, los esquimales, los 
melanesios, pero no habian logrado siempre deshacerse de sus naturales 
pre.iuicios occidentales y tlblancos" al acercarse a pueblos completamente 
distintos. Era natural, casi inevitable, pero no científico. Malinowski es 
probablemente el primer hombre de ciencia que plantea la objetividad radi
cal para describir la vida de pueblos indígenas y de culturas llamadas 
primitivas o salvajes, t érminos que ya de por sí implican un prejuicio. 
Para evitar mezclar en su trabajo las ideas preconcebidas, dijo y prac
ticó, es preciso romper lazos con el mundo ordinario en que vive el inves
tigador y vivir con el pueblo que se quiere estudiar para una obra cien
tifica. Eso fue lo que hizo Malinowski, sometiéndose a un régimen de vida 
que acabó po1· reclamarla, en la plenitud de sus capacidades de investi
gador, pero afortunadamente después de dejar unos trabajos, como Los 
Argonautas, que constituyen 3.1 mismo tiempo un modelo de ciencia inves
tigativa y de relato sobre lo poco que aun queda en el mundo para descubrir. 

ANTONIO PANESSO ROBLEDO 
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JULIO CORTAZAR: Final del jueoo. Buenos Ai.res, Edito
rial Sudamericana, 1964. 197 pp. 

Cuatro o cinco libros lleva publicados ya el escritor argentino Julio 
Cortázar, nacido en 1914. Algunos han sido traducidos al italiano, al ale
mán y al francés y han merecido comentarios elogiosos en los periódicos 
de Europa ("Cortázar es un cuentista magistral" dijo Henri Hell en 
L'Express). Su novela Rayuela, aparecida recientemente, parece ser su 
obra de mayor ambición, pero es dudoso que en ella supere Cortázar la 
maestría de algunos de los cuentos de este libro inquietante y turbador. 

El libro consta de dieciocho cuentos distribuidos en tres apartados. 
Son piezas breves -algunas de dos páginas tan solo- y su valor desigual. 
A simple vista Cortázar parece revelar su filiación borgiana en l:l. ruptura 
de las convenciones de espacio y tiempo, en cierto desprecio por la reali
dad cotidiana. Desde luego, el elemento que domina en la mayoría de estos 
relatos es lo insólito, pero o deja de haber también el cuento de gran 
simplicidad argumental que con gran delicadeza pero de manera realista 
pone al descubierto situaciones humanas; así por ejemplo el titulado "Los 
venenos", donde ante los ojos de un niño aparece por primera vez la 
hiriente realidad de la mentira, el dolor, los celos. 

En mi opinión existen dos peligros en la "literatura fantástica" (como 
la llamaría Borges), a la que pertenecen algunos cuentos de Cortázar. Uno 
consiste en que se puede caer en el juego sutil e inteligente, pero sin con
secuencias, en el que casi se admira más el talento del autor que la obra 
misma. Otro de estos peligros es el de que a veces se abusa del manejo de 
trucos y trampas que, al quedar al descubierto, dejan en el lector la im
presión de que el autor no ha estado jugando limpio. En algunos de los 
cuentos del presente volumen, Cortázar parece caer en el virtuosismo, en 
la acrobacia intelectual, en la sutileza demasiado refinada. Pero en "Los 
venenos", en "Las Ménades", en "Después del almuerzo", en "Axolotl", 
para citar unos cuantos, la inteligencia, la fantasía, el dominio del len
guaje, y el equilibrio producen pequeñas ob1·as maestras. 

Me parece que la diferencia que existe entre Borges y Cortázar - una 
de las diferencias, diría mejor-, revela una de las grandes cualidades 
de este último. Mientras ante algunos de los cuentos de Borges uno 
tiene que sonreír de admhación al descubrir el talento, la erudición y la 
inteligencia del autor, ante los mejores relatos de Cortázar, el lector 
siente una inquietud, una turbación difícil de definir. Tal vez se podría 
decir que, mientras Borges ataca más directamente la inteligencia, Cor
tázar llega antes a la sensibilidad. Quiero decir -y es claro que estas 
frases no se deben tomar en sentido literal-, que Cortázar está tal vez 
más cerca de la vida, de lo humano inmediato, a pesar de su frecuente 
ruptura de las convenciones, mientras Borges apunta más bien hacia la 
leyenda, hacia b tradición o hacia terrenos más fantásticos o irrealis
tas, hacia lo mediato, en una palabra. 

En lodo caso - y para terminar- hay que decir estamos ante un 
escritor que va a seguir dando mucho que hablar en el ámbito de la 
literatura hispanoamericana. 

EDUARDO CAMACHO GUIZADO 
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MANUEL ZAPATA OLIVELLA: Dctrd.s del rostro. Ma
drid, Aguilar, 1963. 160 pp. 

Como es sabido esta novela obtuvo en 1962 el Premio Esso que, 
como también se sabe, constituye el único galardón novelistico de interés 
(¿existe algún otro, aunque sea sin interés?) que ofrece el "país cul
tural". 

Toda discusión acerca del merecimiento de una obra en lo que se 
refiere a concursos parece inocua al tener en cuenta que un premio se 
concede generlamente al libro que el jurado considera superior dentro 
de los que compiten. Sin embargo la obra premiada con el único premio 
de novela importante adquiere un relieve innegable dentro del precario 
panorama de nuestra producción literaria. 

Al finalizar la lectura de la novela de Zapata puede quedar el lector 
con dos confusas impresiones : el horror, la protesta ante esa espantosa 
realidad que se le pone deb.nte y que reconoce como cotidiana e inmedia
ta debajo de su apariencia suavizada y eufemista. La segunda, algo 
posterior y más crítica es la de que la novela tiene un carácter dema
siado "documental", demasiado escueto, demasiado inmediato. El tono 
de crónica periodística pugna con el designio creador, con la indispen
sable voluntad de estrutcura del novelista. 

Después se da uno cuenta de que el autor ha previsto tales reaccio
nes en el lector. Creo que a ello se debe la advertencia inicial: "El cono
cimiento de un Juan Evangelista de Pereira o de un Rafael de Bogotá, 
prsonajes de carne y hueso que claman una posibilidad de salvación, 
inhibe a la mente de entrarse en un relato de ficción, cuando se sabe 
que la realidad palpable es la que gobierna la pluma y ordena escribir 
los capítulos que jamás soñó el más creativo de los autores". 

Ahora bien, el libro incluye como su elemento más notable el método 
sicoanalítico. Así, pues, por una parte la novela tiene reminiscencias 
de caso de permanente ¡ por otra se revela francamente como caso siquiá
trico. Pero hay algo más: aquello sin lo cual no sería una novela sino 
una historia clínica. Los elementos antes mencionados se integran en 
una "historia", en una estructura literaria. Sin embargo, precisamente, 
el reproche que podría hacerse a la obra consiste en que esa integración, 
esa trabazón eslructural no es lo suficientemente sólida. Asf, el libro 
se apoya en buena parte en el dramatismo de una situación extraliteraria 
y su valor "documental" tal vez supere su valor puramente novelístico. 

No obstante me parece que la obra de Zapata (escrita en un lenguaje 
escueto que a veces se arrastra con notoria falta de decoro literario) 
ofrece una nota positiva que tal vez podría equilibrar sus defectos: su 
planteamiento no es simplis ta. El novelista no ofrece soluciones; se limita 
a presentar los t~rminos del problema y, ello me parece de gran impor
tancia, no de una manera lateral, sino buscando la totalidad. Así, la 
conciencia angustiada del siquiatra se estrella en sus intentos de solu
ción con la despiadada pero legal actitud del juez¡ la fría honestidad 
de este, choca contra los hechos. El siquiab·a acusa a l juez "de admi
nistrar justicia resentida"¡ el juez responde: "Yo no legislo. La ley está 
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entronizada muy por encima de las pasiones oscm·as que usted señala". 
Pero el propio juez se halla imposibilitado al tratar de cumplir la ley: 
"Según las leyes, a estos niños no se les debe mantener aquí en la Aical
día sino una semana, a lo sumo. ¿Qué culpa tengo si no se les remite 
con prontitud a la 'Fagua', al 'Redentor' o a uno de esos albergues tan 
de moda? Puedo mostrarle las cartas dirigidas a esos establecimientos 
y sus respuestas. "No nos manden más reclusos porque no hay cupos". 
"Nuestros muchachos han sido ya rehabilitados y no queremos focos de 
contaminación". ¿En qué paran mis neurastenias?' ¿Qué tiene que ver 
la ley con estos problemas carcelarios que la desvirtúan?". Ni el siquia
tra ni el juez, pues, tienen la solución. Tampoco la "culpa" la tiene el 
legislador como afirma el juez. Tal vez ni el siquiatra ni el juez se dan 
cuenta de que ellos mismos y lo que representan no son más que elemen
tos de una situación social, económica, política, histórica en una palabra, 
que es la verdadera "causa", el verdadero problema. Me parece que aquí 
se encuentra el fundamento de la novela y su mejor virtud. 

EDUARDO CAMACHO GUIZADO 
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