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Ante la gloria de Atenas 

Escribe: JESUS RINCON SERNA 

- 1 -

Aqu( estoy, H ermes, donde se cruza,n los caminos, entre la 
cortina de árboles que azota el viento 11 la p/a·ya gris, dando 
consuelo a los fatigados caminantes, [1·esca v sin mácula et agua 
Qltc de1·rama la fuente. ANITEA. 

La luz del amanecer empieza a rielar sobre el mar J ónico, envuelto 
en la penumbra que hacia atrás se hace más densa hasta dejar en la obscu
ridad las ya lejanas costas de Italia. Solo un tenue fulgor del oriente deja 
ver entre las ondas las islas y las playas de nombres simbólicos. Hacia la 
izquierda, (pienso) , está en la lejanía imprecisa la cumbre del Olimpo, y 
hacia la derecha hasta donde es posible alzar los ojos desde la cabina de 
los viajeros se percibe todavía el pálido titilar de las mismas estrellas que 
en otras edades vieron los marinos y los pastores que dieron nombres a 
la tierra, al mar y a los astros. Aumenta la claridad rosada y malva hasta 
que entre nimbos dorados sale -ofuscante- el sol, y pronto nuestros ojos 
se llenan de maravilla ante la r ealidad de un sueño, ahora realizado, el 
de toda alma sensible ante la gracia incólume : ¡Grecia ! Ni la más leve 
nube ensombrece el horizonte, ahora de un perfecto azul, abierto sin lími
tes sobre el mar y la tierra en la mañana -par a mí- venturosa. ¡Atenas ! 
¡Atenas ! 

El clamor de los viajeros resuena, (como l'esonará un día el de los 
cosmonautas cuando lleguen a Venus y a Marte) ; nosotros también lle
gamos al solar de Afrodita y de Ares, y por eso se alzan nuestras voces 
entretejiendo nombres emocionantes grabados en el esphitu en muchos 
años; nombres deüicos, inaccesibles, sagrados, no en el sentido religioso 
de esta palabra, sino en otro, también muy alto e íntimo, como si el espí
ritu de Grecia hubiese tocado con su ala dorada y azul nuestros primeros 
conocimientos. 

Bajo el libio ambiente de la mañana subo lentamente los peldaños 
hacia esta gloriosa y castigada colina, mirando en cada descanso a la alta, 
admirada ciudad, antigua y nueva, legendaria e histórica udivina" y hu
mana al propio tiempo, y volviendo los ojos insaciables hacia la altura, 
en donde al fin se detienen mis pasos y se posan mis labios sobre la piedra 
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ilustre de la primera columna del templo de Atenea, radiante en el gozo 
matinal, para mí violento por el halo de gloria inmemorial que el espíritu 
"ve" ahora como en la iluminación antiquísima que nimbó estas cumbres 
alucinantes. 

Un ambiente de serenidad llena estos ámbitos mientras acanc1o cada 
columna y los ojos se deleitan ante los fustes, los zócalos y el friso deshecho 
de las metopas. En el silencio de la íntima dicha bajo de la Acrópolis, a 
donde quiero volver antes del alba para ver, todavía en la noche, la incer
tidumbre del amanecer, la salida del sol, el pleno día y el atardecer desde 
el recinto maravilloso, y desde su altura el mar de Odiseo. 

- II -

La ciudad de Atenas se dilata, ceñida de montañas, cuyos flancos ti
tilan en la noche con la luz de los h ogares domésticos, como una inmensa 
diadema rutilante que solo se interrumpe en la llanura hacia el puerto 
del Pireo. Es la Acrópolis su centro perenne, porque solo desde esta colina 
se la puede contemplar hasta su extr emo linde en los montes Himeto, 
Parnés, !lisos, Céfiso y Podonipti, de cuyas faldas corren hacia Atenas 
las aguas invernales y el viento seco del estío. Entre la vasta herradura 
surgen otros pequeños montes, en el centro mismo de la urbe, coronados 
de superior grandeza por el fausto enigmático de los hechos insignes y el 
dolor milenariamente sucesivo de los castigos. Son el Ardetos, el Estrefis, 
el Pnix, el Collado de las Ninfas, el de las Musas, el monte Licabeto, la 
altura de Pilopapos y la propia colina de Parthenos que sostiene en su 
basalto azul los templos de la Acrópolis. Cada uno de estos collados tiene 
su corona de mármoles, sin cesar acaticiados por las manos y los labios 
de los que tienen alto espíritu, que van a ellos desde todos los extremos 
del mundo para eso nada más: para posar en esas piedras sus tactos re
verent es. 

Es muy hermoso ver teñirse el alba, salir el sol, y su ocaso, desde esta 
cumbre. Yo he vivido esas hot·as sagradas con la brisa del amanecer y 
entre los colores innumerables que disipa la noche, y en el ambiente de la 
evocación casi he percibido los episodios de espirituales magnitudes que 
han conmovido estas alturas ilustres. 

- III-

En edades "anteriores a la leyenda", cuando el mar Mediterráneo no 
existía aún y muchas naciones vivían en los valles ahora sepultados, un 
pueblo de gigantes venido de la Atlántida fue frenado aquí por los guerre
ros de Atenas y arrojado por ellos en Gibraltar a "La Mar Tenebrosa". 
Y cuando el cataclismo sumergió a la Atlántida y partió en dos la cordille
ra del Atlas y el Atlántico se precipitó para formar el mar Mediterráneo, 
todavía Atenas quedó erguida sobre su roca de la Acrópolis como testigo de 
un mundo "anterior"; para que los pontüices egipcios pudieran narrar esta 
historia a Solón (y éste a veintiocho siglos históricos): que Atenas es la 
más antigua de las ciudades del mundo, la más noble, la más heroica, la 
más sabia. 
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Grandeza y dolor sucesivos han estremecido este suelo, desde las des
trucciones posthoméricas hasta J erjes, los godos, los turcos, hasta la con
temporánea pezuña de Hitler. Y la ciudad, que en 1838 había descendido 
a colonia greco-albana con trescientas casas acurrucadas al pie de la t izna
da Acrópolis, se alza hoy entre las urbes "millonarias", en sucesivas vi
cisitudes de muerte y resurrección, para que se cumpla la premonición, 
(según la misteriosa tragedia "Edipo en Colono" de Sófocles) de que la 
ciudad -que guarda los restos de ese rey desventurado- vivirá para 
siempre. 

La Acrópolis es para el espíritu como una flor, hace siglos marchita , 
o es apenas el lugar en donde esta flor se alzó en estructuras de mármol, 
fuerte en su interior , sutil y leve en el vuelo de sus pliegues entre el sim
bolismo relievado en la piedra noble o en el bronce y el oro de que fueron 
revestidas cada deidad y su templo; pero el que sabe amar las primacías 
del espíritu, todavía puede embriagarse en su esencia f ragante. 

- IV -

Aquí están los Propileos, el Pritaneo, el Partenón, el Erectón, el Olim
peión, el teatro de Dionisos, la base del "primer santuat·io de Atenea", el 
de Zeus, el de las Cariátides, el de Atenea Victoriosa, el de Hefesto, el de 
Poseidón, el de Artemisa, el de las Musas (que por eso se llama "Museo") , 
el de las Gracias, las estancias profanadas por el "harem" y las mancebías 
de Demetrio; el Erecteón, las bases de los monumentos de Pisístrato, la 
Clepsidra, la Pinacoteca, la Vía Sacra, los cinco P órticos, los Pirgos, el 
Púits, la Escalera Romana, la Gruta del dios Pan, los Témenos de Artemisa, 
el Templo de Roma, el Belvedere, el " Pandioseon"; y más atrás de los muros 
micénicos, las pendientes verticales y el muro pelásgico, (en todo su con
torno en otro tiempo), el Pandemos de Afrodita, el Egeiión, los lugares del 
J ardín Afrodítico, los muros de Simón, la Gruta de Trasilio y la de los 
Pelasgos, el lugar en donde estuvieron los J ardines de Eros, el Agio de 
los Gorgios, el solar de Temístocles, el Odeón (o Templo de los Canta
res), y un poco más a llá el Huerto de los Peripatéticos y cerca -para las 
conversaciones espirituales- los Jardines de Academo. De todo ello casi 
no existe nada: solo un conjunto de columnas, de metopas y frisos batidas 
por el tiempo implacable y las barbaries inconclusas ; solo quedan -digo
los restos de las eclosiones del arte en torsos soberbios y en pliegues que 
parecen flotar; y las obras de Fidias, de Policleto, de Mirón y de Praxite
les, hace tiempos 1·eposan en los museos de Londres, Roma y París. No 
obstante, para el enamorado sigue aquí la imagen viva y su esplendor ra
diante en el arte "divino" y en las esencias místicas de los conocimientos 
permanentes que se esbozan con suavidades incesantes en la presencia má
gica de las revelaciones. 

- V-

Hace cinco mil años empieza la "historia" de Atenas (con f undamento 
doc·umenlal), cuando los pueblos autóctonos se aprovisionaron ele agua en 
las cisternas de la Clepsidra; fue después la época micénica y la de los 
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Pelasgos y en muchos siglos la ciudad y su Acrópolis crecieron cuajadas 
de ornamento hasta llegar el día en que P índaro pudiera decir en uno de 
sus Cantos Triunfa les que desde los tiempos de Erecteo esta ciudad había 
levantado en esta Acr ópólis un inmoble templo a la deidad que lleva su 
nombre: "Atena" - Palas, r odeado de jardines y bosquecillos "sag1·ados" 
que subían desde las raíces de piedra del monte hasta la Poterna y la Ne
crópolis de las servidoras de la diosa (cuyas imágenes bellísimas en már
mol fueron recientemente descubiertas en las cavas profundas de la colina, 
para lucir ahora en el Museo). Por esas mismas rampas y escalas de már
mol subieron embajadores y reyes, los filósofos, los escultores eximios, 
los sabios, los generales, los fundadores de colonias, los portadores de ofren
das con sus ex-votos, y los poetas coronados. Y subieron también los dan
zantes de las orgías, el pueblo piadoso ante sus divinidades, los defensores 
y los reos en los procesos célebres, y los destructores, iconoclastas y ven
cedores vengativos. 

Desde Cecrops Erecteo empezó el prodigio de las escultu1·as, que la 
influencia doria transfiguró en la colina con profusiones magnificantes, 
hasta la edad 1'helenística" y la propia decadencia . Su memoria espléndida 
se hace viva en los escritos de Recateo, Pausanias y Herodoto que regis
traron su esplendor hasta el advenimiento de la era bizantina. Hace dos 
mil setecientos años los griegos fundar on a Bizancio (que cr eció hasta 
someter y esclavizar a la Madre); y los turcos her ederos apretaron hasta 
el presente siglo su coyunda ominosa. Los propios atenienses, cuando el 
Oráculo de Delfos declaró ' 1malditas" las obras monumentales de los Pisis
trátidas, arrojaron de la cumbre de Parthenos, esculturas prodigiosas para 
que quedara bien claro que -en materia política- las obras del vencido 
(aunque sean de maravilla), son abominables y objetos del anatema. (Ci
cerón sabía bien todas estas cosas tras la caída de Pompeyo). Cuando 
los soldados persas de J erjes se lanzaron sobre Atenas, los dcfenso1·es de
rrumbaron templos y estatuas para construir barricadas en las terrazas 
de la Acrópolis, y el incendio de los transitorios vencedor es envolvió en 
color de tizne el antiguo esplendor monumental que f lameaba soberbio bajo 
los soles del Atica. Temístocles inició la reconstrucción sobre la Roca pro
fanada por el vandalismo asiático, la continuó Simón y la llenó de fausto 
el g·obierno de Periclcs. Pero en la sucesión temporaria conocieron la ciu
dad y s u Monte Sagrado hasta no más las instancias del saqueo. Solo 
Nerón llevó a Roma para adornar su "domus aurea" (que no llegó a habi
tar) , cien estatuas de Atenas, las imágenes en mármol, b1·once y oro de 
las deidades h elénicas y de los héroes "divinizados" por la admiración, por 
la superstición o por el arte. Y todavía sobran aquí -para que el enamo
rado se conturbe de gozo- prodigios escultóricos, memorias para las ima
ginaciones míticas (y por lo mismo místicas): ciencias y filosofia, arte 
y elocuencia, pintura y tributo de adoración, y en una palabra, todas las 
instancias de la s abiduría, en Euclides, Epicuro, Arquímedes y Eratós
t enes; en Calínico, Herondas y Demócrito (descubridor de la existencia 
del átomo); en Sócrates, Platón y Aristóteles, Plotino, Zeón, Gorgias, 
Antístenes y Trasímaco; en Apolonio de Rodas, Simónides, Al ceo, Tirteo, 
Akman, Baquílides, Safo, Anacreonte y Anitea; en Bion y Mosco; en 
Tucídides, Teopornpo, Plutarco, J enofonte, Polibio y R ecateo; en Clíste
nes, Dracón y Licurgo; en Aspasia, Demóstenes y Esquines; en Esquilo, 
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Sófocles y Euripides, y en Aristófanes (que inventó la "comedia", palabra 
esta que significa "canto del villorrio" porque fue la expresión popular al
zada a la escena), y Galeno e Hipócrates, y Orfeo que en su música y sus 
versos configuró un ritual diverso a las creaciones místicas de Hesíodo y 
de Homero. Porque todos estos genios, y cien más, llevaron a la Acrópolis 
de Atenas su p1·esencia viva, o su expresión mental en el espíritu eficaz 
que -para el viajero enamorado, que llega aquí desde todas las latitudes 
de la tierra- se hace patente, como en un desfilar incesante. 

-VI-

Unos días más, y he aquí lo que queda ahora de Delfos y su Oráculo 
cuajado de enigmas (bajo el r ito de los procesos catómicos y catárticos de 
la incubación adivinatoria): algunas columnas sostienen el arquitrabe car
comido, y las gradas del templo que en una época fue tan rico y bello 
como lo es ahora el Vaticano. Y lo mismo ocurre con Epidauro y su Teatro 
que oyó las voces y escuchó a los poetas y sabios, desde Esquilo y Menandro 
hasta la edad romana. La Pitia habló por vez última cuando al ser interro
gada por J uliano lanzó un gemido lúgubre, postrer acento del paganismo 
bajo el aliento cristiano. Sobre estas ruinas ningún viajero interrogará 
ahora al Oráculo, porque ya no existe, ni escuchará y verá en Epidauro 
las tragedias C'sagradas" en su tiempo) , de los poetas. Pero yo oigo y veo 
en las gradas carcomidas de la vieja escena sus voces inmemoriales. Y 
luego, desde la altura de las colinas de Atenas, los veo y oigo, y mucho 
más, y está mi alma estremecida como si aún se peleara en la llanura y 
se combatiera en el mar; como si todavía pasaran cantando las canéforas 
diademadas de flores, y la juventud -ceñida de verde apio- saliera de 
los gimnasios hacia los J uegos Olímpicos, o se llenara el espacio con el 
estrépito y la música orgiástica de las bacantes bajo la protección de las 
deidades efímeras caídas ante la voz de San Pablo que predicó la palabra 
de Dios en estas ciudades y en el Agora misma que ven mis ojos desde 
la cumbre del Parthenos. Y en este desfilar inagotable, estas columnas 
rotas atestiguan hasta dónde las divinidades concebidas por las imagina
ciones de los hombres en las soledades del Asia, se humanizaron aquí, y, 
1 hasta dónde los hombres pueden convertir se en "dioses" al soplo abismal 
de la superstición y el aliento de las cosmogonías! 

Atenas, octubre de 1964. 
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