Ante la gloria de Atenas

Eseribe: JESUS RINCON SERNA
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Aqui estoy, Hermes, donde se cruzan los caminos, entre la
cortina de drboles que azota el viento y la playa gris, dando
consuelo a los fatigados caminantes, fresca y sin mdcula el agua
que derrama la fuente. ANITEA.

La luz del amanecer empieza a rielar sobre el mar Jénico, envuelto
en la penumbra que hacia atrias se hace méas densa hasta dejar en la obscu-
ridad las ya lejanas costas de Italia. Solo un tenue fulgor del oriente deja
ver entre las ondas las islas y las playas de nombres simbélicos. Hacia la
izquierda, (pienso), estd en la lejania imprecisa la cumbre del Olimpo, ¥
hacia la derecha hasta donde es posible alzar los ojos desde la cabina de
los viajeros se percibe todavia el palido titilar de las mismas estrellas que
en otras edades vieron los marinos y los pastores que dieron nombres a
la tierra, al mar y a los astros. Aumenta la claridad rosada y malva hasta
que entre nimbos dorados sale —ofuscante— el sol, y pronto nuestros ojos
se llenan de maravilla ante la realidad de un sueno, ahora realizado, el
de toda alma sensible ante la gracia incélume: [Grecia! Ni la mas leve
nube ensombrece el horizonte, ahora de un perfecto azul, abierto sin limi-
tes sobre el mar y la tierra en la mafiana —para mi— venturosa. jAtenas!
jAtenas!

El clamor de los viajeros resuena, (como resonari un dia el de los
cosmonautas cuando lleguen a Venus y a Marte); nosotros también lle-
gamos al solar de Afrodita y de Ares, y por eso se alzan nuestras voces
entretejiendo nombres emocionantes grabados en el espiritu en muchos
afios; nombres deificos, inaccesibles, sagrados, no en el sentido religioso
de esta palabra, sino en otro, también muy alto e intimo, como si el espi-
ritu de Grecia hubiese tocado con su ala dorada y azul nuestros primeros
conocimientos.

Bajo el tibio ambiente de la mafhana subo lentamente los peldanos
hacia esta gloriosa y castigada colina, mirando en cada descanso a la alta,
admirada ciudad, antigua y nueva, legendaria e histérica “divina” y hu-
mana al propio tiempo, y volviendo los ojos insaciables hacia la altura,
en donde al fin se detienen mis pasos y se posan mis labios sobre la piedra
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ilustre de la primera columna del templo de Atenea, radiante en el gozo
matinal, para mi violento por el halo de gloria inmemorial que el espiritu
“ve” ahora como en la iluminacién antiquisima que nimbé estas cumbres
alucinantes.

Un ambiente de serenidad llena estos ambitos mientras acaricio cada
columna y los ojos se deleitan ante los fustes, los zécalos y el friso deshecho
de las metopas. En el silencio de la intima dicha bajo de la Acrépolis, a
donde quiero volver antes del alba para ver, todavia en la noche, la incer-
tidumbre del amanecer, la salida del sol, el pleno dia y el atardecer desde
el recinto maravilloso, y desde su altura el mar de Odiseo.

A

La ciudad de Atenas se dilata, cefiida de montanas, cuyos flancos ti-
tilan en la noche con la luz de los hogares domésticos, como una inmensa
diadema rutilante que solo se interrumpe en la llanura hacia el puerto
del Pireo. Es la Acrépolis su centro perenne, porque solo desde esta colina
se la puede contemplar hasta su extremo linde en los montes Himeto,
Parnés, Ilisos, Céfiso y Podonipti, de cuyas faldas corren hacia Atenas
las aguas invernales y el viento seco del estio. Entre la vasta herradura
surgen otros pequefios montes, en el centro mismo de la urbe, coronados
de superior grandeza por el fausto enigmatico de los hechos insignes y el
dolor milenariamente sucesivo de los eastigos. Son el Ardetos, el Estrefis,
el Pnix, el Collado de las Ninfas, el de las Musas, el monte Licabeto, la
altura de Pilopapos y la propia colina de Parthenos que sostiene en su
basalto azul los templos de la Acrépolis. Cada uno de estos collados tiene
su corona de méarmoles, sin cesar acariciados por las manos y los labios
de los que tienen alto espiritu, que van a ellos desde todos los extremos
del mundo para eso nada mds: para posar en esas piledras sus tactos re-
verentes.

Es muy hermoso ver tefiirse el alba, salir el sol, y su ocaso, desde esta
cumbre. Yo he vivido esas horas sagradas con la brisa del amanecer y
entre los colores innumerables que disipa la noche, y en el ambiente de la
evocacién casi he percibido los episodios de espirituales magnitudes que
han conmovido estas alturas ilustres.
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En edades “anteriores a la leyenda”, cuando el mar Mediterraneo no
existia aiin y muchas naciones vivian en los valles ahora sepultados, un
pueblo de gigantes venido de la Atlantida fue frenado aqui por los guerre-
ros de Atenas y arrojado por ellos en Gibraltar a “La Mar Tenebrosa”.
Y cuando el cataclismo sumergi6é a la Atlantida y partié en dos la cordille-
ra del Atlas y el Atlintico se precipité para formar el mar Mediterraneo,
todavia Atenas quedé erguida sobre su roca de la Acrépolis como testigo de
un mundo “anterior”; para que los pontifices egipcios pudieran narrar esta
historia a Solén (y éste a veintiocho siglos histéricos): que Atenas es la
més antigua de las ciudades del mundo, la mas noble, la mas heroica, la
mas sabia.
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Grandeza y dolor sucesivos han estremecido este suelo, desde las des-
trucciones posthoméricas hasta Jerjes, los godos, los turcos, hasta la con-
temporanea pezuha de Hitler. Y la ciudad, que en 1838 habia descendido
a colonia greco-albana con trescientas casas acurrucadas al pie de la tizna-
da Acrépolis, se alza hoy entre las urbes “millonarias”, en sucesivas vi-
cisitudes de muerte y resurreccion, para que se cumpla la premonicion,
(seglin la misteriosa tragedia “Edipo en Colono” de Sdéfocles) de que la
ciudad —que guarda los restos de ese rey desventurado— vivira para
siempre. '

La Acrépolis es para el espiritu como una flor, hace siglos marchita,
o es apenas el lugar en donde esta flor se alzé en estructuras de marmol,
fuerte en su interior, sutil y leve en el vuelo de sus pliegues entre el sim-
bolismo relievado en la piedra noble o en el bronce y el oro de que fueron
revestidas cada deidad y su templo; pero el que sabe amar las primacias
del espiritu, todavia puede embriagarse en su esencia fragante.

., e

Aqui estdn los Propileos, el Pritaneo, el Partenén, el Erectén, el Olim-
peién, el teatro de Dionisos, la base del “primer santuario de Atenea”, el
de Zeus, el de las Caridtides, el de Atenea Victoriosa, el de Hefesto, el de
Poseidén, el de Artemisa, el de las Musas (que por eso se llama “Museo”),
el de las Gracias, las estancias profanadas por el “harem” y las mancebias
de Demetrio; el Erecteén, las bases de los monumentos de Pisistrato, la
Clepsidra, la Pinacoteca, la Via Sacra, los cinco Poérticos, los Pirgos, el
Puits, la Escalera Romana, la Gruta del dios Pan, los Témenos de Artemisa,
el Templo de Roma, el Belvedere, el “Pandioseon”; y méas atras de los muros
micénicos, las pendientes verticales y el muro pelasgico, (en todo su con-
torno en otro tiempo), el Pandemos de Afrodita, el Egeiién, los lugares del
Jardin Afroditico, los muros de Simén, la Gruta de Trasilio y la de los
Pelasgos, el lugar en donde estuvieron los Jardines de Eros, el Agio de
los Gorgios, el solar de Temistocles, el Odeén (o Templo de los Canta-
res), y un poco méas alld el Huerto de los Peripatéticos y cerca —para las
conversaciones espirituales— los Jardines de Academo. De todo ello casi
no existe nada: solo un conjunto de columnas, de metopas y frisos batidas
por el tiempo implacable y las barbaries inconclusas; solo quedan —digo—
los restos de las eclosiones del arte en torsos soberbios y en pliegues que
parecen flotar; y las obras de Fidias, de Policleto, de Mirén y de Praxite-
les, hace tiempos reposan en los museos de Londres, Roma y Paris. No
obstante, para el enamorado sigue aqui la imagen viva y su esplendor ra-
diante en el arte “divino” y en las esencias misticas de los conocimientos
permanentes que se esbhozan con suavidades incesantes en la presencia ma-
gica de las revelaciones.

-

Hace cinco mil anos empieza la “historia” de Atenas (con fundamento
documental), cuando los pueblos autéctonos se aprovisionaron de agua en
las cisternas de la Clepsidra; fue después la época micénica y la de los
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Pelasgos y en muchos siglos la ciudad y su Acrépolis crecieron cuajadas
de ornamento hasta llegar el dia en que Pindaro pudiera decir en uno de
sus Cantos Triunfales que desde los tiempos de Erecteo esta ciudad habia
levantado en esta Acrépélis un inmoble templo a la deidad que lleva su
nombre: “Atena” - Palas, rodeado de jardines y bosquecillos “sagrados”
que subian desde las raices de piedra del monte hasta la Poterna y la Ne-
eropolis de las servidoras de la diosa (cuyas imdgenes bellisimas en mar-
mol fueron recientemente descubiertas en las cavas profundas de la colina,
para lucir ahora en el Museo). Por esas mismas rampas y escalas de mar-
mol subieron embajadores y reyes, los filosofos, los escultores eximios,
los sabios, los generales, los fundadores de colonias, los portadores de ofren-
das con sus ex-votos, y los poetas coronados. Y subieron también los dan-
zantes de las orgias, el pueblo piadoso ante sus divinidades, los defensores
y los reos en los procesos célebres, y los destructores, iconoclastas y ven-
cedores vengativos.

Desde Cecrops Erecteo empezé el prodigio de las esculturas, que la
influencia doria transfiguré en la colina con profusiones magnificantes,
hasta la edad “helenistica” y la propia decadencia. Su memoria espléndida
se hace viva en los escritos de Hecateo, Pausanias y Herodoto que regis-
traron su esplendor hasta el advenimiento de la era bizantina. Hace dos
mil setecientos anos los griegos fundaron a Bizancio (que crecié hasta
someter y esclavizar a la Madre); y los turcos herederos apretaron hasta
el presente siglo su coyunda ominosa. Los propios atenienses, cuando el
Oraculo de Delfos declaré “malditas” las obras monumentales de los Pisis-
tratidas, arrojaron de la cumbre de Parthenos, esculturas prodigiosas para
que quedara bien claro que —en materia politica— las obras del vencido
(aunque sean de maravilla), son abominables y objetos del anatema. (Ci-
cer6n sabia bien todas estas cosas tras la caida de Pompeyo). Cuando
los soldados persas de Jerjes se lanzaron sobre Atenas, los defensores de-
rrumbaron templos y estatuas para construir barricadas en las terrazas
de la Acrépolis, y el incendio de los transitorios vencedores envolvié en
color de tizne el antiguo esplendor monumental que flameaba soberbio bajo
los soles del Atica. Temistocles inicié la reconstruceiéon sobre la Roca pro-
fanada por el vandalismo asiatico, la continué Simén y la llené de fausto
el gobierno de Pericles. Pero en la sucesién temporaria conocieron la ciu-
dad y su Monte Sagrado hasta no mas las instancias del saqueo. Solo
Nerén llevé a Roma para adornar su “domus aurea” (que no llegdé a habi-
tar), cien estatuas de Atenas, las imagenes en marmol, bronce y oro de
las deidades helénicas y de los héroes “divinizados” por la admiracion, por
la supersticién o por el arte. Y todavia sobran aqui —para que el enamo-
rado se conturbe de gozo— prodigios escultéricos, memorias para las ima-
ginaciones miticas (y por lo mismo misticas): ciencias y filosofia, arte
y elocuencia, pintura y tributo de adoracién, y en una palabra, tedas las
instancias de la sabiduria, en Euclides, Epicuro, Arquimedes y Eratos-
tenes: en Calinico, Herondas y Demdéerito (descubridor de la existencia
del atomo); en Socrates, Platon y Aristoteles, Plotino, Zedén, Gorgias,
Antistenes y Trasimaco; en Apolonio de Rodas, Simoénides, Alceo, Tirteo,
Al2man, Baquilides, Safo, Anacreonte y Anitea; en Bion y Mosco; en
Tucidides, Teopompo, Plutarco, Jenofonte, Polibio y Hecateo; en Cliste-
nes, Dracon y Licurgo; en Aspasia, Demostenes y Esquines; en Esquilo,
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Séfocles y Euripides, y en Aristéfanes (que inventé la “comedia”, palabra
esta que significa “canto del villorrio” porque fue la expresién popular al-
zada a la escena), y Galeno e Hipdcrates, y Orfeo que en su misica y sus
versos configurdé un ritual diverso a las creaciones misticas de Hesiodo y
de Homero. Porque todos estos genios, y cien mas, llevaron a la Acrépolis
de Atenas su presencia viva, o su expresion mental en el espiritu eficaz
que —para el viajero enamorado, que llega aqui desde todas las latitudes
de la tierra— se hace patente, como en un desfilar incesante.

i N s

Unos dias maéas, y he aqui lo que queda ahora de Delfos y su Oraculo
cuajado de enigmas (bajo el rito de los procesos catémicos y catarticos de
la incubacién adivinatoria): algunas columnas sostienen el arquitrabe car-
comido, y las gradas del templo que en una época fue tan rico y bello
como lo es ahora el Vaticano. Y lo mismo ocurre con Epidauro y su Teatro
que oyo las voces y escuché a los poetas y sabios, desde Esquilo y Menandro
hasta la edad romana. La Pitia hablé por vez ultima cuando al ser interro-
gada por Juliano lanz6é un gemido ligubre, postrer acento del paganismo
bajo el aliento cristiano. Sobre estas ruinas ningin viajero interrogara
ahora al Oraculo, porque ya no existe, ni escuchard y vera en Epidauro
las tragedias (“sagradas” en su tiempo), de los poetas. Pero yo oigo y veo
en las gradas carcomidas de la vieja escena sus voces inmemoriales. Y
luego, desde la altura de las colinas de Atenas, los veo y oigo, y mucho
mas, y estd mi alma estremecida como si aun se peleara en la llanura y
se combatiera en el mar; como si todavia pasaran cantando las canéforas
diademadas de flores, y la juventud —cenida de verde apio— saliera de
los gimnasios hacia los Juegos Olimpicos, o se llenara el espacio con el
estrépito y la musica orgiastica de las bacantes bajo la proteccion de las
deidades efimeras caidas ante la voz de San Pablo que predicé la palabra
de Dios en estas ciudades y en el Agora misma que ven mis ojos desde
la cumbre del Parthenos. Y en este desfilar inagotable, estas columnas
rotas atestiguan hasta dénde las divinidades concebidas por las imagina-
ciones de los hombres en las soledades del Asia, se humanizaron aqui, vy,
thasta donde los hombres pueden convertirse en “dioses” al soplo abismal
de la supersticion y el aliento de las cosmogonias!

Atenas, octubre de 1964.
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